
Mijn moeders dochter

Mijn moeders dochter_140x215_HR.indd   1 11-08-20   16:19



www.boekerij.nl

Mijn moeders dochter_140x215_HR.indd   2 11-08-20   16:19



Katharine McMahon

Mijn moeders dochter
Twee geliefden. Twee oorlogen. 

En een levenslang verraad.

Mijn moeders dochter_140x215_HR.indd   3 11-08-20   16:19



isbn 978-90-225-8762-1
isbn 978-94-023-1516-5 (e-book)
nur 302

Oorspronkelijke titel: The Hour of Separation
Vertaling: Mireille Vroege
Omslagontwerp: DPS Design & Prepress Studio
Omslagbeeld: © Trevillion Images
Zetwerk: Mat-Zet bv, Huizen

© 2018 Katharine McMahon
© 2020 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk,  
fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande  
schriftelijke toestemming van de uitgever.

Mijn moeders dochter_140x215_HR.indd   4 11-08-20   16:19



Voor Martin en mijn vrienden van Watford
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‘En altijd is het zo geweest dat de liefde haar eigen  
diepte niet kent dan op het uur der scheiding’

Kahlil Gibran

Mijn moeders dochter_140x215_HR.indd   7 11-08-20   16:19



Mijn moeders dochter_140x215_HR.indd   8 11-08-20   16:19



9

Oktober 1942

Christa

Er lag een memo op mijn bureau bij het ministerie van Handel, met de 
mededeling dat ik me die ochtend om elf uur moest melden in kamer 
115 van Northumberland House. Het reusachtige gebouw vlak bij Tra-
falgar Square was vroeger een chic hotel. In de marmeren lobby ging 
een verveelde vrouwelijke korporaal met haar potlood een lijst langs en 
wees me toen via een boogdoorgang naar een diensttrap. Tegen de 
muur van een schamel verlichte gang op de eerste verdieping stond een 
rij harde stoelen. Er beenden uniformen langs, diep in gesprek verwik-
keld of met een stapel geelbruine dossiermappen onder de arm.
	 ‘Korporaal Geering?’
	 In de kamer waarin ik werd binnengeroepen hingen nog de ge-
bloemde gordijnen en ook de eikenhouten lambrisering zat er nog in. 
Twee mannen stonden op om me te begroeten. De eerste was een wat 
oudere kolonel met wollig haar en een stevige handdruk, die zich voor-
stelde als Fairbrother. De tweede was in burger, en kende ik maar al te 
goed. Dokter Sinclair was sinds ik hem voor het laatst gezien had stuk-
ken ouder geworden.
	 ‘Voor we beginnen even dit.’ Fairbrothers klinkers hadden de mili-
taire academie en generaties van inteelt niet overleefd. ‘Ik neem aan dat 
u op de hoogte bent van uw verantwoordelijkheden onder de Official 
Secrets Act.’
	 Ik pakte het document en las de betreffende alinea van de Act, me 
ervan bewust dat mijn handen ijskoud waren.
	 ‘Ik heb gehoord dat u voor de oorlog goed bevriend was met ene 
Estelle Cornelis-Faider.’
	 ‘O god.’ De muren van de kamer kwamen op me af. ‘Is ze dood?’
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10

	 ‘Voor zover wij weten is ze in leven.’
	 ‘Wat is er met haar gebeurd?’
	 Sinclair sloeg een dossiermap open. ‘Korporaal, kunt u bevestigen 
dat u de zomer van 1939 met Estelle Cornelis-Faider hebt doorgebracht 
in haar ouderlijk huis in België – De Eikenhoeve?’
	 ‘Dat weet u best.’
	 ‘En dat u, toen u op De Eikenhoeve verbleef, goed bevriend bent 
geraakt met Estelle en haar twee broers?’
	 ‘Vertelt u me alstublieft wat er aan de hand is.’
	 ‘Gezien de geschiedenis van hun moeder zal het u niet verbazen dat 
ze, sinds de nazi’s België hebben bezet, alle drie bij het verzet zijn ge-
gaan.’
	 ‘Waarom hebt u niet…’
	 Hij stak zijn wijsvinger op om me het zwijgen op te leggen, en Fair-
brother schoof een glas water over het bureau naar me toe. ‘We hebben 
dringend informatie van u nodig over De Eikenhoeve. Een van onze 
piloten die boven België zijn neergeschoten, is gered door leden van 
wat we “Eenheid J” zullen noemen. Hij is verstopt in een kelder, toen 
geblinddoekt overgebracht naar een wagen waar het sterk naar sigaret-
ten en veevoer rook. Hij dacht dat ze hem daarmee naar een volgende 
veilige plek zouden brengen. In plaats daarvan werd de wagen bij een 
wegversperring staande gehouden en werd hij linea recta aan de nazi’s 
overgedragen.’
	 Beide mannen keken toe hoe ik het glas uiterst voorzichtig voor me 
op het bureau zette. Misschien was het hun wel duidelijk dat ik me al-
leen door het horen van de naam De Eikenhoeve terug waande in een 
landschap waar het rook naar vers hooi en aardbeien, met jonge stem-
men in de schemering, met bladeren die ritselden in een donker bos. 
En bij Estelle, die op de lage brugleuning lag te zonnen, terwijl haar 
honingkleurige haar zacht om haar gezicht viel.
	 ‘Onze piloot is er tegen alle verwachtingen in in geslaagd om te ont-
snappen en terug te keren naar Londen. We zijn ervan overtuigd dat hij 
verraden is. Hoewel hij het gezicht van de verrader nooit gezien heeft, 
herinnert hij zich diens stem nog wel: krachtig en laag. In de seconden 
voordat hij werd uitgeleverd, werd er één zin steeds heel zachtjes her-
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haald. Lass meine Schwester in Ruhe. Laat mijn zus met rust.’
	 ‘Nee.’
	 ‘Wie van de broers is dat geweest?’ vroeg Fairbrother.
	 Robbe komt vanaf het pad langs de rivier aangelopen, zijn jasje los 
over zijn schouder, zijn haar in de war. Als Pieter hem roept, gooit hij 
zijn sigaret weg en begint hij met uitgestoken armen te rennen.
	 ‘U kent het gezin zo… goed,’ voegde Sinclair eraan toe, ‘dat u ons 
moet kunnen vertellen wie de verrader is.’
	 ‘Nee, dat kan ik niet.’
	 ‘Denkt u er in elk geval eens over na,’ zei Fairbrother.
	 ‘Het zijn mijn vríénden.’
	 ‘Ach, kom nu toch,’ zei Sinclair. ‘Minstens een van hen is wel meer 
geweest dan alleen een vriend.’
	 ‘We hebben uw hulp nodig, aangezien u in 1939 maandenlang bij 
hen hebt gewoond.’ Fairbrother dwong me hem in zijn bleekblauwe 
ogen aan te kijken. ‘Een aantal van onze mensen en een paar sleutelfi-
guren van de eenheid zijn al in handen van de nazi’s gevallen…’
	 Buiten op de gang ratelde een theekarretje voorbij.
	 ‘Ik weet het gewoon echt niet. Ik kan er hooguit naar gissen.’
	 ‘U moet er natuurlijk over nadenken, dat begrijpen we. Komt u 
morgen terug en vertel ons dan wie het volgens u geweest moet zijn.’
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Christa

In de ziel van mijn vader heerste duisternis. Meestal was hij gewoon 
papa, een veilige haven in de storm. Als ik ruzie had met mijn moeder, 
klom ik, zodra hij thuiskwam van de drukkerij, op zijn knie, legde mijn 
gezicht tegen zijn vest en rook het metaal van zijn zakhorloge en het 
tweed van zijn jasje, terwijl hij met zijn inktvingers door mijn haar 
woelde. Mijn vader had een volkstuin, was fan van FC Watford en een 
huisvader die kerst- en verjaardagskaarten aan zijn vrouw steevast on-
dertekende met ‘je liefhebbende en dankbare man, Ted’. Maar als ik bij 
hem op schoot kroop, kwam het wel eens voor dat hij helemaal geen 
sjoege gaf, alsof hij niet eens merkte dat ik er was. Soms zei hij dagen 
achtereen geen woord en trok hij, in plaats van naar zijn werk te gaan, 
zijn tuinoverall aan en was hij de hele dag bezig tussen zijn pronkbo-
nen en aardappels. Op dat soort dagen was zijn knappe gezicht ge-
smeed van ijzer en hoe vaak je hem ook aan zijn hand trok of hem ge-
heimpjes in het oor fluisterde, hij ontdooide niet.
	 Mijn moeder had een naam voor die duisternis: de Oorlog.
	 De oorlog van mijn vader was veel ingewikkelder dat die van de va-
ders of ooms van andere meisjes. Het verhaal ging dat mijn vader, na-
dat hij gewond was geraakt aan zijn hoofd en borst en meer dan eens in 
aanraking was geweest met gifgas, vlak langs de vijandelijke linie had 
rondgestrompeld, totdat hij op een gegeven moment gevangen was ge-
nomen en in België in het ziekenhuis was beland. Door stom geluk had 
hij weten te ontsnappen, was in goede handen terechtgekomen en via 
een hooischuur, een spleet aan de onderkant van een brug over een 
kanaal en een schuilplaats diep in een bos naar het noorden gesmok-
keld. Een vrachtwagen die kippen vervoerde, zette hem uiteindelijk af 
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bij de grens met Nederland, die met een hek dat onder stroom stond 
was afgeschermd. Tegen de tijd dat hij bij die laatste horde aankwam, 
had een vrouw, ene Françoise, hem inmiddels gelukkig onder haar 
hoede genomen. Zij had twee halve biervaten bij zich, vanbinnen met 
rubber bekleed, en die zette ze tussen het stroomdraad, zodat mijn va-
der ertussendoor kon glippen, de vrijheid tegemoet.
	 Toen ik als kind een keer onze bescheiden boekenkast stond te be-
kijken, trok ik er een versleten familiebijbel uit, waarvan de bladzijden 
zo dun waren dat ik ze bijna niet durfde om te slaan. Toen ik het boek 
op mijn schoot legde, vielen er twee gerafelde boekenleggers uit, de ene 
blauw, de andere rood, en een hard kartonnen kaartje met daarop de 
naam van een fotostudio in Brussel, en een sepiakleurige foto van een 
vrouw, met eronder in goudkleurige inkt met de hand haar naam ge-
schreven: Fleur Cornelis-Faider. 1912.
	 De geportretteerde stond in driekwart profiel afgebeeld. Haar huid 
was lijkbleek, haar wenkbrauwen gingen steil omhoog en liepen daarna 
taps toe, en ze had een kaarsrechte, overdreven puntige neus, zodat ze 
er in combinatie met de hoge jukbeenderen ietwat hooghartig uitzag. 
Haar mond, met die opvallend volle onderlip, glimlachte niet, en haar 
glanzende haar, dat in krullen en lokken boven haar voorhoofd opge-
stoken zat, was zo vol dat je bijna zou denken dat haar ranke hals het 
gewicht ervan maar met moeite kon torsen. Ze had zo’n ongelooflijk 
ingewikkelde negentiende-eeuwse blouse aan, die ze in de ruitvormige 
ceintuur van haar rok droeg.
	 Ik bracht de kaart wat dichter naar mijn gezicht, zodat ik in haar 
ogen kon kijken, maar toen viel de bijbel met een klap op de grond en 
kwam mijn moeder aangesneld. Het kwam zo zelden voor dat ze kwaad 
werd, dat ik al begon te beven als ze zelfs maar een vinger hief. Ze gris-
te de foto uit mijn hand, stak hem weer in het boek en zette het terug 
op de plank, tussen Oude en moderne liederen en De wijde, wijde we-
reld.
	 ‘Eerst vragen of je daaraan mag komen.’ Haar stem klonk vreemd 
laag en hard.
	 ‘Wie is die mevrouw?’
	 ‘Iemand die jij niet kent.’
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	 ‘Mag ik die foto nog een keer zien?’
	 ‘Een andere keer. En geen woord hierover tegen je vader, want dan 
raakt hij vreselijk van streek.’
	 Maar mijn moeder hechtte erg veel waarde aan eerlijkheid en toen 
ze me die avond instopte, vertelde ze dat Fleur Cornelis-Faider en 
Françoise, de vrouw die mijn vader had gered, een en dezelfde persoon 
waren en dat de foto in 1920 naar mijn grootouders was gestuurd, na-
dat zij een brief aan de consul van België hadden geschreven met de 
vraag of Françoise opgespoord kon worden, zodat zij haar hun dank 
konden betuigen. Maandenlang hadden ze niets gehoord. Toen kwam 
er een brief, in het Frans, van Françoises moeder in Brussel.
	 ‘Waar is die brief?’ vroeg ik.
	 ‘O, boven ergens, denk ik, als papa hem heeft bewaard. Ze hebben 
hem moeten laten vertalen door een leraar Frans van de kerk. Er stond 
alleen in dat Françoise de naam was die ene Fleur Cornelis-Faider ge-
bruikte, en dat zij vlak nadat papa was ontsnapt gevangen was geno-
men en dat ze in de gevangenis aan tyfus was overleden.’
	 ‘Wat is dat, tyfus?’
	 ‘Een akelige ziekte die je krijgt als het ergens heel smerig is.’
	 ‘Waarom had ze twee namen?’
	 ‘Als je in de oorlog gevaarlijk werk deed, gebruikte je een valse naam. 
En verder hoef je er niks over te vragen, want dat is het enige wat ik 
ervan weet.’
	 Hierna sloop ik in het weekend, als mijn ouders uitsliepen, wel eens 
’s ochtends vroeg op mijn tenen de trap af, pakte de foto uit de bijbel, 
nam hem mee naar boven, naar bed, en bekeek Fleurs gezicht. Haar 
onderzoekende en felle blik vormde een sterk contrast met de zachte 
stof van haar kleren. Hoe kon het dat ze zo moedig was geweest, dat ze 
huis en haard in de steek had gelaten om vreemde mensen te redden, 
om op een smerig gevangenisbed te sterven, haar lichaam bezweken 
aan een ziekte? Ik verzon avonturen voor haar, waarin ze verdwaalde 
soldaten in veiligheid bracht, heel gewiekst aan de vijand wist te ontko-
men en ongezien door de nacht snelde. Mijn moeder was methodist, 
mijn vader had niet echt een geloof, maar ik aanbad dat portret, al he-
lemaal doordat Fleurs naam zelden hardop werd uitgesproken.
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	 Ze werd mijn hoogstpersoonlijke heldin, mijn Jeanne d’Arc, Floren-
ce Nightingale en Edith Cavell ineen. Mijn moeder had me het stand-
beeld van zuster Cavell laten zien toen we een keer op Trafalgar Square 
de duiven gingen voeren, en de inscriptie van dat beeld herinnerde mij 
spannend genoeg aan mijn eigen relatie tot tragedie en glorie:

brussel
zonsopgang
12 oktober

1915
patriottisme is niet genoeg

ik weiger voor iemand
haat of verbittering te voelen

Zodra mijn schoolfrans goed genoeg was, zeurde ik mijn moeder de 
oren van het hoofd of ik de brief van Fleurs moeder mocht zien, en op 
een gegeven moment kwam ze dan toch met een envelop, aan de bo-
venkant opengesneden, met daarin een op en top buitenlandse brief, 
tot het bovenaan in reliëf gedrukte adres aan toe:

M. et Mme Faider
7 Rue d’Orléans
Bruxelles

Het briefje was formeel en kort en er stond precies in wat mijn moeder 
me al had verteld.
	 ‘Heeft iemand ze wel eens teruggeschreven, om ze te bedanken dat 
ze de moeite hebben genomen om te antwoorden?’ vroeg ik.
	 ‘Natuurlijk niet. We spreken geen Frans, en verder hadden we toch 
niets te zeggen. Bovendien waren die mensen in de rouw.’
	 ‘Ik spreek wel Frans. Ik zou ze een briefje kunnen schrijven om ze 
alsnog te bedanken. Als Fleur er niet was geweest, had ik niet eens be-
staan.’
	 ‘Ik wil niet dat je dat doet.’ Mijn moeder keek er vreselijk ontdaan 
bij. ‘Alsjeblieft, niet doen. Doe dat papa niet aan. Denk je eens in hoe 
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hij zich zou voelen als hij wist dat jij het verleden zit op te rakelen. En 
dan die arme mensen in Brussel. Het is allemaal al zo lang geleden. Ik 
weet zeker dat zij ook niet herinnerd willen worden aan wat er gebeurd 
is. Je moet het me beloven, Christine.’
	 Ze vroeg het met zo veel nadruk dat ik het natuurlijk beloofde. Maar 
de gedachte aan Fleur liet me niet los. Dat ik ervoor koos om niet alleen 
Engels, maar ook Frans te gaan studeren, aan het Queen Mary College 
in Oost-Londen, was grotendeels een eerbetoon aan haar. Tegelijk met 
dat ik in maart 1939 meerderjarig werd, viel in Tsjechoslowakije de ge-
laarsde troepenmacht binnen. Amper tweeëntwintig jaar na de vroeg-
tijdige dood van Fleur, barstte een vriendin van me tijdens een college 
in tranen uit omdat haar oom, die in Praag woonde, in koelen bloede 
was doodgeschoten – geëxecuteerd – omdat hij een toespraak had ge-
houden waarin hij zich tegen de invasie had uitgesproken.
	 Nu de geschiedenis zijn trom roerde, leek mijn niet-aflatende be-
wondering voor Fleur-Françoise relevanter dan ooit. Ik wilde per se 
iets dóén, contact leggen, en dus schreef ik een brief aan de ouders van 
Fleur om persoonlijk mijn dank uit te spreken, als de dochter van ie-
mand die de vorige oorlog had overleefd, voor het feit dat ik leefde.
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Estelle

Het was eind maart 1939, weet ik nog, een eeuwigheid geleden. Céleste 
serveerde het ontbijt in de kleine salon met uitzicht op de straat, toen 
grand-mère een brief met een Engelse poststempel tevoorschijn haalde, 
van ene Christabel Geering.
	 Ik zie die kamer met het hoge plafond nog zo voor me: vitrage tot op 
de grond, de klok met gouden krullen en piepkleine roze en blauwe 
bloemetjes, het witte tafelkleed, het brood nog warm in zijn nestje van 
linnen, met een glanzende korst, de zwartebessenjam die ik van de 
boerderij had meegebracht, die zich met de boter vermengde.
	 Céleste was in de weer met de koffiepot, grand-mère liet haar milde 
blik op mij rusten en trok ondertussen een stukje brood los van de korst 
en doopte het in haar koffie. Ze probeerde te doen alsof het haar niet 
interesseerde, maar ik wist wel beter – ze hield me als een havik in de 
gaten.
	 Goed, de brief van Christabel dus. Haar zorgvuldige schoolhand-
schrift en haar bijna foutloze Frans. Een brief die zo onberispelijk was, 
zonder ook maar één doorhaling, dat hij beslist met zorg moest zijn op-
gesteld.

13 Harewood Road
Watford

Hertfordshire
Engeland

16 maart 1939
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Beste familie Faider,
	 Mijn vader is Edward Geering, voormalig lid van het Londen-re-
giment, en een van de mannen die tijdens de oorlog met hulp van 
Fleur hebben kunnen ontkomen.
	 Ik ben me er mijn hele leven al van bewust dat ik veel te danken 
heb aan Fleur Cornelis-Faider, of Françoise, zoals mijn vader haar 
kende. Omdat ik net eenentwintig ben geworden, wilde ik u schrij-
ven om u zelf te vertellen dat ik nooit zal vergeten wat zij voor mijn 
vader heeft gedaan. Ik raak elk jaar meer doordrongen van het of-
fer dat zij voor een vreemde heeft gebracht, en tegen zo’n hoge prijs. 
Ik zou graag meer over haar willen weten. Als ik iets terug kan 
doen voor haar ongelooflijk moedige daad, dan zou ik dat graag 
horen.
	 Ik wens uw hele familie alle goeds.
	 Hoogachtend,
	 Christabel Geering

‘Wat vindt u ervan?’ vroeg ik.
	 ‘Een beetje overdreven.’
	 ‘Gaat u haar antwoorden, of zal ik dat doen?’
	 Grand-mère pakte de brief van me aan en las hem nog een keer. ‘Ik 
dacht wel dat je het interessant zou vinden om te horen dat Edward 
Geering een dochter had. Over verdere broers of zussen heeft ze het niet.’
	 ‘Ik zou hem graag willen ontmoeten. Is dat niet een idee? Ik was toch 
al van plan om naar Londen te gaan, voor mijn dissertatie.’
	 Ze legde haar klauwhand op mijn pols. ‘Ik had je verstandiger inge-
schat.’
	 ‘Waarom zegt u dat?’
	 ‘Omdat dat hoe dan ook op een teleurstelling uitloopt.’
	 ‘Maar ik wil graag weten wat die Edward Geering zich over mijn 
moeder herinnert. Bent u daar dan niet benieuwd naar?’
	 ‘Ik zit niet te wachten op de versie die iemand anders van mijn doch-
ter heeft.’
	 ‘Ik heb zelf geen versie van haar, ik moet het doen met het beetje wat 
ik te horen krijg. Ik was nog maar een baby toen ze overleed, hè.’
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Iedereen waarschuwde me dat ik het niet moest doen. Ook andere 
mensen zeiden dat het op een teleurstelling zou uitlopen, dat ik er niets 
wijzer van zou worden. Marthe vooral. ‘Je doet jezelf er alleen maar 
verdriet mee. Je moet geen slapende honden wakker maken.’
	 Ik dacht: echt iets voor haar om mijn plezier te willen bederven. We 
weten allemaal waarom zij het verleden haat.
	 Ik besloot bij père Borland te rade te gaan. Een excuus, maar het had 
eigenlijk geen zin, want mijn besluit stond toch al vast. Hij was les aan 
het geven, dus wachtte ik op de gang. Ik voelde me op mijn gemak, op 
de radiator in die lange gang, omringd door de geur van warme verf. 
Jonge mannen liepen langs, diep in gesprek verwikkeld; sommige ke-
ken even opzij. ‘Hé, Estelle.’
	 Père B. liet een paar studenten uit, zag mij zitten en keek op zijn 
horloge. ‘Tien minuten?’
	 Tien minuten, langer had Borland nooit voor je. Hij had altijd haast, 
in elk geval als ik hem sprak. Ik viel neer in de comfortabele stoel, en hij 
trok zich terug aan de andere kant van het bureau en pakte zijn pijp.
	 ‘Vertel eens,’ zei hij met die zangerige stem van hem, in het mooiste 
Frans, ‘vanwaar deze eer?’
	 ‘Ik ga een paar weken naar Engeland.’
	 ‘Wat leuk. Wanneer?’
	 ‘Maandag. Mijn vader betaalt het voor me. Ik moet onderzoek doen 
voor mijn dissertatie.’
	 ‘Is die dissertatie wel ergens mee te helpen? Ik heb het gevoel dat het 
niet erg opschiet. Zie ik dat goed?’ Hij liet de kom van zijn pijp op zijn 
heup rusten en het tabakszakje tegen zijn borst, en plukte er een paar 
sliertjes uit. Zijn ogen lachten. ‘Ik heb altijd de indruk gehad dat het 
onderwerp een beetje te droog voor je is.’
	 ‘Daarom ben ik ook van plan om het uit te breiden en Rubens en 
Van Dyck erin op te nemen.’ Borlands kamer was een van de weinige 
plekken waar ik me prettig voelde: een warm kleed met een ingewik-
keld patroon, allemaal planken met oude boeken en een venster met 
een heleboel kleine ruitjes. ‘Trouwens, grand-mère heeft deze brief ge-
kregen.’
	 Hij deed er heel lang over om de korte brief uit Engeland te lezen. 
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Toen hij klaar was, sprak hij op luchtige toon: ‘Dus je bent van plan om 
die Christabel en haar ouders te gaan opzoeken?’
	 ‘Ja. Ik vroeg me af of u zich ene Edward Geering kon herinneren…’
	 Altijd hetzelfde liedje, als de oorlog ter sprake kwam: hij ging lang-
zamer praten, alsof hij een klein kind iets duidelijk moest maken. ‘Na-
tuurlijk niet. Ik heb het je al heel vaak gezegd, we kregen nooit hun 
echte naam te horen, en zij kenden die van ons ook niet. Als ik hem al 
ooit ben tegengekomen, dan denk ik niet dat ik hem nu zou herkennen. 
Lijkt dit je nou wel verstandig, Estelle? Dat loopt vast uit op een teleur-
stelling.’
	 ‘Dat zegt iedereen, ja.’
	 ‘Nou dan.’
	 ‘Maar het is het proberen toch waard? Misschien herinnert hij zich 
mijn moeder wel. Misschien kom ik iets meer te weten.’
	 Hij had zijn pijp nog niet aangestoken. Met zijn rug zo naar het 
raam toe zag hij er zo iel uit als een schaduw. ‘Wat hoop je dan precies 
te weten te komen?’
	 ‘Ik wil gewoon eens een ander beeld van haar. Dat is toch niet te veel 
gevraagd? Ik ben van plan om contact te zoeken met alle vier de fami-
lies in Engeland die grand-mère sinds de oorlog een brief hebben ge-
schreven. Ik dacht dat vooral u daar wel blij mee zou zijn.’
	 ‘Integendeel. Ik adviseer je juist om het te laten rusten. Wat die 
Christabel ook zegt, niemand zit erop te wachten dat jij oude herinne-
ringen komt oprakelen, vooral niet nu er weer oorlog dreigt.’
	 ‘Dat is precies de reden waarom ik nu naar Engeland moet.’
	 ‘Je zult je moeder toch op een gegeven moment moeten loslaten…’
	 ‘Moeten loslaten? Hebt u dat dan gedaan?’
	 Hij werd gered doordat er op de deur werd geklopt. Zijn volgende 
student. Maar toen ik bij de deur stond, riep hij me terug. ‘Luister, ik 
heb nog een vriend van vroeger in Engeland, een kunsthistoricus. Als 
je er dan toch heen gaat, wil hij je misschien wel helpen met je verban-
nen graveurs.’
	 Hij schreef een naam en adres op een papiertje, dat ik in mijn zak 
stopte. Het schoot me pas weer te binnen toen hij me de volgende dag 
een briefje stuurde om te zeggen dat hij die vriend, Sinclair, een brief 
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had geschreven en ter kennismaking een afspraak voor me had ge-
maakt.
	 Over die dissertatie had hij gelijk. Die interesseerde me geen moer.
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