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Thea stond in de vuilnisemmer en probeerde de inhoud zo plat te
stampen dat het deksel er weer op paste, toen ze mensen in de
gang hoorde aankomen. Ze waren met elkaar aan het praten.
‘Kom maar mee naar de keuken, en sorry voor de rommel, het is
er altijd een troep,’ hoorde ze terwijl ze een pizzadoos onder haar
hak verpletterde.

Petal, haar jongste en meest veeleisende kostganger, kwam de
keuken binnen, gevolgd door een man die Thea nooit eerder had
gezien.

‘Hallo, Thea! Wat ben jij daar nou aan het doen?’ vroeg Petal,
maar net niet belangstellend genoeg om een antwoord te willen
horen. 'Dit is mijn oom Ben. O, mijn telefoon gaat.’

Terwijl Petal in haar tas op zoek ging naar haar vijfde ledemaat,
probeerde Thea uit de vuilnisemmer te stappen zonder voorover
te kukelen. Het plat stampen van de hoop overtollige pizzadozen,
cornflakes- en chipsverpakkingen was niets om je over te scha-
men, maar ze had toch liever geen pottenkijkers gehad. Petal was
inmiddels op haar mobieltje gedoken als een zeemeeuw op een
restje hamburger, en liep luid pratend de keuken uit.

Thea ergerde zich zonder duidelijke reden en greep de muur vast
om zich in evenwicht te houden. De vuilnisemmer wiebelde en
haar voet zakte door de kartonnen doos in de smurrie. Toen ze
probeerde zich los te wrikken, bleef ze met de hak van haar
schoen hangen in het ringetje van een leeg blikje frisdrank, en
begon ze haar evenwicht te verliezen. Even zag ze zich al hulpe-
loos op de grond liggen, tussen de eierschalen, bananenschillen
en koffieprut. Ze stak haar hand uit in een poging zich aan iets
vast te grijpen, maar ze kon niet bij de muur komen.

De vreemdeling, die haar gadesloeg in haar rampspoed, kwam
snel op haar af, greep haar hand en ving haar op, en zette intussen
de vuilnisemmer recht.

Misschien, als ze niet in zo'n pestbui was geweest, had ze de grap
ervan in kunnen zien en erom kunnen lachen. Maar nu werd ze
in haar razernij alleen maar rood toen hij haar opving, en ze had
geen zin om te kijken of hij haar uitlachte. ‘Heel erg bedankt,’
mompelde ze tegen de vuilnisemmer, terwijl ze het deksel met
een klap dichtsmeet. ‘Wat een belachelijke toestand.’

Petal speelde het vaak klaar om Thea nog erger uit haar humeur
te brengen dan de meest karikaturale hospita, en ze had veel zin
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om die zogenaamde oom van haar te vertellen dat het allemaal
Petals schuld was; zij had beloofd nieuwe vuilniszakken te gaan
halen, omdat ze Thea's hele rol had opgebruikt. Maar hoe waar
dit ook was, het zou zo zielig overkomen, en het was al erg ge-
noeg om tegenover een vreemde over te komen als slechtgehu-
meurd en lachwekkend, zonder ook nog eens kleingeestig te zijn.
‘Geeft niks,’ zei hij. ‘Zoiets kan iedereen overkomen.’

ledereen die gek genoeg was om in een vuilnisemmer te klim-
men, dacht ze, maar ze zei het niet. Om zijn aandacht van het
theezakje af te leiden dat op de zijkant van haar schoen geplakt
zat, knikte Thea naar Petal. ‘Dat meisje belt zich helemaal suf. Ik
hoop dat haar hersenen er niet van op hol slaan.’

Petals oom, die Thea en de omgeving waarin hij stond met een
niet-begrijpende blik had staan opnemen, zei: 'Waarschijnlijk is
dat al gebeurd.’

Thea deed haar best om haar normale goede humeur weer terug
te krijgen, maar het viel niet mee. De man was lang en donker,
met diepliggende ogen, en zijn kalme, ernstige uitstraling kon
goed voor afkeuring aangezien worden. Ze had hem het liefst wil-
len zeggen dat hij in de hal op Petal kon gaan wachten, maar
helaas leed ze aan chronische gastvrijheid, en kon ze het nooit
laten om bezoekers, hoe onwelkom en ongenood 00k, iets te eten
of te drinken aan te bieden. 'Heb je trek in een kop koffie? Of
thee?' Ze schoof de fluitketel naar het hete deel van de Rayburn.
Ze had zelf dringend behoefte aan een kop thee en vond dat ze
die niet kon drinken als hij niet meedeed.

‘Ik denk niet dat we nog blijven. Ik kwam alleen even bij Petal
wat spullen ophalen.’

‘Betekent dat dat Petal haar kunstwerken eindelijk mee naar huis
neemt?’

Dit was zulk goed nieuws dat Thea nu toch door een golf van
gelukzaligheid werd overweldigd. Ze glimlachte breed bij de ge-
dachte dat ze binnenkort vrijuit over de zolder zou kunnen lopen,
in haar slaapkamer en in de badkamer, zonder te struikelen over
de onderdelen van een draak, een prinses en een kasteel, alle-
maal van papier-maché, verstopt onder Thea's vuilniszakken. ‘Je
kunt net zo goed een kop thee drinken. Dat duurt nog eeuwen.’
En dan hebben wij iets te doen, zodat we niet hoeven te praten,
dacht ze.

Misschien vormde haar opluchting een iets te groot contrast met
de knorrige vrouw die hij uit een vuilnisemmer had geholpen,
want de man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Tk kan niet lang blijven.
Ik moet vanavond weer terug zijn.'
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‘'Wat je maar wilt, maar als ik niet gauw thee krijg, blijft mijn tong
voor eeuwig aan mijn gehemelte plakken.’

‘Goed, graag dan,’ zei hij, met een ietwat onthutste blik.

Haar jubelstemming zakte weer een beetje. Petals oom Ben bleek
niet zo makkelijk in de omgang. Waarom zei hij niets over het
smerige weer of zoiets?’

‘Moeten jullie nog ver rijden?’

‘Nou, als ik Petals spullen heb afgeleverd, moet ik nog terug naar
Londen.’

Dat zou hem op dit uur van de dag minstens drie uur kosten. Thea
vond een nog gave beker en hing er een theezakje in.

Op dat moment ging de telefoon. Thea liep door de keuken en
nam op. Het was een oude, dierbare vriendin die zin had in een
kletspraatje dat meestal een halfuur duurde, en dat was dan nog
kort. Thea praatte een paar minuten met haar, en verzon intussen
een uitvlucht. Ze greep een doos lucifers en een kaars, die daar
voor dat doel stonden, en stak de kaars aan. Vervolgens hield ze
die onder het brandalarm dat in de gang hing. Het ding begon
volgens verwachting te gillen. 'Lieve meid," zei ze tegen haar
vriendin, 'ik moet ophangen. Er brandt hier iets!’

‘Sorry," zei ze tegen Petals oom, die haar in stomme verbazing
stond aan te staren. 'Die truc werkt altijd. Al ben ik bang dat ik er
ooit voor word gestraft in de vorm van een echte brand. Goed,
waar waren we gebleven? O ja, thee.’

‘Ik kan echt niet lang blijven, en ik denk dat ik ook nog even
langs moet bij Molly... eh... Petals tante.’

'Het hoeft niet hoor, maar ik snak naar thee.’

De man zuchtte. 'Tja, ik eigenlijk ook.’

Terwijl ze kokend water in de bekers schonk, keek ze over haar
schouder. 'Bedoel je Molly Pickford? Die ken ik. Ik heb Petal via
haar." Het was nu Thea's beurt om te zuchten toen ze zich afvroeg
waarom ze zich had laten overhalen om Petal in haar huis te laten
wonen. Ze hoopte dat het niet was omdat ze te slap was om nee
te zeggen tegen Molly, maar ze was bang dat het wel zo was.
Molly had volgehouden dat haar peetdochter annex nichtje rustig
en betrouwbaar was, en dat ze best de huur kon opbrengen. Hoe-
wel het laatste inderdaad waar was, hetgeen niet onbelangrijk
was, had Molly verzuimd te vermelden dat Petal uitermate veelei-
send was. Thea dacht vaak dat ze het, zelfs als ze het dubbele zou
betalen, niet waard was.

‘Melk? Suiker?' Ze gaf haar bezoeker een beker, met het gebrui-
kelijke roomstel. ‘Ben je ook familie van Molly? Petal noemde je
haar oom, maar dat wil niet per se zeggen dat je dat dan ook bent.’
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In de meeste gevallen zou Thea zich tegen deze tijd niet meer
generen voor de troep in de keuken, maar nu hij maar om zich
heen bleef kijken als een acteur in een sciencefictionfilm die in-
eens op een vreemde planeet terecht was gekomen, voelde ze
zich verplicht hem af te leiden met vragen waar ze het antwoord
niet op wilde horen.

‘We zijn verre neef en nicht. Je zou aan Molly moeten vragen hoe
ver. Ze is dol op dat soort details.’

Thea vatte iets meer sympathie voor hem op. Ze pakte een stapel
kranten van een stoel en gebaarde hem te gaan zitten. 'Sorry, ik
heb geloof ik je achternaam niet gehoord.’

‘Waarschijnlijk omdat Petal die niet heeft genoemd. Jonson is het,
zonder “h". Ben Jonson.'

‘Net als de dichter?’

Ja.

Zijn enigszins verbaasde reactie op het feit dat zij op de hoogte
was van het werk van een van de beroemdste dichters uit de zes-
tiende eeuw ergerde haar. 'Ik ben dol op zijn gedichten, vooral
dat over zijn zoon." Ze beet op haar lip. 'Zijn mooiste stuk...’

Zijn blik gaf haar het gevoel dat ze toch wel bijna iets menselijks
had, maar niet helemaal. ‘'Hij noemde het “versen”. Zijn beste
versen.’

De sympathie die Thea even voor hem had kunnen opbrengen
verdween, en haar irritatie kwam terug. ‘Nou, ik wist dat het
zoiets was. Je kunt beter even gaan zitten; het kan nog uren
duren voordat Petal terug is. Ik hoop dat je het niet erg vindt als
ik doorga met kokkerellen? Ik heb in een opwelling van waan-
zin afgesproken dat ik voor het avondeten voor mijn bewoners
zorg.'

‘ledere avond?'

‘Niet op vrijdag en zaterdag, dan zijn ze meestal uit of naar huis
voor het weekend, maar ik maak zondagsavonds altijd een echte
maaltijd." Het was vandaag zondag en Thea was al zo'n beetje de
hele dag bezig om een bolognesesaus te maken bij de lasagne. Ze
bad in stilte dat Petal zou terugkomen voordat ze zich verplicht
ging voelen haar oom uit te nodigen voor het avondeten. Lasagne
zou er wel genoeg zijn, maar salade en stokbrood niet. ‘Ga toch
zitten, het ziet er zo slordig uit als je blijft staan.’

Ze draaide zich niet om om te zien of hij had begrepen dat ze een
grapje maakte; ze was er bijna van overtuigd dat hij geen gevoel
voor humor had, maar ze wilde het niet ook nog eens bevestigd
zien.

Petal kwam weer binnen, nog steeds telefonerend: "k Moet han-
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gen, tot ziens, dag snoes.’ Bijna onmiddellijk nadat ze had opge-
hangen, ging de telefoon opnieuw. ‘O," zei Petal, bruisend van
zelfvertrouwen, 'dat zal voor mij zijn.’

Thea nam een slok thee en wenste dat het rode wijn was. Nu Ben
was gaan zitten, kon ze niet langs hem bij de koelkast komen. ‘Wil
je misschien even een fles melk pakken? En kaas? De koelkast
staat vlak achter je." Hij had haar keuken nu gezien, dus zou hij
niet meer schrikken van de binnenkant van de koelkast, hoewel
Thea zeer nerveuze mensen er niet in liet kijken. ‘Halfvolle melk,
in de deur.’

Hij reikte de melk en de kaas aan. Petal was nog aan de telefoon
en maakte allerlei afspraken. Over niet al te lange tijd zouden de
andere bewoners terugkomen van hun weekend, en de keuken
zou nog voller worden en het koken nog lastiger.

‘Ik wou maar dat Petal ophing,’ zeiden Ben en Thea tegelijk. Ze
keken elkaar aan en Ben glimlachte.

Het maakte een ander mens van hem, maar toen Petal op dat mo-
ment ophing, keek Thea de andere kant op voordat ze kon beden-
ken waarom. Toen ze weer keek, was de glimlach verdwenen.

‘O ja, Thea,’ zei Petal. ‘'Tante Molly komt nog even langs.’

'O god, waarom?' Te laat besefte Thea dat dit buitengewoon grof
moest klinken in de oren van familieleden van Molly. ‘Tk bedoel,
ik heb het op het ogenblik zo druk." Thea schonk de melk in de
pan. ‘Weet je ook waarom?’

'lets over een cultureel uitstapje. Woensdag.'

‘Nou, ik heb woensdags mijn vrije dag, dus waarschijnlijk kan ik
dan wel mee. Ik zal haar nog wel even bellen. Dat bespaart haar
weer de moeite van een tochtje hierheen." Maar het bespaarde
vooral Thea de moeite de keuken te moeten schoonmaken. Ben
Jonson mocht dan met afkeurende blikken om zich heen Kkijken,
hij hield tenminste zijn gedachten voor zich. Molly zou gaan uit-
weiden over Thea's normen wat betreft orde en netheid.

Petal keek verbaasd. ‘Ik kan het mis hebben, maar ik weet zeker
dat ze het over Frankrijk had.’

‘Frankrijk?' Thea roerde stevig terwijl ze zich afvroeg of ze wel
genoeg saus had, en luisterde met een half oor.

‘Ja. Ik geloof dat tante Molly wil dat je met haar mee naar Frank-
rijk gaat. Woensdag.'

Thea legde de garde neer en liet wat kaassaus achter op het aan-
rechtblad. '‘Denk eens goed na, Petal. Wat zei Molly nou? Het zal
toch niet zo zijn dat ze me woensdag mee wil vragen naar Frank-
rijk?’

‘Jawel! Molly's vriendin heeft haar been gebroken, of haar heup
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of zo, dus heeft ze iemand nodig die met haar meegaat. Ik heb
haar al gezegd dat je waarschijnlijk niet mee zou kunnen.’ Petal,
die nooit lang kon stilstaan bij een onderwerp dat niet haarzelf
aanging, richtte zich tot haar oom. ‘O, oom Ben, ik ben blij dat je
een kop thee hebt genomen. Het duurt nog eeuwen voor ik die
spullen op zolder bij elkaar heb gevonden, het is er zo vol." Ze
keek naar de overvolle tafel, de werkbladen met al het aardewerk
erop, de Welshe kast die onder de papieren bedolven lag. ‘Het is
hier altijd zo'n troep.’

'Zo zou het er bij jou ook uitzien als je een huis met bewoners had
die nog geen beker in de vaatwasser kunnen zetten, laat staan
even een afwasje doen," zei Thea. 'En ik hoop dat je alles mee-
neemt wat op de overloop staat. Alles wat er op zolder staat is
tenminste uit het zicht.'

Even uit het veld geslagen, zei Petal: ‘Sorry, Thea, maar je zit ons
niet genoeg op de kop. Zolang je dat niet doet, ruimen mensen
niets op. Als ik een huis krijg, zorg ik dat niemand zijn troep zal
laten slingeren!' Petal beende de keuken uit, een en al vastbera-
denheid, en liet Thea beduusd achter.

‘Dus Petal maakt je door het dolle?' vroeg Ben.

‘Is het zo duidelijk? Nou ja, af en toe." Ze proefde van de saus en
greep de nootmuskaatrasp. 'Tk bedoel, ik ben echt dol op haar. Ze
ziet er schattig uit, ze is heel grappig en enorm gezellig om mee
te gaan winkelen.’

Ze was zich ervan bewust dat als ze wat resoluter was en niet zo
toegeeflijk, haar kostgangers niet zo over haar zouden lopen.
Maar ze begon nog maar net in deze branche en ze had nog niet
geleerd hoe ze regels moest opstellen en kon zorgen dat men
zich daaraan hield. ‘Zou je even heel lief willen zijn en wat kaas
voor me willen raspen?’ vroeg ze en moest vervolgens een gie-
chelbui onderdrukken toen ze besefte hoe ongepast dit verzoek
was.

Hij trok een wenkbrauw op. 'Als je het zo aardig vraagt, kan ik
daar geen nee op zeggen.' Hij pakte de kaas en de rasp en ging
aan de slag.

'Ik vraag me af wat Molly wil. Ik kan niet geloven dat ze echt wil
dat ik woensdag met haar naar Frankrijk ga. Zelfs zij..." Ze wacht-
te even toen ze zich ineens realiseerde dat ze op het punt stond
kritiek te leveren op een achternicht of zoiets van hem.

'Zelfs zij zou niet zo'n onredelijk verzoek kunnen doen?' opperde
hij, zonder iets prijs te geven van wat hij van Molly vond.
'Helemaal niet. Ik bedoelde alleen dat ze meestal al haar zaakjes
op orde heeft. Ik hoop dat ze niet net komt als iedereen aan tafel
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zit." Dit was wel waarschijnlijk. Molly, die alleen een echtgenoot
had met wie ze haar zaakjes op orde moest brengen, zou haar
avondmaal wel gekookt, opgediend en weer opgeruimd hebben
voor negen uur. Thea, bij wie het eten een feestmaal was waarvan
het tijdstip afhing van de punctualiteit van de gasten, wist zelden
deze gelukzalige toestand te bereiken.

Petal kwam juist terug op het moment dat Thea de schotel in de
oven zette. Met een groot aantal plastic zakken gewapend zei
Petal: ‘Je zou echt die zolder eens moeten uitmesten, Thea. Het is
niet te geloven hoeveel kartonnen dozen daar staan. Wat zit daar
in vredesnaam allemaal in?’

De dozen zaten vol met foto’s en negatieven, zorgvuldig geregi-
streerd en gecatalogiseerd, vanaf het moment dat ze was gaan
studeren tot het tijdstip dat ze niet langer professioneel fotogra-
feerde. Maar ze was niet van plan dat aan Petal te vertellen. ‘De
zolder is waarschijnlijk een stuk leger nu jij je werk daar hebt
weggehaald, Petal,' zei ze, en probeerde intussen te bedenken
waar de kurkentrekker lag.

Over een minuutje zouden Petal en haar oom weggaan, en kon zij
de fles rode wijn opentrekken die verstopt stond achter de fles
bleekwater in het kastje onder het aanrecht, de enige plek waar
haar bewoners nooit zouden kijken, hoe wanhopig ze ook op zoek
waren naar drank. Ze zou Molly er niets van aanbieden als ze
kwam opdagen. Molly was het type dat vond dat 'het leven te kort
was om goedkope wijn te drinken'. Thea vond meer dat het leven
te lang was om het niet te doen.

Petal, die de scherpe klank in Thea's stem was ontgaan, keek
onrustig de keuken rond. 'Vind je niet dat je hier beter wat kunt
gaan opruimen, als tante Molly straks komt?’

Thea had graag een moord willen begaan, maar bedacht dat ze
dat beter niet kon doen. Het zou de puinhoop alleen maar erger
maken. 'Ik ben bezig met het avondmaal, Petal. En ik neem aan
dat je niet mee-eet?’

‘O nee! Heb ik dat niet gezegd? Sorry.’

Op dat moment ging de deurbel. ‘Doe jij even open?' verzocht
Thea.

'Maar het zal tante Molly wel zijn, voor jou." Petal was verbaasd
dat Thea haar zoiets kon vragen. 'Ik ben veel te druk bezig.’

'En ik ook!' zei Thea, die de werkbladen met een doek stond af te
nemen.

'Ik ga wel,’ bood Ben aan.

Dat was vriendelijk van hem en als hij nog iets vriendelijker wilde
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worden, zou hij Molly even bezighouden met een tijdrovend
kletspraatje in de hal boven, zodat Thea nog wat kostbare ogen-
blikken kon besteden aan het schoonmaken.

Molly, die ze op de eerste dag dat ze in Cheltenham kwam voor
het eerst had ontmoet, was aan haar voorgesteld door een ver
familielid van Thea's moeder. Het was een zeer gespannen situ-
atie, maar Molly, die heel beminnelijk kon zijn, had de relatie
onmiddellijk voortgezet door Thea op de koffie uit te nodigen.
Thea, allang blij dat ze even weg kon bij de verhuizers, liep rond
in een oude spijkerbroek en gescheurde blouse. Molly was zoals
altijd onberispelijk gekapt en gekleed, en had haar een sherry
ingeschonken, geen koffie. Ze was ervan uitgegaan dat Thea's
kledij duidde op een kunstzinnige aard en had haar onder haar
hoede genomen. In de tweeénhalf jaar dat Thea nu in Chelten-
ham woonde, hadden de twee vrouwen heel wat tijd samen
doorgebracht. Nu kwam ze ruim vijf minuten nadat ze had
aangebeld Thea's keuken binnen, een en al welwillendheid uit-
stralend.

Dank je zeer, oom van Petal, dacht Thea.

‘Thea, lieverd!" zei Molly monter. 'Ik hoop niet dat ik heel erg
ongelegen kom, maar ik wilde het je even zelf komen vertellen.’
‘Wat wilde je vertellen, Molly?’ vroeg Thea, nadat ze elkaar op de
wang hadden gekust.

‘Over mijn reisje." Molly trok een stoel bij, keek met twijfelachtige
blik naar de zitting en nam plaats. '‘Naar Aix. In de Provence. Het
moet daar in deze tijd van het jaar prachtig zijn. Heeft Petal je
mijn boodschap niet doorgegeven?’

‘Ze had het erover dat je woensdag naar Frankrijk zou gaan.’
‘Lieve schat, de Provence ligt in Frankrijk. Dat weet je toch zeker
wel? Maar ik ga niet alleen, jij gaat mee.’

Thea, die intussen meer oppervlakken had schoongeboend dan
ze meestal in een hele week deed, draaide zich om. ‘Wat?’

‘Thea, let nou toch op! Ik zei dat je met mij meegaat naar de Pro-
vence. Woensdag.'

‘Aanstaande woensdag?’

‘Ja. Ik zou met mijn vriendin van de pottenbakkerscursus gaan,
maar die heeft haar been gebroken. Als ik in mijn eentje ga, moet
ik extra toeslag betalen voor een eenpersoonskamer. Ga toch
mee,’ ging ze enthousiast verder, alsof Thea weigerde te gaan
zwemmen omdat het water te koud was. ‘Het is maar voor zes
daagjes.’

‘Vraag Derek.’
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‘Derek heeft de pest aan kunst en bezienswaardigheden en dat
soort dingen. Het is zo'n cultuurbarbaar.’

‘Maar Molly, het is wel verschrikkelijk kort dag.’

‘Ja, het is een beetje onverwacht, maar bedenk eens hoe hemels
het kan worden. Begin april is het allerbeste moment voor de
Provence, nog voor alle toeristen daar zijn." Molly had kennelijk
niet in de gaten dat ze zelf ook een toerist was.

'Tk kan het niet betalen, om te beginnen.’ Ze sloeg er maar een
slag naar, maar Molly was, volgens Thea's normen, waanzinnig
rijk en had waarschijnlijk een heel duur reisje geboekt. 'En
heus...

‘Ach, kom toch, Thea, een beetje spontaan graag. Maak je niet
sappel om het geld, Derek betaalt wel. Het was trouwens zijn idee
om jou mee te vragen. Hij zei dat je waarschijnlijk wel aan een
vakantie toe was na al die zorg voor Petal.’

Thea zond Derek in gedachten een bedankje voor zijn inzicht dat
zijn nichtje helemaal niet zo'n plezierige gast was. '‘Maar Molly,
het zou veel goedkoper zijn de extra toeslag voor een eenper-
soonskamer te betalen.’

‘Ja, dat weet ik. Maar waar het me werkelijk om gaat is dat ik niet
alleen ga. Je weet nooit bij wie je anders terechtkomt op zo'n reis.
Ik wil graag op stap met iemand die ik ken. Iemand met wie ik
kan praten.’

Persoonlijk wilde Thea zelf graag op vakantie met iemand die ze
graag mocht en hoewel ze Molly inderdaad mocht, zou zelfs de
beste vriendschap nog kunnen bezwijken onder dit soort omstan-
digheden. En ze was er niet echt van overtuigd dat ze Molly tot
haar 'beste vriendinnen' kon rekenen.

Thea besloot het erop te wagen dat Molly haar mening over haar
zou moeten herzien door de fles wijn tevoorschijn te halen.
Aangezien Petal waarschijnlijk de enige fatsoenlijke kurken-
trekker op haar kamer had liggen, moest ze haar toevlucht
nemen tot het ding waarmee ze haar vingers pijnigde. 'Het is
heel royaal van je, Molly, maar ik kan onmogelijk ja zeggen.
Hier, neem een glaasje hiervan. Het is een aanbiedingswijntje,
maar echt wel lekker als je hem eerst wat op temperatuur laat
komen.'

‘Aanbiedingswijntje?’ Molly bekeek haar glas alsof er een smerig
medicijn in zat.

‘Je weet wel, drie voor de prijs van twee.’

Molly was lid van een wijnclub en dit idee deed haar verstijven,
maar ze hield haar mond. ‘Natuurlijk kun je wel mee naar Frank-
rijk,’ zei ze vastberaden. Ze pakte haar glas, bedacht zich en zette
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het weer neer. 'Echt, Derek kan het gemakkelijk betalen en hij
heeft gelijk, je verdient wel een beloning na je zorg voor Petal.’ Ze
keek omhoog naar het plafond. Het gerommel en gestommel bo-
ven wees erop dat Petal al een eind op weg was naar de voordeur.
‘Kun je op zo'n korte termijn wegkomen?’

Ineens kwam het idee haar kostgangers en haar vervelende part-
timebaantje in te ruilen voor de Provence in het voorjaar, haar
verschrikkelijk aantrekkelijk voor. En ook al deed Molly bazig en
aanmatigend, ze was wel gezellig.

Thea nam een flinke slok van haar wijn en besloot dat Molly ge-
lijk had: erg lekker was hij niet. De wijn in de Provence zou vast
en zeker lekkerder zijn. Toen trok ze een stoel bij en wierp haar
theedoek op het aanrecht. “‘We zijn op het ogenblik niet met iets
bijzonders bezig en ik krijg geen vakantiegeld of zoiets. Ik denk
niet dat het een probleem zou zijn.’

‘Super! Je moet gemakkelijke schoenen meenemen, een paraplu
en een zonnehoed.'

Op dat moment deed Petal de keukendeur open en riep: 'Tk moet
je bedanken namens Ben voor de thee en het spijt hem dat hij niet
gedag kan zeggen, maar hij is de wagen aan het inladen. En tante
Molly, hij belt jou nog omdat hij nu geen tijd meer heeft. Dag!' De
deur ging dicht en meteen weer open. “Trouwens, Thea, er zitten
nog wat kleren van mij in het droogapparaat. Wil jij zo lief zijn ze
voor me op te ruimen?’ Erop vertrouwend dat Thea inderdaad zo
lief zou zijn, vertrok Petal.

Thea keek Molly aan. ‘Een zonnehoed?' De kille voorjaarsregen
kletterde tegen het raam en de droogmachine zat vol met Petals
kleren. 'Ik ga dolgraag mee, Molly.’

Thea's parttimebaantje bij een fotograaf in de hoofdstraat was
niet bepaald iets waar ze veel voldoening uit putte. Het door-
sturen van de vakantiekiekjes om ze vierentwintig uur later aan
de klant te kunnen overhandigen, was nu niet echt interessant
te noemen. Ze had beseft dat het een vergissing was vanaf het
moment dat ze voor iedereen de eerste keer koffie had gezet.
Maar omdat ze in een vorig leven fotografe was geweest, had het
een voor de hand liggende baan geleken, hoewel ze nu dacht dat
het verkopen van goedkope importkleding aan excentriekelin-
gen en hippies van de tweede generatie veel leuker zou zijn ge-
weest.

Maar hoewel ze vaak de kaartjes met oproepen in andere eta-
lages bekeek en de advertenties met ‘werk aangeboden' in de
plaatselijke krant las, kon ze niet echt de energie opbrengen om
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iets te zoeken dat haar meer uitdaging bood. Het had te maken
met de vermoeidheid die haar de laatste tijd was gaan hinderen;
ze was niet gelukkig met haar leven, maar ze miste het initiatief
om er echt iets aan te doen. Misschien dat een weekje cultuur in
Frankrijk haar de nodige stimulans zou geven.

Het zou overdreven zijn om te beweren dat Thea's leven’ en 'de
liefde van haar leven' haar tegelijkertijd verlaten hadden, maar ze
had gehoopt dat de man in kwestie een partner zou worden, of
zelfs een echtgenoot.

Ze was fotojournaliste geweest, en daarmee was ze net een beetje
bekend aan het worden. Wat er toen was gebeurd was pijnlijk en
vernederend, maar het ergste was dat bevriende fotografes haar
allemaal hadden gezegd dat het haar eigen schuld was.

Ze hadden het verhaal uit haar weten te trekken, drie dagen
nadat ze bij een van hen laat op de avond had aangeklopt om te
vragen of ze daar kon slapen. Nadat haar vriendin Thea drie
dagen in haar pyjama had zien zitten bij Channel 5, riep ze hulp-
troepen in. Ze droegen haar op zich aan te kleden, en sleepten
haar mee naar een pub in de buurt, waar ze haar in alle rust kon-
den uithoren onder het genot van de nodige tequilla’s.

Nadat ze hadden vernomen dat zij en Conrad uit elkaar waren
(wat ze al vermoed hadden), gingen ze over op de vraag waarom.
En bestempelden haar, de professionele, doorgewinterde Thea,
als een naief vogeltje dat net uit het ei kwam.

'Tk weet het,’ erkende ze, en dronk haar glas leeg. 'k heb m'n
ogen nog niet eens helemaal open, ik zie bijna niets.’

‘En wat heb je als afkoopsom gekregen?’ vroeg Zelda, een model
dat aan de andere kant van de camera werkzaam was.

Thea herhaalde het bedrag, hoewel ze er inmiddels allemaal wel
van op de hoogte waren. 'Ik voel me rot dat ik het heb aangeno-
men, maar Anna drong erop aan. Ze zei dat ik haar meer had
gegeven dan je met geld kunt kopen, en dat een edelmoedige
natuur niet alleen kon geven maar ook ontvangen. Dat vond ik
wel lief.’

De blikken van de vrouwen maakten Thea duidelijk dat zij het
eerder weerzinwekkend vonden, maar ze hielden hun commen-
taar voor zich.

'En nu? Je kunt je schoenendoos opwaarderen tot een laarzen-
doos. Als je die klootzak eruit gegooid hebt, tenminste,’ stelde er
een Vvoor.

‘'Wat jij moet doen is een echt dure uitrusting aanschaffen, iets
waarmee je echt goed geld kunt verdienen.’

Elizabeth was bijzonder carrieregericht en Thea werd af en toe
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doodmoe van haar. ‘Wat ik echt zou willen,’ zei ze, en bereidde zich
alvast voor op de stroom kritiek die hierop zou volgen, ‘is een groot
huis kopen in Cheltenham, en dat volstouwen met studenten.’

2

Ze waren allemaal te veel geschrokken om te kunnen reageren.
‘Waarom in Cheltenham?’ wilde Elizabeth weten, voor het geval
Thea daar iets over wist waar zij niet van op de hoogte was.
‘Omdat ik niemand ken in Cheltenham. Ik kan daar een totaal
nieuw leven beginnen. lets heel anders gaan doen. De kost ver-
dienen zonder dat ik opdrachten moet binnenhalen en zonder dat
ik elke keer een halve ton apparatuur moet meeslepen. Ik heb de
laatste paar dagen heel veel nagedacht en een besluit genomen.’
‘Maar het is zulk stimulerend werk! Van tevoren weet je nooit wat
voor klus je de volgende dag te wachten staat,” zei Magenta. 'En
die apparatuur wordt steeds lichter.’

‘Maar niet snel genoeg voor mijn rug, helaas.’

‘En je zou altijd nog studiowerk kunnen doen.’

‘Dat zou kunnen,’ stemde Thea in, 'en misschien begin ik nog wel
eens een studio, maar voorlopig wil ik me verschuilen en mijn
wonden likken.'

‘Je moet wel heel erg gekwetst zijn om je te willen terugtrekken
in de provincie,’ zei Zelda rillend. ‘Ben je er al eens geweest?’
Thea knikte. 'Ik heb er een keer foto's gemaakt tijdens het Litera-
tuurfestival. Er is daar een prachtige winkelpromenade, met kari-
atiden. Ik vind het echt leuk daar. En inderdaad, ik ben heel erg
gekwetst. Ik geloof dat Conrad nooit van me heeft gehouden.’
‘Wat heb je gezegd? Hebben jullie erg ruzie gemaakt?’

‘Nee, eigenlijk niet. Ik kon hem alleen niet aan zijn verstand peu-
teren wat hij verkeerd had gedaan. Ruzie had geen zin. Ik geloof
dat je geen ruzie maakt met mensen om wie je niet geeft. Hij gaf
nooit echt om me, en ik gaf ineens ook niets meer om hem. Ik
geloof dat ik het wel gezien heb met het manvolk.'

'Zijn er dan geen mannen in Cheltenham?' vroeg Elizabeth.
‘Nee, ik geloof het niet. Dat is ook een reden waarom ik daar
naartoe wil.'

Iedereen schoot in de lach, maar ze konden haar die avond niet
tot andere gedachten brengen en ze werden het erover eens dat
ze veel te naief was voor de fotojournalistiek.

‘Nou," zei Magenta,' 'je kunt altijd bij me komen logeren als je
terug wilt naar de grote wereld.’
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‘En jullie kunnen bij mij komen logeren als jullie daar even uit
willen.'

‘Dank je wel, lieverd. Dat klinkt hemels," antwoordde Magenta,
verre van overtuigd.

Een tijdje genoot ze van haar andere levensstijl. Ze deed heel
hard haar best om het huis op te knappen, vrienden te maken en
het iedereen duidelijk te maken dat ze geen man wilde, nooit
meer, dank je wel. Nu, bijna twee jaar verder, was haar huis hele-
maal ingericht en vol met kostgangers, en die kostgangers maak-
ten haar helemaal dol.

Meestal genoot ze wel van de jongeren. Ze was meegaand, had er
niet erg veel bezwaar tegen om hun was op te hangen, of binnen
te halen als het regende. En alleen als ze een kreng was geweest,
had ze nooit iets willen strijken voor iemand die ‘echt veel te laat’
was en om een witte blouse zat te springen, vooral als het ‘voor
het werk' was.

Maar ze was nog maar vijfendertig en speelde moedertje voor
mensen die veel te oud waren om haar kinderen te kunnen zijn.
Die mensen, vaak voor het eerst van hun leven weg van huis,
waren maar wat blij om zo'n vriendelijk, behulpzaam iemand te
vinden die naar hun problemen luisterde en hun knopen aan-
naaide in noodgevallen. Als ze hen af en toe op hun kop zat omdat
ze overal hun vuile kopjes lieten staan, sloegen ze daar weinig
acht op. Ze bemoeide zich er in elk geval niet mee met wie ze
uitgingen.

Thea had het gevoel dat ze van een aankomend succesvol foto-
journaliste veel te snel moeder van een stel tieners was geworden.
Ze had daartussen een leven voor zichzelf moeten hebben. Maar
achteraf praten is gemakkelijk en toen ze uit Londen was geko-
men, uitgeput en emotioneel verkreukeld, was een eigen leven
het laatste wat ze wilde. Ze had rust gewild, orde en elke ochtend
wakker worden zonder zich te hoeven afvragen in welk stadje
haar hotelkamer nu weer was. Ze wilde niet langer elke avond
mannelijke fotografen van zich moeten afslaan die hun minibar
leeggedronken hadden en een plekje in haar tweepersoonsbed
verlangden.

Het was niet de bedoeling geweest dat ze helemaal geen mannen
meer zou zien — althans, niet voor altijd. Ze was er wel van door-
drongen dat Conrad dan misschien een klootzak was, maar dat
een hele hoop mannen wel respectabel en betrouwbaar waren. Ze
was zelfs een paar keer met een man uit geweest nadat ze uit
Londen was verhuisd. Het was alleen zo jammer dat de noodza-
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kelijke deugden altijd gepaard leken te gaan met saaiheid en een
voorliefde voor zware klassieke muziek.

Tot Petals ongenoegen had ze onlangs een relatie met een van die
mannen beéindigd. Vol afschuw had Petal gezegd: ‘Maar Thea,
hij is dan misschien niet zo opwindend, maar hij is wel iemand en
je moet geen oude schoenen weggooien, ik bedoel geen mannen
de laan uit sturen, voordat je nieuwe hebt. Anders blijf je alleen,
zonder man en zonder uitjes. Nou, is dat leuk? Hoe zielig ben je
dan niet?’

Thea moest heimelijk lachen om Petals verontwaardiging. 'Ik was
van plan wat rond te fladderen, zoals de vrouwen in Sex and the
City." Dit typisch Amerikaanse amusement was een van Petals
lievelingsseries.

‘Thea! Je bent toch niet zoals die vrouwen! Je kruipt toch niet met
iedere man in bed, zoals zij!’

Thea was blij dit te horen. Hoewel ze heel goed wist dat zij niet
het type was dat met iedere kerel in bed kroop, bewees het feit
dat Petal hierover geschokt was dat Petal dat waarschijnlijk ook
niet zou doen. Thea wist dat Molly dacht dat zij een oogje zou
houden op Petals doen en laten, een taak waar Thea zich totaal
niet tegen opgewassen voelde. ‘Nou ja,’ zei ze, 'in elk geval kon
ik er niet meer tegen om steeds van die zware muziek aan te
moeten horen in zo'n ijskoude kerk.’

‘Zeg hem dan dat je daar niet naartoe wilt. Je hoeft het toch niet
uit te maken omdat je niet dezelfde smaak op het gebied van
muziek hebt. Zorg dan dat hij doet wat jij leuk vindt!’

Thea was ervan overtuigd dat Petal de meest verwoede liefhebber
van klassieke muziek nog zou kunnen omturnen tot een techno-
of housefan, maar ze had zo het idee dat zij daarin niet zo bedre-
ven zou zijn als Petal. Molly daarentegen zou misschien Petal nog
wel wat kunnen leren over hoe je je zin moest doordrijven.

Molly's echtgenoot Derek, goed gedrild en met het vooruitzicht op
een weekje zonder Molly die zijn leven regelde, had ermee inge-
stemd de twee vrouwen naar Gatwick te brengen. Molly had een
elegante koffer op wieltjes bij zich, en een beautycase als hand-
bagage. Thea had een gehavende weekendtas, geleend van
Jerry, een van haar kostgangers, en een grote, gebloemde hand-
tas waarin ze een enorme hoeveelheid spullen kwijt kon. Molly
zou zeker een lijst hebben gemaakt, en voor iedere dag en iedere
avond een andere combinatie hebben ingepakt, met tal van
schoenen. Thea had alles in haar tas gepropt wat marineblauw
was, zodat ze alles met elkaar kon combineren, al was het niet
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altijd helemaal perfect, plus een paar schoenen die er iets minder
versleten uitzagen dan de gympen die ze nu droeg.

Derek en Molly arriveerden bij Thea om acht uur 's ochtends.
Molly was helemaal opgemaakt en zag er schitterend uit. Ze be-
keek Thea met opeengeknepen lippen. ‘O," zei ze. ‘Gympjes.’

‘Je zei toch dat ik gemakkelijke schoenen moest aantrekken,’
hielp Thea haar herinneren.

‘Ja, dat weet ik, maar ik bedoelde... Ach, laat maar zitten. Heb je
wel een lichte regenjas en een paraplu bij je?’

‘Ik heb een regencape, maar geen paraplu,’ zei Thea vastberaden.
‘Daar kan ik niet mee omgaan, hoor.” Ze had ook geen reisverze-
kering afgesloten, maar als ze dit tegen Molly zou zeggen, zou die
een toeval krijgen.’

‘Nou ja, je moet het zelf weten. En waar is je bagage?’

‘Dit is mijn bagage.’

Molly keek vol afschuw. 'Ik zou nog niet één nachtje weg kunnen
met alleen maar zo'n tas.’

Thea haalde haar schouders op, in de hoop dat ze niets belang-
rijks was vergeten, zoals haar enige nette broek.

‘Goed dan. Je weet toch dat we iedere avond in een restaurant
eten?’

‘Dat zal wel lukken." Thea sloot de deur achter zich, en vroeg zich
af of het geen verschrikkelijke vergissing was geweest om te be-
sluiten met Molly mee te gaan. Molly bezorgde haar nu al de
kriebels.

‘'We spelden onze kaartjes pas op als we in Marseille zijn," zei
Molly nadat Thea erop had aangedrongen dat Derek hen af zou
zetten bij de ingang, in plaats van dat hij ergens zou moeten par-
keren om twee gezonde vrouwen naar de incheckbalie te begelei-
den. 'Ik zou niet willen dat mensen ons te snel herkennen. Jij hebt
toch ook een kaartje met je naam erop gekregen? Ze hebben be-
loofd je er een te sturen.’

‘Ja zeker,' zei Thea, ‘alleen ben ik het mijne kwijtgeraakt. Maar
wat maakt het uit. Als jij die van jou draagt, ga ik wel naast jou
staan.’

Molly wierp Thea een ontstemde blik toe. ‘Maar, Thea toch...'
Voordat Thea echter iets kon zeggen bedacht Molly dat Thea
slechts twee dagen had gehad om zich op dit reisje voor te berei-
den. ‘Natuurlijk, het was vreselijk kort dag en ik ben echt blij dat
je mee kon...'

Thea glimlachte. ‘En ik ben echt blij dat je me mee hebt gevraagd.
Ik ben al eeuwen niet in het buitenland geweest.'
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‘O, nee toch? Je hebt toch wel gekeken of je paspoort niet verlo-
pen is?’

‘Ik moet zeggen,’ zei Thea, slap van opluchting dat er niets mis
was met haar paspoort en dat ook haar ticket helemaal in orde
was, 'dat ik uitkijk naar het moment dat ik even niet meer hoef na
te denken en gewoon als een schaap achter de gids aan kan
lopen. Het is de laatste tijd zo idioot druk geweest. Het zal me
goeddoen om gewoon te doen wat me gezegd wordt.’

Molly deed nooit iets als een schaap en was ook niet goed in doen
wat haar gezegd werd, maar ze had wel twee weken de tijd geno-
men om in te pakken, zich te laten kappen, harsen, epileren en
mooi maken, en dat had ze nooit voor elkaar kunnen krijgen in de
korte tijd die Thea had gehad. ‘Het was een vreselijk gehaast voor
je. Maar geen zorgen, ik kan je waarschijnlijk alles lenen wat jij
bent vergeten.’

‘Bedankt,’ zei Thea mak, in de wetenschap dat ze geen tandpasta
bij zich had en waarschijnlijk nog veel meer niet.

‘Zullen we nu gaan koffiedrinken, of eerst naar de parfumwinkel?’
stelde Molly voor.

‘Ik moet nog een boek kopen...'

‘O nee. Je krijgt geen moment om te lezen op dit soort vakanties,
je bent veel te druk bezig.'

‘Dus jij hebt dit soort reisjes al vaker gemaakt?’

‘Ja, en onze gids is zo aardig. Je zou wel kunnen zeggen dat ik zo
ongeveer een Gerald-groupie ben." Molly giechelde verontrus-
tend.

Thea speelde even met de gedachte om een volkomen onver-
wachte aanval van een of andere kwaal voor te wenden en naar
huis te gaan, maar dat leek haar zowel lafhartig als onbehouwen.
Bovendien zou Molly er dan achter komen dat ze geen reisverze-
kering had afgesloten. 'O, nou ja, als het jou zo goed bevallen is,
zal ik me ook wel vermaken.' Ze probeerde zichzelf te overtuigen.
‘Hoe is degene die de lezing geeft over Cézanne?’

‘Geen idee, ik heb nooit van hem gehoord. Ik denk niet dat hij bij
Tiger Tours hoort.” Dit was kennelijk een negatief punt voor Molly.
‘Maar ik denk wel dat hij oké is. Ze zijn heel zorgvuldig in hun
keuze. Ga je mee? Ik wil nog wat oogcreme aanschaffen.” Ze
tuurde naar Thea. 'Ik geloof dat jou dat ook geen kwaad zal doen.
Je kunt beter niet wachten tot de eerste rimpeltjes verschijnen,
weet je.’

Thea, voor wie taxfree winkelen niet meer inhield dan zich vol-
sproeien met gratis parfumtesters, lachte even. 'k denk dat ik
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even binnenwip bij de boekwinkel, dan treffen we elkaar hier
straks wel weer.'

Molly had haar opvallende, gestreepte Tiger Tours-kaartje opge-
speld toen ze bij de bagageband op het vliegveld van Marseille
stonden. Thea begon ook andere kaartjes te ontwaren, en alle-
maal vastgespeld bij vrouwen van een bepaalde leeftijd en een
bepaald type. Thea begon het gevoel te krijgen dat zij de benja-
min van het gezelschap was. Zelfs Molly, die al boven de vijftig
was, was jonger dan de meeste anderen. Er verschenen een paar
mannen met kaartjes, en men begonnen elkaar aarzelend toe te
lachen.

‘Je ziet wel waarom ik wilde dat je meeging.’' Molly's souffleertoon
zou in het theater zeker een heel eind in de zaal te horen zijn. ‘De
meesten hier zijn geriatrisch. Ik had wel op een kamer terecht kun-
nen komen met zo'n oudje dat incontinentieluiers moet dragen.’
Thea hoopte maar dat de oudjes allemaal stokdoof waren. Ze had
het gevoel dat iedereen die genoeq initiatief had om een vakantie
naar het buitenland te boeken, nog wel enigszins bij de pinken
zou zijn. Ze glimlachte naar een paar mensen om zich te distantié-
ren van Molly's onvriendelijke opmerking.

‘Goed, mensen,' zei een lange, donkerharige man van begin vijf-
tig. ‘Gaat u maar bij elkaar staan terwijl ik enkele instructies geef.
Ik zie al een paar bekende gezichten, fijn, die kunnen me helpen
de nieuwkomers in toom te houden.’

Thea keek even naar Molly, die gelukzalig glimlachte. Er waren
er nog een paar die stonden te glimlachen. Kennelijk allemaal
Gerald-groupies. Nou ja, als hij Molly in toom kon houden, moest
hij wel pit hebben. Die arme oude Derek zat behoorlijk onder de
plak.

'En waarom draagt u geen kaartje, jongedame?’' vroeg Gerald met
een geoliede glimlach.

'Ik ben het kwijtgeraakt," zei ze ietwat uitdagend, in de weten-
schap dat zij en Molly nooit ruzie zouden krijgen over mannen, als
Gerald haar ideaal was.

'Het is in orde, Gerald, ze hoort bij mij,' zei Molly. ‘Ken je me nog?
Arles, vorig jaar? Molly Pickford?'

'Molly! Leuk dat je weer van de partij bent. En je hebt nu een
maatje meegebracht. Heel gezellig. Welnu, de toiletten zijn daar-
ginds, mensen, en de bagagekarretjes vinden jullie daar.’

Thea merkte dat men begon te overleggen waar hun dringendste
behoeften lagen en zei: 'Zal ik vast een paar karren gaan halen?
Anders zijn ze straks allemaal weg.’
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‘Een goed idee. Ik blijf hier totdat we weer allemaal bij elkaar zijn.
Dan gaan we de bus in.’

De vakantie was begonnen. Thea vroeg zich af of ze niet beter
een paar dagen naar een of andere toeristenplaats had kunnen
gaan, maar besefte toen dat als Molly haar niet had overgehaald
met dit reisje mee te gaan, ze nooit alles zomaar achtergelaten zou
hebben. Als Molly haar dol maakte, stelde ze zichzelf gerust, kon
ze altijd nog aansluiting zoeken bij een oude dame — die waren er
zat hier.

Terwijl Thea even op bed lag en toekeek hoe Molly uitpakte, be-
sefte ze dat ze sinds het laatste schoolreisje nooit meer met een
meisje een kamer had gedeeld, en toen had iedereen gewoon
alles in zijn rugzak laten zitten. Molly verhief het uitpakken tot
een kunstvorm.

‘Er zijn maar twaalf klerenhangers. Jij hebt er zeker geen bij je?’
‘Nee,’ zei Thea. ‘Maar twaalf moet toch genoeg zijn? Dat is één
per dag voor ieder van ons.'

Molly zuchtte. '‘Misschien had ik toch twee eenpersoonskamers
moeten boeken. Ik krijg mijn spullen nooit in de helft van de kast.’
‘Maak je niet druk, geen mens..." Ze had bijna gezegd dat geen
mens van onder de vijftig al zijn kleren uitpakte, toen ze besefte
dat dat niet aardig klonk. 'Tk hang mijn spulletjes wel over de
stoel.’

‘Maar die hebben we nodig om op te zitten als we ons willen op-
maken.’

‘Dat kunnen we toch ook in de badkamer doen? Staande?’

‘Nou, jij misschien, maar ik heb een stoel nodig, een vergrootspie-
gel, goed licht, en zeker een halfuur. Ik ben niet meer zo jong als
.t

Nadat ze alle hangertjes had gebruikt voor haar kleren, en haar
reisstrijkijzer, haardroger en warmwaterrollers in de laden had
opgeborgen, begon Molly haar make-upspulletjes uit te stallen.
Ze zette alles neer op de tafel, die ze eerst onder het raam had
gezet. Hiervoor moest Thea haar nachtkastje opgeven en van het
bed af komen om te helpen, maar nadat ze eenmaal de gardero-
bekast had prijsgegeven, was haar positie verzwakt. Bovendien
was ze gefascineerd door het aantal potten en tubes dat Molly had
meegebracht. Molly zag er inderdaad erg goed uit voor haar leef-
tijd en als dat te danken was aan al die flesjes, zou Thea misschien
ook eens wat meer in die richting moeten gaan doen.

Eindelijk was Molly klaar. Haar vele kledingstukken waren netjes
opgeborgen. Haar ondergoed lag in de ladekast. Haar badolie,
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douchegel, shampoo, conditioner en haarspray stonden in een rij-
tje op de plank in de badkamer. Zakken met wattenbolletjes en
doekjes om make-up te verwijderen hingen aan alle haken, en
haar speciale gezichtsreinigingsdoekje hing over het handdoe-
kenrek.

‘Lieverd, waar ga jij al je spullen neerzetten? Is dat alles? Ik weet
dat je een stuk jonger bent dan ik, maar je hebt toch wel meer
nodig dan alleen een potje Nivea? Heb je niet eens poeder en
reinigingsmelk bij je?’

Thea, die zich verbaasde over wat er allemaal nodig was om
Molly eruit te laten zien als Molly, vond dat ze maar beter eerlijk
kon zijn. 'Tk doe nooit veel aan mijn gezicht. Ik smeer er gewoon
wat creme op, haal het er ‘s avonds af met een stukje toiletpapier
en breng er dan weer een laagje op aan.’

Molly rilde van afgrijzen. '‘Niet te geloven dat iemand van jouw
leeftijd in deze tijd niet meer aan haar huid doet." Ze tuurde naar
Thea. '‘Nou, het lijkt je tot nu toe geen kwaad te hebben gedaan,
maar het kan zich nog verschrikkelijk wreken. Je moet echt beter
voor jezelf zorgen, Thea...'

Voordat Molly haar zin kon afmaken, die Thea uit ervaring blind
kon aanvullen met iets in de sfeer van '‘anders kom je nooit aan de
man', onderbrak ze haar: 'Ik gebruik wel een vochtinbrengende
deodorant. Mijn oksels worden er heerlijk zacht van.’

Molly kneep haar lippen op elkaar. Ze was een geboren koppe-
laarster en toen Thea dat bij hun eerste kennismaking had ge-
merkt, had ze Molly zeer levendig en dramatisch verslag gedaan
van haar breuk met Conrad. Anders zou Molly vrijgezellen zijn
blijven aanslepen totdat Thea, gek van verveling, zich in een
klooster zou verstoppen.

Thea keek op haar horloge. ‘We hebben nog drie kwartier voor
het diner.’

'Echt waar? O, mijn god! Vind je het erg als ik het eerst in bad ga?
Wat ga jij aantrekken?’

Thea had niet veel keus. 'lets marineblauws, denk ik.’

Gerald liep ongeduldig te ijsberen in de foyer, wachtend op de
laatste paar schaapjes van zijn kudde. Hij vond een reprimande
wel op zijn plaats. ‘Al weer te laat, Molly! Ik dacht dat je geleerd
had iets stipter te worden na de vorige keer.’

'Het was mijn schuld,’ begon Thea, die de waarheid geweld aan-
deed omwille van haar vriendin. Maar toen ze Molly gelukzalig
zag kijken onder Geralds berispende opmerking besefte ze dat
Molly genoot. En niemand zou geloven dat ze zelf langer dan tien
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minuten bezig was geweest om zich op te knappen, met dat haar
dat nog vochtig was en haar marineblauwe gekreukelde rokje.
‘O, Gerald, wat ben je toch streng,’ zei Molly. 'Ik weet niet waar-
om ik met jou ben meegegaan.’

Toen het gezelschap over de smalle straat naar het restaurant liep,
vroeg Thea zich af of Molly het prettig zou vinden als Derek net
zo bazig was als Gerald, en besloot van niet. Vijf dagen op vakan-
tie met Gerald was iets heel anders dan dagelijks leven met ie-
mand die je niet onder de duim had.

‘Nou, ik vond het bad verschrikkelijk klein, voor één persoon,’ zei
een vrouw die haar echtgenoot bij zich had en daardoor automa-
tisch voor lag op de anderen die dat niet hadden.

En hoe was het voor twee personen? vroeg Thea in zichzelf.

Een ander bekakt accent zweefde tussen het klinken der glazen
door. 'Ik heb overal rondgeneusd, en ze hadden van alles, behalve
kaartjes met “voor mijn interieurverzorgster” erop, dus heb ik er
eentje met bloemen naar haar moeten sturen.’

Thea keek gehypnotiseerd toe en had eerst niet door dat de vrouw
naast haar een vriendelijke vraag stelde. ‘Is dit de eerste keer dat
je met Tiger Tours reist?' Ze was beslist al achter in de zeventig,
maar haar ogen twinkelden nog levendig.

‘Ja," antwoordde Molly in haar plaats. 'Ze is met mij mee.’

‘Juist,’ zei de oude dame, die Molly onmiddellijk doorhad. '‘Het is
heel prettig om een jonger iemand als gezelschap te hebben als je
zelf al wat ouder wordt.’

Molly wilde al haar mond opendoen om te protesteren, toen de
oude vrouw verder ging: 'Ik plaag je maar wat, lieverd.’ Ze knip-
oogde intussen ondeugend naar Thea.

‘Luister even,’ riep Gerald vanaf het hoofdeinde van de tafel. ‘De
ouwe getrouwen weten alles van de Tiger Tours-regels. Vanaf de
linkerkant stellen we ons allemaal voor aan degene die naast ons
zit, en daarna stellen zij je weer voor aan de persoon die links van
hen zit, en zo komen we allemaal elkaars namen te weten.’

‘Dit vind ik vreselijk,’ zei de oude dame. 'Ik ben Doris, lieverd.
Zeg 'ns hoe jij heet, maar begin maar niet aan andermans namen,
want die vergeet ik toch weer.'

‘Je had me wel eens kunnen vertellen dat we dit soort gezel-
schapsspelletjes zouden doen,’ zei Thea verwijtend tegen Molly
toen het ritueel afgewerkt was. '‘Dan was ik mooi niet meegegaan.’
‘Nonsens," zei Molly, 'het is alleen maar handig om elkaar wat
beter te leren kennen. O, mooi, daar komt de wijn.’

Tegen het einde van de avond was Thea moe, maar in het alge-
meen gesproken wel wat optimistischer gestemd over de vakan-
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