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1

Thea stond in de vuilnisemmer en probeerde de inhoud zo plat te 
stampen dat het deksel er weer op paste, toen ze mensen in de 
gang hoorde aankomen. Ze waren met elkaar aan het praten.
‘Kom maar mee naar de keuken, en sorry voor de rommel, het is 
er altijd een troep,’ hoorde ze terwijl ze een pizzadoos onder haar 
hak verpletterde.
Petal, haar jongste en meest veeleisende kostganger, kwam de 
keuken binnen, gevolgd door een man die Thea nooit eerder had 
gezien.
‘Hallo, Thea! Wat ben jij daar nou aan het doen?’ vroeg Petal, 
maar net niet belangstellend genoeg om een antwoord te willen 
horen. ‘Dit is mijn oom Ben. O, mijn telefoon gaat.’
Terwijl Petal in haar tas op zoek ging naar haar vijfde ledemaat, 
probeerde Thea uit de vuilnisemmer te stappen zonder voorover 
te kukelen. Het plat stampen van de hoop overtollige pizzadozen, 
cornflakes- en chipsverpakkingen was niets om je over te scha-
men, maar ze had toch liever geen pottenkijkers gehad. Petal was 
inmiddels op haar mobieltje gedoken als een zeemeeuw op een 
restje hamburger, en liep luid pratend de keuken uit.
Thea ergerde zich zonder duidelijke reden en greep de muur vast 
om zich in evenwicht te houden. De vuilnisemmer wiebelde en 
haar voet zakte door de kartonnen doos in de smurrie. Toen ze 
probeerde zich los te wrikken, bleef ze met de hak van haar 
schoen hangen in het ringetje van een leeg blikje frisdrank, en 
begon ze haar evenwicht te verliezen. Even zag ze zich al hulpe-
loos op de grond liggen, tussen de eierschalen, bananenschillen 
en koffieprut. Ze stak haar hand uit in een poging zich aan iets 
vast te grijpen, maar ze kon niet bij de muur komen.
De vreemdeling, die haar gadesloeg in haar rampspoed, kwam 
snel op haar af, greep haar hand en ving haar op, en zette intussen 
de vuilnisemmer recht.
Misschien, als ze niet in zo’n pestbui was geweest, had ze de grap 
ervan in kunnen zien en erom kunnen lachen. Maar nu werd ze 
in haar razernij alleen maar rood toen hij haar opving, en ze had 
geen zin om te kijken of hij haar uitlachte. ‘Heel erg bedankt,’ 
mompelde ze tegen de vuilnisemmer, terwijl ze het deksel met 
een klap dichtsmeet. ‘Wat een belachelijke toestand.’
Petal speelde het vaak klaar om Thea nog erger uit haar humeur 
te brengen dan de meest karikaturale hospita, en ze had veel zin 



6

om die zogenaamde oom van haar te vertellen dat het allemaal 
Petals schuld was; zij had beloofd nieuwe vuilniszakken te gaan 
halen, omdat ze Thea’s hele rol had opgebruikt. Maar hoe waar 
dit ook was, het zou zo zielig overkomen, en het was al erg ge-
noeg om tegenover een vreemde over te komen als slechtgehu-
meurd en lachwekkend, zonder ook nog eens kleingeestig te zijn.
‘Geeft niks,’ zei hij. ‘Zoiets kan iedereen overkomen.’
Iedereen die gek genoeg was om in een vuilnisemmer te klim-
men, dacht ze, maar ze zei het niet. Om zijn aandacht van het 
theezakje af te leiden dat op de zijkant van haar schoen geplakt 
zat, knikte Thea naar Petal. ‘Dat meisje belt zich helemaal suf. Ik 
hoop dat haar hersenen er niet van op hol slaan.’
Petals oom, die Thea en de omgeving waarin hij stond met een 
niet-begrijpende blik had staan opnemen, zei: ‘Waarschijnlijk is 
dat al gebeurd.’
Thea deed haar best om haar normale goede humeur weer terug 
te krijgen, maar het viel niet mee. De man was lang en donker, 
met diepliggende ogen, en zijn kalme, ernstige uitstraling kon 
goed voor afkeuring aangezien worden. Ze had hem het liefst wil-
len zeggen dat hij in de hal op Petal kon gaan wachten, maar 
helaas leed ze aan chronische gastvrijheid, en kon ze het nooit 
laten om bezoekers, hoe onwelkom en ongenood ook, iets te eten 
of te drinken aan te bieden. ‘Heb je trek in een kop koffie? Of 
thee?’ Ze schoof de fluitketel naar het hete deel van de Rayburn. 
Ze had zelf dringend behoefte aan een kop thee en vond dat ze 
die niet kon drinken als hij niet meedeed.
‘Ik denk niet dat we nog blijven. Ik kwam alleen even bij Petal 
wat spullen ophalen.’
‘Betekent dat dat Petal haar kunstwerken eindelijk mee naar huis 
neemt?’
Dit was zulk goed nieuws dat Thea nu toch door een golf van 
gelukzaligheid werd overweldigd. Ze glimlachte breed bij de ge-
dachte dat ze binnenkort vrijuit over de zolder zou kunnen lopen, 
in haar slaapkamer en in de badkamer, zonder te struikelen over 
de onderdelen van een draak, een prinses en een kasteel, alle-
maal van papier-maché, verstopt onder Thea’s vuilniszakken. ‘Je 
kunt net zo goed een kop thee drinken. Dat duurt nog eeuwen.’ 
En dan hebben wij iets te doen, zodat we niet hoeven te praten, 
dacht ze.
Misschien vormde haar opluchting een iets te groot contrast met 
de knorrige vrouw die hij uit een vuilnisemmer had geholpen, 
want de man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik kan niet lang blijven. 
Ik moet vanavond weer terug zijn.’
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‘Wat je maar wilt, maar als ik niet gauw thee krijg, blijft mijn tong 
voor eeuwig aan mijn gehemelte plakken.’
‘Goed, graag dan,’ zei hij, met een ietwat onthutste blik.
Haar jubelstemming zakte weer een beetje. Petals oom Ben bleek 
niet zo makkelijk in de omgang. Waarom zei hij niets over het 
smerige weer of zoiets?’
‘Moeten jullie nog ver rijden?’
‘Nou, als ik Petals spullen heb afgeleverd, moet ik nog terug naar 
Londen.’
Dat zou hem op dit uur van de dag minstens drie uur kosten. Thea 
vond een nog gave beker en hing er een theezakje in.
Op dat moment ging de telefoon. Thea liep door de keuken en 
nam op. Het was een oude, dierbare vriendin die zin had in een 
kletspraatje dat meestal een halfuur duurde, en dat was dan nog 
kort. Thea praatte een paar minuten met haar, en verzon intussen 
een uitvlucht. Ze greep een doos lucifers en een kaars, die daar 
voor dat doel stonden, en stak de kaars aan. Vervolgens hield ze 
die onder het brandalarm dat in de gang hing. Het ding begon 
volgens verwachting te gillen. ‘Lieve meid,’ zei ze tegen haar 
vriendin, ‘ik moet ophangen. Er brandt hier iets!’
‘Sorry,’ zei ze tegen Petals oom, die haar in stomme verbazing 
stond aan te staren. ‘Die truc werkt altijd. Al ben ik bang dat ik er 
ooit voor word gestraft in de vorm van een echte brand. Goed, 
waar waren we gebleven? O ja, thee.’
‘Ik kan echt niet lang blijven, en ik denk dat ik ook nog even 
langs moet bij Molly... eh... Petals tante.’
‘Het hoeft niet hoor, maar ik snak naar thee.’
De man zuchtte. ‘Tja, ik eigenlijk ook.’
Terwijl ze kokend water in de bekers schonk, keek ze over haar 
schouder. ‘Bedoel je Molly Pickford? Die ken ik. Ik heb Petal via 
haar.’ Het was nu Thea’s beurt om te zuchten toen ze zich afvroeg 
waarom ze zich had laten overhalen om Petal in haar huis te laten 
wonen. Ze hoopte dat het niet was omdat ze te slap was om nee 
te zeggen tegen Molly, maar ze was bang dat het wel zo was. 
Molly had volgehouden dat haar peetdochter annex nichtje rustig 
en betrouwbaar was, en dat ze best de huur kon opbrengen. Hoe-
wel het laatste inderdaad waar was, hetgeen niet onbelangrijk 
was, had Molly verzuimd te vermelden dat Petal uitermate veelei-
send was. Thea dacht vaak dat ze het, zelfs als ze het dubbele zou 
betalen, niet waard was.
‘Melk? Suiker?’ Ze gaf haar bezoeker een beker, met het gebrui-
kelijke roomstel. ‘Ben je ook familie van Molly? Petal noemde je 
haar oom, maar dat wil niet per se zeggen dat je dat dan ook bent.’
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In de meeste gevallen zou Thea zich tegen deze tijd niet meer 
generen voor de troep in de keuken, maar nu hij maar om zich 
heen bleef kijken als een acteur in een sciencefictionfilm die in-
eens op een vreemde planeet terecht was gekomen, voelde ze 
zich verplicht hem af te leiden met vragen waar ze het antwoord 
niet op wilde horen.
‘We zijn verre neef en nicht. Je zou aan Molly moeten vragen hoe 
ver. Ze is dol op dat soort details.’
Thea vatte iets meer sympathie voor hem op. Ze pakte een stapel 
kranten van een stoel en gebaarde hem te gaan zitten. ‘Sorry, ik 
heb geloof ik je achternaam niet gehoord.’
‘Waarschijnlijk omdat Petal die niet heeft genoemd. Jonson is het, 
zonder “h”. Ben Jonson.’
‘Net als de dichter?’
‘Ja.’
Zijn enigszins verbaasde reactie op het feit dat zij op de hoogte 
was van het werk van een van de beroemdste dichters uit de zes-
tiende eeuw ergerde haar. ‘Ik ben dol op zijn gedichten, vooral 
dat over zijn zoon.’ Ze beet op haar lip. ‘Zijn mooiste stuk...’
Zijn blik gaf haar het gevoel dat ze toch wel bijna iets menselijks 
had, maar niet helemaal. ‘Hij noemde het “versen”. Zijn beste 
versen.’
De sympathie die Thea even voor hem had kunnen opbrengen 
verdween, en haar irritatie kwam terug. ‘Nou, ik wist dat het 
zo iets was. Je kunt beter even gaan zitten; het kan nog uren 
duren voordat Petal terug is. Ik hoop dat je het niet erg vindt als 
ik doorga met kokkerellen? Ik heb in een opwelling van waan-
zin afgesproken dat ik voor het avondeten voor mijn bewoners 
zorg.’
‘Iedere avond?’
‘Niet op vrijdag en zaterdag, dan zijn ze meestal uit of naar huis 
voor het weekend, maar ik maak zondagsavonds altijd een echte 
maaltijd.’ Het was vandaag zondag en Thea was al zo’n beetje de 
hele dag bezig om een bolognesesaus te maken bij de lasagne. Ze 
bad in stilte dat Petal zou terugkomen voordat ze zich verplicht 
ging voelen haar oom uit te nodigen voor het avondeten. Lasagne 
zou er wel genoeg zijn, maar salade en stokbrood niet. ‘Ga toch 
zitten, het ziet er zo slordig uit als je blijft staan.’
Ze draaide zich niet om om te zien of hij had begrepen dat ze een 
grapje maakte; ze was er bijna van overtuigd dat hij geen gevoel 
voor humor had, maar ze wilde het niet ook nog eens bevestigd 
zien.
Petal kwam weer binnen, nog steeds telefonerend: ‘’k Moet han-
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gen, tot ziens, dag snoes.’ Bijna onmiddellijk nadat ze had opge-
hangen, ging de telefoon opnieuw. ‘O,’ zei Petal, bruisend van 
zelfvertrouwen, ‘dat zal voor mij zijn.’
Thea nam een slok thee en wenste dat het rode wijn was. Nu Ben 
was gaan zitten, kon ze niet langs hem bij de koelkast komen. ‘Wil 
je misschien even een fles melk pakken? En kaas? De koelkast 
staat vlak achter je.’ Hij had haar keuken nu gezien, dus zou hij 
niet meer schrikken van de binnenkant van de koelkast, hoewel 
Thea zeer nerveuze mensen er niet in liet kijken. ‘Halfvolle melk, 
in de deur.’
Hij reikte de melk en de kaas aan. Petal was nog aan de telefoon 
en maakte allerlei afspraken. Over niet al te lange tijd zouden de 
andere bewoners terugkomen van hun weekend, en de keuken 
zou nog voller worden en het koken nog lastiger.
‘Ik wou maar dat Petal ophing,’ zeiden Ben en Thea tegelijk. Ze 
keken elkaar aan en Ben glimlachte.
Het maakte een ander mens van hem, maar toen Petal op dat mo-
ment ophing, keek Thea de andere kant op voordat ze kon beden-
ken waarom. Toen ze weer keek, was de glimlach verdwenen.
‘O ja, Thea,’ zei Petal. ‘Tante Molly komt nog even langs.’
‘O god, waarom?’ Te laat besefte Thea dat dit buitengewoon grof 
moest klinken in de oren van familieleden van Molly. ‘Ik bedoel, 
ik heb het op het ogenblik zo druk.’ Thea schonk de melk in de 
pan. ‘Weet je ook waarom?’
‘Iets over een cultureel uitstapje. Woensdag.’
‘Nou, ik heb woensdags mijn vrije dag, dus waarschijnlijk kan ik 
dan wel mee. Ik zal haar nog wel even bellen. Dat bespaart haar 
weer de moeite van een tochtje hierheen.’ Maar het bespaarde 
voor al Thea de moeite de keuken te moeten schoonmaken. Ben 
Jonson mocht dan met afkeurende blikken om zich heen kijken, 
hij hield tenminste zijn gedachten voor zich. Molly zou gaan uit-
weiden over Thea’s normen wat betreft orde en netheid.
Petal keek verbaasd. ‘Ik kan het mis hebben, maar ik weet zeker 
dat ze het over Frankrijk had.’
‘Frankrijk?’ Thea roerde stevig terwijl ze zich afvroeg of ze wel 
genoeg saus had, en luisterde met een half oor.
‘Ja. Ik geloof dat tante Molly wil dat je met haar mee naar Frank-
rijk gaat. Woensdag.’
Thea legde de garde neer en liet wat kaassaus achter op het aan-
rechtblad. ‘Denk eens goed na, Petal. Wat zei Molly nou? Het zal 
toch niet zo zijn dat ze me woensdag mee wil vragen naar Frank-
rijk?’
‘Jawel! Molly’s vriendin heeft haar been gebroken, of haar heup 
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of zo, dus heeft ze iemand nodig die met haar meegaat. Ik heb 
haar al gezegd dat je waarschijnlijk niet mee zou kunnen.’ Petal, 
die nooit lang kon stilstaan bij een onderwerp dat niet haarzelf 
aanging, richtte zich tot haar oom. ‘O, oom Ben, ik ben blij dat je 
een kop thee hebt genomen. Het duurt nog eeuwen voor ik die 
spullen op zolder bij elkaar heb gevonden, het is er zo vol.’ Ze 
keek naar de overvolle tafel, de werkbladen met al het aardewerk 
erop, de Welshe kast die onder de papieren bedolven lag. ‘Het is 
hier altijd zo’n troep.’
‘Zo zou het er bij jou ook uitzien als je een huis met bewoners had 
die nog geen beker in de vaatwasser kunnen zetten, laat staan 
even een afwasje doen,’ zei Thea. ‘En ik hoop dat je alles mee-
neemt wat op de overloop staat. Alles wat er op zolder staat is 
tenminste uit het zicht.’
Even uit het veld geslagen, zei Petal: ‘Sorry, Thea, maar je zit ons 
niet genoeg op de kop. Zolang je dat niet doet, ruimen mensen 
niets op. Als ik een huis krijg, zorg ik dat niemand zijn troep zal 
laten slingeren!’ Petal beende de keuken uit, een en al vastbera-
denheid, en liet Thea beduusd achter.
‘Dus Petal maakt je door het dolle?’ vroeg Ben.
‘Is het zo duidelijk? Nou ja, af en toe.’ Ze proefde van de saus en 
greep de nootmuskaatrasp. ‘Ik bedoel, ik ben echt dol op haar. Ze 
ziet er schattig uit, ze is heel grappig en enorm gezellig om mee 
te gaan winkelen.’
Ze was zich ervan bewust dat als ze wat resoluter was en niet zo 
toegeeflijk, haar kostgangers niet zo over haar zouden lopen. 
Maar ze begon nog maar net in deze branche en ze had nog niet 
geleerd hoe ze regels moest opstellen en kon zorgen dat men 
zich daaraan hield. ‘Zou je even heel lief willen zijn en wat kaas 
voor me willen raspen?’ vroeg ze en moest vervolgens een gie-
chelbui onderdrukken toen ze besefte hoe ongepast dit verzoek 
was.
Hij trok een wenkbrauw op. ‘Als je het zo aardig vraagt, kan ik 
daar geen nee op zeggen.’ Hij pakte de kaas en de rasp en ging 
aan de slag.
‘Ik vraag me af wat Molly wil. Ik kan niet geloven dat ze echt wil 
dat ik woensdag met haar naar Frankrijk ga. Zelfs zij...’ Ze wacht-
te even toen ze zich ineens realiseerde dat ze op het punt stond 
kritiek te leveren op een achternicht of zoiets van hem.
‘Zelfs zij zou niet zo’n onredelijk verzoek kunnen doen?’ opperde 
hij, zonder iets prijs te geven van wat hij van Molly vond.
‘Helemaal niet. Ik bedoelde alleen dat ze meestal al haar zaakjes 
op orde heeft. Ik hoop dat ze niet net komt als iedereen aan tafel 
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zit.’ Dit was wel waarschijnlijk. Molly, die alleen een echtgenoot 
had met wie ze haar zaakjes op orde moest brengen, zou haar 
avond maal wel gekookt, opgediend en weer opgeruimd hebben 
voor negen uur. Thea, bij wie het eten een feestmaal was waarvan 
het tijdstip afhing van de punctualiteit van de gasten, wist zelden 
deze gelukzalige toestand te bereiken.

Petal kwam juist terug op het moment dat Thea de schotel in de 
oven zette. Met een groot aantal plastic zakken gewapend zei 
Petal: ‘Je zou echt die zolder eens moeten uitmesten, Thea. Het is 
niet te geloven hoeveel kartonnen dozen daar staan. Wat zit daar 
in vredesnaam allemaal in?’
De dozen zaten vol met foto’s en negatieven, zorgvuldig geregi-
streerd en gecatalogiseerd, vanaf het moment dat ze was gaan 
studeren tot het tijdstip dat ze niet langer professioneel fotogra-
feerde. Maar ze was niet van plan dat aan Petal te vertellen. ‘De 
zolder is waarschijnlijk een stuk leger nu jij je werk daar hebt 
weg gehaald, Petal,’ zei ze, en probeerde intussen te bedenken 
waar de kurkentrekker lag.
Over een minuutje zouden Petal en haar oom weggaan, en kon zij 
de fles rode wijn opentrekken die verstopt stond achter de fles 
bleekwater in het kastje onder het aanrecht, de enige plek waar 
haar bewoners nooit zouden kijken, hoe wanhopig ze ook op zoek 
waren naar drank. Ze zou Molly er niets van aanbieden als ze 
kwam opdagen. Molly was het type dat vond dat ‘het leven te kort 
was om goedkope wijn te drinken’. Thea vond meer dat het leven 
te lang was om het niet te doen.
Petal, die de scherpe klank in Thea’s stem was ontgaan, keek 
onrustig de keuken rond. ‘Vind je niet dat je hier beter wat kunt 
gaan opruimen, als tante Molly straks komt?’
Thea had graag een moord willen begaan, maar bedacht dat ze 
dat beter niet kon doen. Het zou de puinhoop alleen maar erger 
ma ken. ‘Ik ben bezig met het avondmaal, Petal. En ik neem aan 
dat je niet mee-eet?’
‘O nee! Heb ik dat niet gezegd? Sorry.’
Op dat moment ging de deurbel. ‘Doe jij even open?’ verzocht 
Thea.
‘Maar het zal tante Molly wel zijn, voor jou.’ Petal was verbaasd 
dat Thea haar zoiets kon vragen. ‘Ik ben veel te druk bezig.’
‘En ik ook!’ zei Thea, die de werkbladen met een doek stond af te 
nemen.
‘Ik ga wel,’ bood Ben aan.
Dat was vriendelijk van hem en als hij nog iets vriendelijker wilde 
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worden, zou hij Molly even bezighouden met een tijdrovend 
klets praatje in de hal boven, zodat Thea nog wat kostbare ogen-
blikken kon besteden aan het schoonmaken.

Molly, die ze op de eerste dag dat ze in Cheltenham kwam voor 
het eerst had ontmoet, was aan haar voorgesteld door een ver 
familielid van Thea’s moeder. Het was een zeer gespannen situ-
atie, maar Molly, die heel beminnelijk kon zijn, had de relatie 
on mid del lijk voortgezet door Thea op de koffie uit te nodigen. 
Thea, allang blij dat ze even weg kon bij de verhuizers, liep rond 
in een oude spijkerbroek en gescheurde blouse. Molly was zoals 
altijd onberispelijk gekapt en gekleed, en had haar een sherry 
ingeschonken, geen koffie. Ze was ervan uitgegaan dat Thea’s 
kledij duidde op een kunstzinnige aard en had haar onder haar 
hoede genomen. In de tweeënhalf jaar dat Thea nu in Chelten-
ham woon de, hadden de twee vrouwen heel wat tijd samen 
doorgebracht. Nu kwam ze ruim vijf minuten nadat ze had 
aangebeld Thea’s keuken binnen, een en al welwillendheid uit-
stralend.
Dank je zeer, oom van Petal, dacht Thea.
‘Thea, lieverd!’ zei Molly monter. ‘Ik hoop niet dat ik heel erg 
ongelegen kom, maar ik wilde het je even zelf komen vertellen.’
‘Wat wilde je vertellen, Molly?’ vroeg Thea, nadat ze elkaar op de 
wang hadden gekust.
‘Over mijn reisje.’ Molly trok een stoel bij, keek met twijfelachtige 
blik naar de zitting en nam plaats. ‘Naar Aix. In de Provence. Het 
moet daar in deze tijd van het jaar prachtig zijn. Heeft Petal je 
mijn boodschap niet doorgegeven?’
‘Ze had het erover dat je woensdag naar Frankrijk zou gaan.’
‘Lieve schat, de Provence lígt in Frankrijk. Dat weet je toch zeker 
wel? Maar ik ga niet alleen, jij gaat mee.’
Thea, die intussen meer oppervlakken had schoongeboend dan 
ze meestal in een hele week deed, draaide zich om. ‘Wat?’
‘Thea, let nou toch op! Ik zei dat je met mij meegaat naar de Pro-
vence. Woensdag.’
‘Aanstaande woensdag?’
‘Ja. Ik zou met mijn vriendin van de pottenbakkerscursus gaan, 
maar die heeft haar been gebroken. Als ik in mijn eentje ga, moet 
ik extra toeslag betalen voor een eenpersoonskamer. Ga toch 
mee,’ ging ze enthousiast verder, alsof Thea weigerde te gaan 
zwemmen omdat het water te koud was. ‘Het is maar voor zes 
daagjes.’
‘Vraag Derek.’
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‘Derek heeft de pest aan kunst en bezienswaardigheden en dat 
soort dingen. Het is zo’n cultuurbarbaar.’
‘Maar Molly, het is wel verschrikkelijk kort dag.’
‘Ja, het is een beetje onverwacht, maar bedenk eens hoe hemels 
het kan worden. Begin april is het allerbeste moment voor de 
Provence, nog voor alle toeristen daar zijn.’ Molly had kennelijk 
niet in de gaten dat ze zelf ook een toerist was.
‘Ik kan het niet betalen, om te beginnen.’ Ze sloeg er maar een 
slag naar, maar Molly was, volgens Thea’s normen, waanzinnig 
rijk en had waarschijnlijk een heel duur reisje geboekt. ‘En 
heus...’
‘Ach, kom toch, Thea, een beetje spontaan graag. Maak je niet 
sappel om het geld, Derek betaalt wel. Het was trouwens zijn idee 
om jou mee te vragen. Hij zei dat je waarschijnlijk wel aan een 
vakantie toe was na al die zorg voor Petal.’
Thea zond Derek in gedachten een bedankje voor zijn inzicht dat 
zijn nichtje helemaal niet zo’n plezierige gast was. ‘Maar Molly, 
het zou veel goedkoper zijn de extra toeslag voor een eenper-
soonskamer te betalen.’
‘Ja, dat weet ik. Maar waar het me werkelijk om gaat is dat ik niet 
alleen ga. Je weet nooit bij wie je anders terechtkomt op zo’n reis. 
Ik wil graag op stap met iemand die ik ken. Iemand met wie ik 
kan praten.’
Persoonlijk wilde Thea zelf graag op vakantie met iemand die ze 
graag mocht en hoewel ze Molly inderdaad mocht, zou zelfs de 
beste vriendschap nog kunnen bezwijken onder dit soort omstan-
digheden. En ze was er niet echt van overtuigd dat ze Molly tot 
haar ‘beste vriendinnen’ kon rekenen.
Thea besloot het erop te wagen dat Molly haar mening over haar 
zou moeten herzien door de fles wijn tevoorschijn te halen. 
 Aangezien Petal waarschijnlijk de enige fatsoenlijke kurken-
trekker op haar kamer had liggen, moest ze haar toevlucht 
nemen tot het ding waarmee ze haar vingers pijnigde. ‘Het is 
heel royaal van je, Molly, maar ik kan onmogelijk ja zeggen. 
Hier, neem een glaasje hiervan. Het is een aanbiedingswijntje, 
maar echt wel lekker als je hem eerst wat op temperatuur laat 
komen.’
‘Aanbiedingswijntje?’ Molly bekeek haar glas alsof er een smerig 
medicijn in zat.
‘Je weet wel, drie voor de prijs van twee.’
Molly was lid van een wijnclub en dit idee deed haar verstijven, 
maar ze hield haar mond. ‘Natuurlijk kun je wel mee naar Frank-
rijk,’ zei ze vastberaden. Ze pakte haar glas, bedacht zich en zette 
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het weer neer. ‘Echt, Derek kan het gemakkelijk betalen en hij 
heeft gelijk, je verdient wel een beloning na je zorg voor Petal.’ Ze 
keek omhoog naar het plafond. Het gerommel en gestommel bo-
ven wees erop dat Petal al een eind op weg was naar de voordeur. 
‘Kun je op zo’n korte termijn wegkomen?’
Ineens kwam het idee haar kostgangers en haar vervelende part-
timebaantje in te ruilen voor de Provence in het voorjaar, haar 
verschrikkelijk aantrekkelijk voor. En ook al deed Molly bazig en 
aanmatigend, ze was wel gezellig.
Thea nam een flinke slok van haar wijn en besloot dat Molly ge-
lijk had: erg lekker was hij niet. De wijn in de Provence zou vast 
en zeker lekkerder zijn. Toen trok ze een stoel bij en wierp haar 
theedoek op het aanrecht. ‘We zijn op het ogenblik niet met iets 
bijzonders bezig en ik krijg geen vakantiegeld of zoiets. Ik denk 
niet dat het een probleem zou zijn.’
‘Super! Je moet gemakkelijke schoenen meenemen, een paraplu 
en een zonnehoed.’
Op dat moment deed Petal de keukendeur open en riep: ‘Ik moet 
je bedanken namens Ben voor de thee en het spijt hem dat hij niet 
gedag kan zeggen, maar hij is de wagen aan het inladen. En tante 
Molly, hij belt jou nog omdat hij nu geen tijd meer heeft. Dag!’ De 
deur ging dicht en meteen weer open. ‘Trouwens, Thea, er zitten 
nog wat kleren van mij in het droogapparaat. Wil jij zo lief zijn ze 
voor me op te ruimen?’ Erop vertrouwend dat Thea inderdaad zo 
lief zou zijn, vertrok Petal.
Thea keek Molly aan. ‘Een zonnehoed?’ De kille voorjaarsregen 
kletterde tegen het raam en de droogmachine zat vol met Petals 
kleren. ‘Ik ga dolgraag mee, Molly.’

Thea’s parttimebaantje bij een fotograaf in de hoofdstraat was 
niet bepaald iets waar ze veel voldoening uit putte. Het door-
sturen van de vakantiekiekjes om ze vierentwintig uur later aan 
de klant te kunnen overhandigen, was nu niet echt interessant 
te noemen. Ze had beseft dat het een vergissing was vanaf het 
moment dat ze voor iedereen de eerste keer koffie had gezet. 
Maar omdat ze in een vorig leven fotografe was geweest, had het 
een voor de hand liggende baan geleken, hoewel ze nu dacht dat 
het verkopen van goedkope importkleding aan excentriekelin-
gen en hippies van de tweede generatie veel leuker zou zijn ge-
weest.
Maar hoewel ze vaak de kaartjes met oproepen in andere eta-
lages bekeek en de advertenties met ‘werk aangeboden’ in de 
plaatselijke krant las, kon ze niet echt de energie opbrengen om 
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iets te zoeken dat haar meer uitdaging bood. Het had te maken 
met de vermoeidheid die haar de laatste tijd was gaan hinderen; 
ze was niet gelukkig met haar leven, maar ze miste het initiatief 
om er echt iets aan te doen. Misschien dat een weekje cultuur in 
Frankrijk haar de nodige stimulans zou geven.
Het zou overdreven zijn om te beweren dat Thea’s ‘leven’ en ‘de 
liefde van haar leven’ haar tegelijkertijd verlaten hadden, maar ze 
had gehoopt dat de man in kwestie een partner zou worden, of 
zelfs een echtgenoot.
Ze was fotojournaliste geweest, en daarmee was ze net een beetje 
bekend aan het worden. Wat er toen was gebeurd was pijnlijk en 
vernederend, maar het ergste was dat bevriende fotografes haar 
allemaal hadden gezegd dat het haar eigen schuld was.
Ze hadden het verhaal uit haar weten te trekken, drie dagen 
nadat ze bij een van hen laat op de avond had aangeklopt om te 
vragen of ze daar kon slapen. Nadat haar vriendin Thea drie 
dagen in haar pyjama had zien zitten bij Channel 5, riep ze hulp-
troepen in. Ze droegen haar op zich aan te kleden, en sleepten 
haar mee naar een pub in de buurt, waar ze haar in alle rust kon-
den uithoren onder het genot van de nodige tequilla’s.
Nadat ze hadden vernomen dat zij en Conrad uit elkaar waren 
(wat ze al vermoed hadden), gingen ze over op de vraag waarom. 
En bestempelden haar, de professionele, doorgewinterde Thea, 
als een naïef vogeltje dat net uit het ei kwam.
‘Ik weet het,’ erkende ze, en dronk haar glas leeg. ‘Ik heb m’n 
ogen nog niet eens helemaal open, ik zie bijna niets.’
‘En wat heb je als afkoopsom gekregen?’ vroeg Zelda, een model 
dat aan de andere kant van de camera werkzaam was.
Thea herhaalde het bedrag, hoewel ze er inmiddels allemaal wel 
van op de hoogte waren. ‘Ik voel me rot dat ik het heb aangeno-
men, maar Anna drong erop aan. Ze zei dat ik haar meer had 
gegeven dan je met geld kunt kopen, en dat een edelmoedige 
natuur niet alleen kon geven maar ook ontvangen. Dat vond ik 
wel lief.’
De blikken van de vrouwen maakten Thea duidelijk dat zij het 
eerder weerzinwekkend vonden, maar ze hielden hun commen-
taar voor zich.
‘En nu? Je kunt je schoenendoos opwaarderen tot een laarzen-
doos. Als je die klootzak eruit gegooid hebt, tenminste,’ stelde er 
een voor.
‘Wat jij moet doen is een echt dure uitrusting aanschaffen, iets 
waarmee je echt goed geld kunt verdienen.’
Elizabeth was bijzonder carrièregericht en Thea werd af en toe 
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doodmoe van haar. ‘Wat ik echt zou willen,’ zei ze, en bereidde zich 
alvast voor op de stroom kritiek die hierop zou volgen, ‘is een groot 
huis kopen in Cheltenham, en dat volstouwen met studenten.’

2

Ze waren allemaal te veel geschrokken om te kunnen reageren.
‘Waarom in Cheltenham?’ wilde Elizabeth weten, voor het geval 
Thea daar iets over wist waar zij niet van op de hoogte was.
‘Omdat ik niemand ken in Cheltenham. Ik kan daar een totaal 
nieuw leven beginnen. Iets heel anders gaan doen. De kost ver-
dienen zonder dat ik opdrachten moet binnenhalen en zonder dat 
ik elke keer een halve ton apparatuur moet meeslepen. Ik heb de 
laatste paar dagen heel veel nagedacht en een besluit genomen.’
‘Maar het is zulk stimulerend werk! Van tevoren weet je nooit wat 
voor klus je de volgende dag te wachten staat,’ zei Magenta. ‘En 
die apparatuur wordt steeds lichter.’
‘Maar niet snel genoeg voor mijn rug, helaas.’
‘En je zou altijd nog studiowerk kunnen doen.’
‘Dat zou kunnen,’ stemde Thea in, ‘en misschien begin ik nog wel 
eens een studio, maar voorlopig wil ik me verschuilen en mijn 
wonden likken.’
‘Je moet wel heel erg gekwetst zijn om je te willen terugtrekken 
in de provincie,’ zei Zelda rillend. ‘Ben je er al eens geweest?’
Thea knikte. ‘Ik heb er een keer foto’s gemaakt tijdens het Litera-
tuurfestival. Er is daar een prachtige winkelpromenade, met kari-
atiden. Ik vind het echt leuk daar. En inderdaad, ik ben heel erg 
gekwetst. Ik geloof dat Conrad nooit van me heeft gehouden.’
‘Wat heb je gezegd? Hebben jullie erg ruzie gemaakt?’
‘Nee, eigenlijk niet. Ik kon hem alleen niet aan zijn verstand peu-
teren wat hij verkeerd had gedaan. Ruzie had geen zin. Ik geloof 
dat je geen ruzie maakt met mensen om wie je niet geeft. Hij gaf 
nooit echt om me, en ik gaf ineens ook niets meer om hem. Ik 
geloof dat ik het wel gezien heb met het manvolk.’
‘Zijn er dan geen mannen in Cheltenham?’ vroeg Elizabeth.
‘Nee, ik geloof het niet. Dat is ook een reden waarom ik daar 
naar toe wil.’
Iedereen schoot in de lach, maar ze konden haar die avond niet 
tot andere gedachten brengen en ze werden het erover eens dat 
ze veel te naïef was voor de fotojournalistiek.
‘Nou,’ zei Magenta,’ ‘je kunt altijd bij me komen logeren als je 
terug wilt naar de grote wereld.’
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‘En jullie kunnen bij mij komen logeren als jullie daar even uit 
willen.’
‘Dank je wel, lieverd. Dat klinkt hemels,’ antwoordde Magenta, 
verre van overtuigd.

Een tijdje genoot ze van haar andere levensstijl. Ze deed heel 
hard haar best om het huis op te knappen, vrienden te maken en 
het iedereen duidelijk te maken dat ze geen man wilde, nooit 
meer, dank je wel. Nu, bijna twee jaar verder, was haar huis hele-
maal ingericht en vol met kostgangers, en die kostgangers maak-
ten haar helemaal dol.
Meestal genoot ze wel van de jongeren. Ze was meegaand, had er 
niet erg veel bezwaar tegen om hun was op te hangen, of binnen 
te halen als het regende. En alleen als ze een kreng was geweest, 
had ze nooit iets willen strijken voor iemand die ‘echt veel te laat’ 
was en om een witte blouse zat te springen, vooral als het ‘voor 
het werk’ was.
Maar ze was nog maar vijfendertig en speelde moedertje voor 
mensen die veel te oud waren om haar kinderen te kunnen zijn. 
Die mensen, vaak voor het eerst van hun leven weg van huis, 
waren maar wat blij om zo’n vriendelijk, behulpzaam iemand te 
vinden die naar hun problemen luisterde en hun knopen aan-
naaide in noodgevallen. Als ze hen af en toe op hun kop zat omdat 
ze overal hun vuile kopjes lieten staan, sloegen ze daar weinig 
acht op. Ze bemoeide zich er in elk geval niet mee met wie ze 
uitgingen.
Thea had het gevoel dat ze van een aankomend succesvol foto-
journaliste veel te snel moeder van een stel tieners was geworden. 
Ze had daartussen een leven voor zichzelf moeten hebben. Maar 
achteraf praten is gemakkelijk en toen ze uit Londen was geko-
men, uitgeput en emotioneel verkreukeld, was een eigen leven 
het laatste wat ze wilde. Ze had rust gewild, orde en elke ochtend 
wakker worden zonder zich te hoeven afvragen in welk stadje 
haar hotelkamer nu weer was. Ze wilde niet langer elke avond 
mannelijke fotografen van zich moeten afslaan die hun minibar 
leeggedronken hadden en een plekje in haar tweepersoonsbed 
verlangden.
Het was niet de bedoeling geweest dat ze helemaal geen mannen 
meer zou zien – althans, niet voor altijd. Ze was er wel van door-
drongen dat Conrad dan misschien een klootzak was, maar dat 
een hele hoop mannen wel respectabel en betrouwbaar waren. Ze 
was zelfs een paar keer met een man uit geweest nadat ze uit 
Londen was verhuisd. Het was alleen zo jammer dat de noodza-
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kelijke deugden altijd gepaard leken te gaan met saaiheid en een 
voorliefde voor zware klassieke muziek.
Tot Petals ongenoegen had ze onlangs een relatie met een van die 
mannen beëindigd. Vol afschuw had Petal gezegd: ‘Maar Thea, 
hij is dan misschien niet zo opwindend, maar hij is wel íemand en 
je moet geen oude schoenen weggooien, ik bedoel geen mannen 
de laan uit sturen, voordat je nieuwe hebt. Anders blijf je alleen, 
zonder man en zonder uitjes. Nou, is dat leuk? Hoe zielig ben je 
dan niet?’
Thea moest heimelijk lachen om Petals verontwaardiging. ‘Ik was 
van plan wat rond te fladderen, zoals de vrouwen in Sex and the 
City.’ Dit typisch Amerikaanse amusement was een van Petals 
lievelingsseries.
‘Thea! Je bent toch niet zoals die vrouwen! Je kruipt toch niet met 
iedere man in bed, zoals zij!’
Thea was blij dit te horen. Hoewel ze heel goed wist dat zij niet 
het type was dat met iedere kerel in bed kroop, bewees het feit 
dat Petal hierover geschokt was dat Petal dat waarschijnlijk ook 
niet zou doen. Thea wist dat Molly dacht dat zij een oogje zou 
houden op Petals doen en laten, een taak waar Thea zich totaal 
niet tegen opgewassen voelde. ‘Nou ja,’ zei ze, ‘in elk geval kon 
ik er niet meer tegen om steeds van die zware muziek aan te 
moeten horen in zo’n ijskoude kerk.’
‘Zeg hem dan dat je daar niet naartoe wilt. Je hoeft het toch niet 
uit te maken omdat je niet dezelfde smaak op het gebied van 
muziek hebt. Zorg dan dat hij doet wat jij leuk vindt!’
Thea was ervan overtuigd dat Petal de meest verwoede liefhebber 
van klassieke muziek nog zou kunnen omturnen tot een techno- 
of housefan, maar ze had zo het idee dat zij daarin niet zo bedre-
ven zou zijn als Petal. Molly daarentegen zou misschien Petal nog 
wel wat kunnen leren over hoe je je zin moest doordrijven.

Molly’s echtgenoot Derek, goed gedrild en met het vooruitzicht op 
een weekje zonder Molly die zijn leven regelde, had ermee inge-
stemd de twee vrouwen naar Gatwick te brengen. Molly had een 
elegante koffer op wieltjes bij zich, en een beautycase als hand-
bagage. Thea had een gehavende weekendtas, geleend van 
Jerry, een van haar kostgangers, en een grote, gebloemde hand-
tas waar in ze een enorme hoeveelheid spullen kwijt kon. Molly 
zou zeker een lijst hebben gemaakt, en voor iedere dag en iedere 
avond een andere combinatie hebben ingepakt, met tal van 
schoenen. Thea had alles in haar tas gepropt wat marineblauw 
was, zodat ze alles met elkaar kon combineren, al was het niet 
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altijd helemaal perfect, plus een paar schoenen die er iets minder 
versleten uitzagen dan de gympen die ze nu droeg.
Derek en Molly arriveerden bij Thea om acht uur ’s ochtends. 
Molly was helemaal opgemaakt en zag er schitterend uit. Ze be-
keek Thea met opeengeknepen lippen. ‘O,’ zei ze. ‘Gympjes.’
‘Je zei toch dat ik gemakkelijke schoenen moest aantrekken,’ 
hielp Thea haar herinneren.
‘Ja, dat weet ik, maar ik bedoelde... Ach, laat maar zitten. Heb je 
wel een lichte regenjas en een paraplu bij je?’
‘Ik heb een regencape, maar geen paraplu,’ zei Thea vastberaden. 
‘Daar kan ik niet mee omgaan, hoor.’ Ze had ook geen reisverze-
kering afgesloten, maar als ze dit tegen Molly zou zeggen, zou die 
een toeval krijgen.’
‘Nou ja, je moet het zelf weten. En waar is je bagage?’
‘Dit is mijn bagage.’
Molly keek vol afschuw. ‘Ik zou nog niet één nachtje weg kunnen 
met alleen maar zo’n tas.’
Thea haalde haar schouders op, in de hoop dat ze niets belang-
rijks was vergeten, zoals haar enige nette broek.
‘Goed dan. Je weet toch dat we iedere avond in een restaurant 
eten?’
‘Dat zal wel lukken.’ Thea sloot de deur achter zich, en vroeg zich 
af of het geen verschrikkelijke vergissing was geweest om te be-
sluiten met Molly mee te gaan. Molly bezorgde haar nu al de 
kriebels.

‘We spelden onze kaartjes pas op als we in Marseille zijn,’ zei 
Molly nadat Thea erop had aangedrongen dat Derek hen af zou 
zetten bij de ingang, in plaats van dat hij ergens zou moeten par-
keren om twee gezonde vrouwen naar de incheckbalie te begelei-
den. ‘Ik zou niet willen dat mensen ons te snel herkennen. Jij hebt 
toch ook een kaartje met je naam erop gekregen? Ze hebben be-
loofd je er een te sturen.’
‘Ja zeker,’ zei Thea, ‘alleen ben ik het mijne kwijtgeraakt. Maar 
wat maakt het uit. Als jij die van jou draagt, ga ik wel naast jou 
staan.’
Molly wierp Thea een ontstemde blik toe. ‘Maar, Thea toch...’ 
Voordat Thea echter iets kon zeggen bedacht Molly dat Thea 
slechts twee dagen had gehad om zich op dit reisje voor te berei-
den. ‘Natuurlijk, het was vreselijk kort dag en ik ben echt blij dat 
je mee kon...’
Thea glimlachte. ‘En ik ben echt blij dat je me mee hebt gevraagd. 
Ik ben al eeuwen niet in het buitenland geweest.’
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‘O, nee toch? Je hebt toch wel gekeken of je paspoort niet verlo-
pen is?’

‘Ik moet zeggen,’ zei Thea, slap van opluchting dat er niets mis 
was met haar paspoort en dat ook haar ticket helemaal in orde 
was, ‘dat ik uitkijk naar het moment dat ik even niet meer hoef na 
te denken en gewoon als een schaap achter de gids aan kan 
lopen. Het is de laatste tijd zo idioot druk geweest. Het zal me 
goeddoen om gewoon te doen wat me gezegd wordt.’
Molly deed nooit iets als een schaap en was ook niet goed in doen 
wat haar gezegd werd, maar ze had wel twee weken de tijd geno-
men om in te pakken, zich te laten kappen, harsen, epileren en 
mooi maken, en dat had ze nooit voor elkaar kunnen krijgen in de 
korte tijd die Thea had gehad. ‘Het was een vreselijk gehaast voor 
je. Maar geen zorgen, ik kan je waarschijnlijk alles lenen wat jij 
bent vergeten.’
‘Bedankt,’ zei Thea mak, in de wetenschap dat ze geen tandpasta 
bij zich had en waarschijnlijk nog veel meer niet.
‘Zullen we nu gaan koffiedrinken, of eerst naar de parfumwinkel?’ 
stelde Molly voor.
‘Ik moet nog een boek kopen...’
‘O nee. Je krijgt geen moment om te lezen op dit soort vakanties, 
je bent veel te druk bezig.’
‘Dus jij hebt dit soort reisjes al vaker gemaakt?’
‘Ja, en onze gids is zo aardig. Je zou wel kunnen zeggen dat ik zo 
ongeveer een Gerald-groupie ben.’ Molly giechelde verontrus-
tend.
Thea speelde even met de gedachte om een volkomen onver-
wachte aanval van een of andere kwaal voor te wenden en naar 
huis te gaan, maar dat leek haar zowel lafhartig als onbehouwen. 
Bovendien zou Molly er dan achter komen dat ze geen reisverze-
kering had afgesloten. ‘O, nou ja, als het jou zo goed bevallen is, 
zal ik me ook wel vermaken.’ Ze probeerde zichzelf te overtuigen. 
‘Hoe is degene die de lezing geeft over Cézanne?’
‘Geen idee, ik heb nooit van hem gehoord. Ik denk niet dat hij bij 
Tiger Tours hoort.’ Dit was kennelijk een negatief punt voor Molly. 
‘Maar ik denk wel dat hij oké is. Ze zijn heel zorgvuldig in hun 
keuze. Ga je mee? Ik wil nog wat oogcrème aanschaffen.’ Ze 
tuurde naar Thea. ‘Ik geloof dat jou dat ook geen kwaad zal doen. 
Je kunt beter niet wachten tot de eerste rimpeltjes verschijnen, 
weet je.’
Thea, voor wie taxfree winkelen niet meer inhield dan zich vol-
sproeien met gratis parfumtesters, lachte even. ‘Ik denk dat ik 
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even binnenwip bij de boekwinkel, dan treffen we elkaar hier 
straks wel weer.’

Molly had haar opvallende, gestreepte Tiger Tours-kaartje opge-
speld toen ze bij de bagageband op het vliegveld van Marseille 
stonden. Thea begon ook andere kaartjes te ontwaren, en alle-
maal vastgespeld bij vrouwen van een bepaalde leeftijd en een 
bepaald type. Thea begon het gevoel te krijgen dat zij de benja-
min van het gezelschap was. Zelfs Molly, die al boven de vijftig 
was, was jonger dan de meeste anderen. Er verschenen een paar 
mannen met kaartjes, en men begonnen elkaar aarzelend toe te 
lachen.
‘Je ziet wel waarom ik wilde dat je meeging.’ Molly’s souffleertoon 
zou in het theater zeker een heel eind in de zaal te horen zijn. ‘De 
meesten hier zijn geriatrisch. Ik had wel op een kamer terecht kun-
nen komen met zo’n oudje dat incontinentieluiers moet dragen.’
Thea hoopte maar dat de oudjes allemaal stokdoof waren. Ze had 
het gevoel dat iedereen die genoeg initiatief had om een vakantie 
naar het buitenland te boeken, nog wel enigszins bij de pinken 
zou zijn. Ze glimlachte naar een paar mensen om zich te distantië-
ren van Molly’s onvriendelijke opmerking.
‘Goed, mensen,’ zei een lange, donkerharige man van begin vijf-
tig. ‘Gaat u maar bij elkaar staan terwijl ik enkele instructies geef. 
Ik zie al een paar bekende gezichten, fijn, die kunnen me helpen 
de nieuwkomers in toom te houden.’
Thea keek even naar Molly, die gelukzalig glimlachte. Er waren 
er nog een paar die stonden te glimlachen. Kennelijk allemaal 
Gerald-groupies. Nou ja, als hij Molly in toom kon houden, moest 
hij wel pit hebben. Die arme oude Derek zat behoorlijk onder de 
plak.
‘En waarom draagt u geen kaartje, jongedame?’ vroeg Gerald met 
een geoliede glimlach.
‘Ik ben het kwijtgeraakt,’ zei ze ietwat uitdagend, in de weten-
schap dat zij en Molly nooit ruzie zouden krijgen over mannen, als 
Gerald haar ideaal was.
‘Het is in orde, Gerald, ze hoort bij mij,’ zei Molly. ‘Ken je me nog? 
Arles, vorig jaar? Molly Pickford?’
‘Molly! Leuk dat je weer van de partij bent. En je hebt nu een 
maatje meegebracht. Heel gezellig. Welnu, de toiletten zijn daar-
ginds, mensen, en de bagagekarretjes vinden jullie daar.’
Thea merkte dat men begon te overleggen waar hun dringendste 
behoeften lagen en zei: ‘Zal ik vast een paar karren gaan halen? 
Anders zijn ze straks allemaal weg.’
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‘Een goed idee. Ik blijf hier totdat we weer allemaal bij elkaar zijn. 
Dan gaan we de bus in.’
De vakantie was begonnen. Thea vroeg zich af of ze niet beter 
een paar dagen naar een of andere toeristenplaats had kunnen 
gaan, maar besefte toen dat als Molly haar niet had overgehaald 
met dit reisje mee te gaan, ze nooit alles zomaar achtergelaten zou 
hebben. Als Molly haar dol maakte, stelde ze zichzelf gerust, kon 
ze altijd nog aansluiting zoeken bij een oude dame – die waren er 
zat hier.

Terwijl Thea even op bed lag en toekeek hoe Molly uitpakte, be-
sefte ze dat ze sinds het laatste schoolreisje nooit meer met een 
meisje een kamer had gedeeld, en toen had iedereen gewoon 
alles in zijn rugzak laten zitten. Molly verhief het uitpakken tot 
een kunstvorm.
‘Er zijn maar twaalf klerenhangers. Jij hebt er zeker geen bij je?’
‘Nee,’ zei Thea. ‘Maar twaalf moet toch genoeg zijn? Dat is één 
per dag voor ieder van ons.’
Molly zuchtte. ‘Misschien had ik toch twee eenpersoonskamers 
moeten boeken. Ik krijg mijn spullen nooit in de helft van de kast.’
‘Maak je niet druk, geen mens...’ Ze had bijna gezegd dat geen 
mens van onder de vijftig al zijn kleren uitpakte, toen ze besefte 
dat dat niet aardig klonk. ‘Ik hang mijn spulletjes wel over de 
stoel.’
‘Maar die hebben we nodig om op te zitten als we ons willen op-
maken.’
‘Dat kunnen we toch ook in de badkamer doen? Staande?’
‘Nou, jij misschien, maar ik heb een stoel nodig, een vergrootspie-
gel, goed licht, en zeker een halfuur. Ik ben niet meer zo jong als 
jij.’
Nadat ze alle hangertjes had gebruikt voor haar kleren, en haar 
reisstrijkijzer, haardroger en warmwaterrollers in de laden had 
opgeborgen, begon Molly haar make-upspulletjes uit te stallen. 
Ze zette alles neer op de tafel, die ze eerst onder het raam had 
ge zet. Hiervoor moest Thea haar nachtkastje opgeven en van het 
bed af komen om te helpen, maar nadat ze eenmaal de gardero-
bekast had prijsgegeven, was haar positie verzwakt. Bovendien 
was ze gefascineerd door het aantal potten en tubes dat Molly had 
meegebracht. Molly zag er inderdaad erg goed uit voor haar leef-
tijd en als dat te danken was aan al die flesjes, zou Thea mis schien 
ook eens wat meer in die richting moeten gaan doen.
Eindelijk was Molly klaar. Haar vele kledingstukken waren netjes 
opgeborgen. Haar ondergoed lag in de ladekast. Haar badolie, 
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douchegel, shampoo, conditioner en haarspray stonden in een rij-
tje op de plank in de badkamer. Zakken met wattenbolletjes en 
doekjes om make-up te verwijderen hingen aan alle haken, en 
haar speciale gezichtsreinigingsdoekje hing over het handdoe-
kenrek.
‘Lieverd, waar ga jij al je spullen neerzetten? Is dat alles? Ik weet 
dat je een stuk jonger bent dan ik, maar je hebt toch wel meer 
nodig dan alleen een potje Nivea? Heb je niet eens poeder en 
reinigingsmelk bij je?’
Thea, die zich verbaasde over wat er allemaal nodig was om 
Molly eruit te laten zien als Molly, vond dat ze maar beter eerlijk 
kon zijn. ‘Ik doe nooit veel aan mijn gezicht. Ik smeer er gewoon 
wat crème op, haal het er ‘s avonds af met een stukje toiletpapier 
en breng er dan weer een laagje op aan.’
Molly rilde van afgrijzen. ‘Niet te geloven dat iemand van jouw 
leeftijd in deze tijd niet meer aan haar huid doet.’ Ze tuurde naar 
Thea. ‘Nou, het lijkt je tot nu toe geen kwaad te hebben gedaan, 
maar het kan zich nog verschrikkelijk wreken. Je moet echt beter 
voor jezelf zorgen, Thea...’
Voordat Molly haar zin kon afmaken, die Thea uit ervaring blind 
kon aanvullen met iets in de sfeer van ‘anders kom je nooit aan de 
man’, onderbrak ze haar: ‘Ik gebruik wel een vochtinbrengende 
deodorant. Mijn oksels worden er heerlijk zacht van.’
Molly kneep haar lippen op elkaar. Ze was een geboren koppe-
laarster en toen Thea dat bij hun eerste kennismaking had ge-
merkt, had ze Molly zeer levendig en dramatisch verslag gedaan 
van haar breuk met Conrad. Anders zou Molly vrijgezellen zijn 
blijven aanslepen totdat Thea, gek van verveling, zich in een 
kloos ter zou verstoppen.
Thea keek op haar horloge. ‘We hebben nog drie kwartier voor 
het diner.’
‘Echt waar? O, mijn god! Vind je het erg als ik het eerst in bad ga? 
Wat ga jij aantrekken?’
Thea had niet veel keus. ‘Iets marineblauws, denk ik.’

Gerald liep ongeduldig te ijsberen in de foyer, wachtend op de 
laatste paar schaapjes van zijn kudde. Hij vond een reprimande 
wel op zijn plaats. ‘Al weer te laat, Molly! Ik dacht dat je geleerd 
had iets stipter te worden na de vorige keer.’
‘Het was mijn schuld,’ begon Thea, die de waarheid geweld aan-
deed omwille van haar vriendin. Maar toen ze Molly gelukzalig 
zag kijken onder Geralds berispende opmerking besefte ze dat 
Molly genoot. En niemand zou geloven dat ze zelf langer dan tien 
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minuten bezig was geweest om zich op te knappen, met dat haar 
dat nog vochtig was en haar marineblauwe gekreukelde rokje.
‘O, Gerald, wat ben je toch streng,’ zei Molly. ‘Ik weet niet waar-
om ik met jou ben meegegaan.’
Toen het gezelschap over de smalle straat naar het restaurant liep, 
vroeg Thea zich af of Molly het prettig zou vinden als Derek net 
zo bazig was als Gerald, en besloot van niet. Vijf dagen op vakan-
tie met Gerald was iets heel anders dan dagelijks leven met ie-
mand die je niet onder de duim had.
‘Nou, ik vond het bad verschrikkelijk klein, voor één persoon,’ zei 
een vrouw die haar echtgenoot bij zich had en daardoor automa-
tisch voor lag op de anderen die dat niet hadden.
En hoe was het voor twee personen? vroeg Thea in zichzelf.
Een ander bekakt accent zweefde tussen het klinken der glazen 
door. ‘Ik heb overal rondgeneusd, en ze hadden van alles, behalve 
kaartjes met “voor mijn interieurverzorgster” erop, dus heb ik er 
eentje met bloemen naar haar moeten sturen.’
Thea keek gehypnotiseerd toe en had eerst niet door dat de vrouw 
naast haar een vriendelijke vraag stelde. ‘Is dit de eerste keer dat 
je met Tiger Tours reist?’ Ze was beslist al achter in de zeventig, 
maar haar ogen twinkelden nog levendig.
‘Ja,’ antwoordde Molly in haar plaats. ‘Ze is met mij mee.’
‘Juist,’ zei de oude dame, die Molly onmiddellijk doorhad. ‘Het is 
heel prettig om een jonger iemand als gezelschap te hebben als je 
zelf al wat ouder wordt.’
Molly wilde al haar mond opendoen om te protesteren, toen de 
oude vrouw verder ging: ‘Ik plaag je maar wat, lieverd.’ Ze knip-
oogde intussen ondeugend naar Thea.
‘Luister even,’ riep Gerald vanaf het hoofdeinde van de tafel. ‘De 
ouwe getrouwen weten alles van de Tiger Tours-regels. Vanaf de 
linkerkant stellen we ons allemaal voor aan degene die naast ons 
zit, en daarna stellen zij je weer voor aan de persoon die links van 
hen zit, en zo komen we allemaal elkaars namen te weten.’
‘Dit vind ik vreselijk,’ zei de oude dame. ‘Ik ben Doris, lieverd. 
Zeg ‘ns hoe jij heet, maar begin maar niet aan andermans namen, 
want die vergeet ik toch weer.’
‘Je had me wel eens kunnen vertellen dat we dit soort gezel-
schapsspelletjes zouden doen,’ zei Thea verwijtend tegen Molly 
toen het ritueel afgewerkt was. ‘Dan was ik mooi niet meegegaan.’
‘Nonsens,’ zei Molly, ‘het is alleen maar handig om elkaar wat 
beter te leren kennen. O, mooi, daar komt de wijn.’
Tegen het einde van de avond was Thea moe, maar in het alge-
meen gesproken wel wat optimistischer gestemd over de vakan-
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