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Mijn vader vertelde me ooit dat een vrij man iedere dag onbevreesd 

tegemoet moet treden.

Net zoals hij ook de dood onbevreesd tegemoet moet treden. Want 

de dag waarop je wordt geboren, wordt de draad van het leven door-

geknipt, en niemand krijgt nog een ademtocht toebedeeld wanneer 

zijn tijd is gekomen.

De wereld waarin ik ben opgegroeid, waarin mijn zoons ter wereld 

zijn gekomen, is niet meer. De oude koninkrijken staan in brand en 

de oude goden worden doodgezwegen. Ik ben aan het eind van mijn 

levensdraad gekomen. Maar voor ik dit zwakke, oude lichaam verlaat, 

wil ik vertellen over wat geweest is. Het is namelijk mijn wens dat wie 

na ons komt, begrijpt dat wij niet alleen beesten waren en vijanden 

van rechtvaardige koningen. Het is mijn wens dat we worden herin-

nerd om datgene waarvoor we hebben geleefd en gestreden.
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1

De slavenring

Ik herinner me niet zoveel van de jaren voor ze me meenamen. Maar 

ik denk graag dat het een gelukkige tijd was. Soms zit ik lang in ge-

dachten verzonken en zie ik de paden voor me, want die herinner ik 

me nog goed. Soms houd ik stil bij een van de taxusstruiken en ruik ik 

de geur van gras en warm veenmoeras. Soms ontwaar ik de zon door 

het bladerdak, het licht dat erdoorheen valt heeft  een groene schijn. 

En het is warm, ik voel de hitte tegen mijn naakte huid terwijl ik me 

een weg baan door het struikgewas. De varens strelen mijn ontblote 

kuiten en ik voel de boog in mijn hand en de koker die tegen mijn 

heup slaat. Ik loop een dicht bosje in, mijn voeten zakken diep in het 

natte mos, en ik weet dat het water bij springtij soms tot hier komt en 

zeewier, mosselen en krabben achterlaat die zich ingraven. Even later 

ben ik bij het strand aan het uiteinde van de baai, ik zie de golven die 

over het land spoelen en de meeuwen die hoog aan de hemel hangen; 

ze lijken vastgenageld aan het hemelgewelf, dan slaan ze met hun 

vleugels en vliegen weg over de zee of boven de bossen achter mij.

 Rechts van mij liggen de zandbanken en op een steenworp daarvan-

daan staan vader en Ulfh am. Vaders grijze haar wappert in de wind. 

Zijn pezige bovenlijf is zoals altijd kromgebogen, maar toch is hij 

sterk, en ik bedenk dat niets of niemand in de hele wereld hem aan 
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het wankelen kan brengen. Ulfh am blaft , maar blijft  bij vader. Dat 

doet hij altijd. Vader knikt, ik kan het nog net zien, dan buigt hij weer 

voorover en raapt een mossel op. Ik loop verder. Hier buigt het pad 

af en leidt het me naar de noordelijke oever van de baai. Ik klim om-

hoog tussen de stenen. Ik ben nog jong, een kind, maar ik ben lenig, 

en mijn armen en benen zijn sterk. De boog hangt over mijn schou-

der en ik klim snel en onbevreesd naar de top van de heuvel, want ik 

weet dat vader vanaf de zandbanken naar me staat te kijken. Hij is 

bang dat ik me bezeer, behalve mij heeft  hij niemand meer. Maar ik 

moet hem laten zien dat ik het kan, dat ik net zo sterk ben als hij, want 

straks komen de zoons van de boer me vragen of ik mee ga naar het 

schip, en dan kan vader me met een gerust hart laten vertrekken.

 Vanaf de top van de heuvel kan ik ver over de fj ord uitkijken. Hier-

boven staat een baken, en de eerste jaren na de vete moest vader die 

telkens aansteken als hij een langschip zag. Elke nacht opnieuw  waakte 

hij hier boven op de top.

 Ik ga zitten in de oude schuilhut, leun met mijn rug tegen de wand 

terwijl ik mijn blik op de zee laat rusten. Mijn ogen speuren naar de 

lijn tussen de zee en de lucht. Die is zo dun als een grashalm en zo 

vlak als een kling. Daar ga ik heen. Daar waar de zee en de lucht el-

kaar ontmoeten. Aan de andere kant van de zee, ver weg in het wes-

ten, ligt een eilandengroep. Bjørn, mijn enige broer, is er vorige zo-

mer heen gevaren. Dit jaar is het mijn beurt.

 Lang blijf ik niet in de schuilhut zitten. Ik ben alweer op de been, 

maar nu ren ik, en de jeneverstruiken krassen in mijn kuiten en mijn 

buik. Ik herinner me niet welke kleren ik aanheb. Misschien heb ik 

gewoon een lap stof om mijn lijf gewikkeld. Dan kom ik aan de noor-

delijke kant van de landtong, en ik maak het touw los dat ik rond 

mijn boog heb gewikkeld. Aan het uiteinde van het touw zit een haak 

die ik van een doorn heb gemaakt. Ik verbrijzel een slak en steek die 

op de haak.

 Ik blijf een hele tijd op mijn buik op de kale rots liggen. Ik zie me-

zelf in de waterspiegel. Mijn lange, warrige haren hangen rond mijn 

gezicht. Dat gezicht van mij heeft  nog altijd iets ronds en kinderlijks, 

maar dat duurt nu niet meer lang. Ik heb al trekken van een volwas-

sen man, mijn voorhoofd en jukbeenderen zijn hoekiger dan vroe-

ger, en mijn ogen liggen dieper. Hun blauwe kleur steekt af tegen mijn 

zongebruinde huid.

 Af en toe glijden vissen langs de haak. Sommige komen helemaal tot 
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aan het wateroppervlak en wissen mijn spiegelbeeld uit met hun staart-

vin. Dan zijn ze weer beneden bij de haak, maar ze zijn maar klein, 

daar heb ik niets aan. Ik geef een ruk aan het touw en jaag ze weg.

Jarenlang was dit het enige wat ik me van de tijd voor het onheil kon 

herinneren. Een kleine jongen op weg naar een visplaats. Een vader 

die mosselen raapt op de zandbank. Jarenlang waren dit mijn enige 

herinneringen aan die tijd. Pas vele jaren later keerde ik terug naar 

het schiereiland, het rijk van mijn kindertijd. Ik vond er de paden 

terug die de herten en reeën hadden opengehouden en richtte de 

schuilhut weer op die mijn vader er ooit had gebouwd. En toen kwa-

men de herinneringen.

Daar, op die kale rots, moet ik in slaap gevallen zijn. Toen ik plots 

wakker werd, was alles muisstil. De zon stond nog hoog aan de hemel, 

ik kon niet lang hebben geslapen. Ik herinner me dat ik me  omdraaide, 

en opeens zie ik een man staan boven op de heuvel bij vaders uitkijk-

post. Hij heeft  alleen een gescheurde leren broek aan, zijn bovenlijf 

zit vol blauwe strepen. Plotseling krijgt hij me in het oog. Hij draait 

zich een kwartslag om, schreeuwt iets in een taal die ik niet ken en 

rent op me af.

 Ik herinner me dat ik het op een lopen zet. Ik spring van de ene 

rots op de andere, ik kom bij het strand, ik val en verwond mijn knie 

aan de zeepokken langs de strandlijn, maar dan krabbel ik weer over-

eind. Nu zitten er drie mannen achter me aan, één ervan heeft  een 

bijl. De twee anderen zijn halfnaakt, ze dragen een slavenring om hun 

hals en springen van de ene rots op de andere, een van hen huilt als 

een hond. Algauw zitten ze me op de hielen, en ik spring het water in. 

Ik begin te zwemmen, maar ze grijpen me beet, ze pakken me bij de 

haren en duwen me onder water.

 Ze moeten me zo lang onder water hebben gehouden tot ik het be-

wustzijn verloor. Daarna moeten ze me hebben teruggedragen, over 

de landtong, tot bij de zandbanken, waar Ulfh am met een pijl in zijn 

borst lag en door het tij zou worden meegenomen. Daarna liepen ze 

de zuidelijke landtong op, de krijger met de bijl voorop, de twee slaven 

met mij tussen hen in achter hem aan.

 Vader had ons huis tussen de kale rotsen bij het water gebouwd, en 

ik vond het minstens even mooi als het langhuis van de boer. Een 

ander zou het huis misschien aan de lijzijde van de landtong hebben 
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opgetrokken, maar het was alsof vader zijn plicht nooit helemaal kon 

loslaten. Zijn blik was immer op de fj ord gericht, want een lang leven 

had hem geleerd dat vijanden altijd daarvandaan kwamen. Maar deze 

keer was het anders gegaan. Gedekt door de bomen waren ze onge-

merkt naar hem toe geslopen. Als oude, getekende krijger, alleen op 

deze landtong, was hij nauwelijks een zwaardslag waard.

Toen ik weer tot bewustzijn kwam, lag ik op mijn zij, met mijn armen 

op mijn rug gebonden. Het eerste wat ik zag waren de mannen die in 

het rond sjokten. Sommigen bonden de klipvis die we over het droog-

rek hadden gehangen tot een bundel samen. Een andere man testte 

de veerkracht van vaders taxusboog. Pas toen ik me omdraaide, zag 

ik vader. Zwaar ademend zat hij tegen de muur met een pijl in zijn 

borst. Aan de buitenkant van zijn dij bevond zich een diepe snee, net 

zoals in zijn bovenarm. Zijn hand zat onder het bloed en lag trillend 

in zijn schoot.

 Toen ik wilde opstaan, werd de koord om mijn hals  strakgespannen.

 ‘Op de boerderij zeiden ze dat je vroeger voor de Ladejarl vocht,’ 

klonk het achter me. Kennelijk hadden ze het tegen mijn vader. ‘Wat 

doe je dan hier in Vingulmork?’

 Vader antwoordde niet.

 ‘En dit, is dit je zoon?’

 Vader keek op. ‘Hij is nog jong. Laat hem leven.’

 De man achter me beet de slaven een paar woorden toe, waarop 

die naar me toe kwamen en me bij de armen grepen. Toen zei hij iets 

tegen zijn andere mannen, nog altijd in een taal die ik niet kende, 

waarop twee van hen zich over mijn vader bogen en hem overeind 

trokken tegen de muur.

 ‘Torstein,’ zei vader. ‘Niet kijken.’

 Ik had nog steeds niet gezien wie tegen mijn vader sprak. Maar nu 

kreeg ik een mes op de keel en trad een van de vreemde mannen naar 

voren. Hij was lang en droeg een maliënkolder die onder de bloed-

vlekken zat. Zonder een woord te zeggen trok hij een lang, gebogen 

mes uit zijn gordel en stak het in de buik van mijn vader.

 Vader gaf geen kik terwijl hij werd opengesneden. Zijn benen 

schokten, meer niet. Toen werd hij weer losgelaten, waarop hij neer-

zakte en bewegingloos bleef zitten. Zijn ogen vonden mij, en hij  huilde. 

Ik had hem nog nooit zien huilen.

 ‘Maak het vuur aan,’ beval de man in de maliënkolder.
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 Een van de slaven liep de hut in. Ik hoorde dat hij in de vuurplaats 

pookte, waar we altijd de gloeiende kolen in het zand begroeven zo-

dat ze warm bleven tot ’s avonds. Ondertussen trokken de slaven va-

der weer overeind, en ik zag dat hij me iets wilde zeggen, maar toen 

stak de man in de maliënkolder zijn vingers in zijn buik. Nu kreunde 

vader smartelijk, hij hapte naar adem. De man hield iets in zijn hand 

wat leek op een bloedige koord. Even keek hij ernaar, waarna hij het 

met zijn mes op een balk vastpinde.

 ‘Lopen,’ blaft e hij.

 Vader begon te lopen. Eén stap, toen hield hij stil en snakte naar 

adem. Nog een stap. Nu wendde hij zijn blik van me af, boog voor-

over en gaf over. Maar de man met de maliënkolder schreeuwde hem 

weer toe, hij moest doorlopen, mocht niet stoppen, waarop vader 

overeind kwam en verder liep, alsof hij niet voelde dat zijn darmen 

uit zijn buik gleden, tot er een hele knoedel voor zijn voeten viel. 

Vader zakte neer op zijn ene knie. Toen draaide hij zich opnieuw 

naar mij om, viel op zijn zij en bleef liggen.

 De slaven sleepten hem de hut in en lieten hem daar liggen. Het mes 

werd van mijn keel gehaald, en ik wilde meteen naar mijn vader ren-

nen, maar de slaven grepen me bij de arm en trokken me met zich mee.

Ik herinner me dat ik me omdraaide toen ze me meesleurden over de 

rotsen, en dat ik de vlammen zag die door het turfdak staken. Daarna 

moest ik hen volgen door het bos. We hielden halt bij de beek, waar 

ik mocht drinken, maar ik weigerde.

 We liepen door de velden en kwamen bij de boerderij, waar het 

vuur al uit het langhuis sloeg. Her en der lagen bewoners van de boer-

derij, dood, de oude boer zelf was aan zijn nek opgehangen aan de 

erfb oom. Zijn twee zoons zag ik niet, maar Hilda zat midden op het 

erf, en net als ik zat ze met haar handen op haar rug gebonden, haar 

onderjurk was opengescheurd tot aan haar onderrug.

 Ze namen me mee naar de smidse. Daar werd een slavenring om 

mijn hals gebogen, waarna de beschilderde slaaf een roodgloeiende 

nagel in het sluitgat sloeg en die met een tang omboog. Ik herinner 

me dat ik me niet durfde te verroeren, omdat ik bang was dat de na-

gel in mijn huid zou branden. Dus bleef ik staan, nu met de koord 

bevestigd aan de slavenring, terwijl Hilda op haar knieën moest gaan 

zitten. Ook zij verloor die dag haar vrijheid.
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Diezelfde avond nog werd ik vastgebonden aan de roeibank. Ik had 

al eerder langschepen gezien, en vader had me vaak naar de boerderij 

gestuurd om alarm te slaan als we in de verte zeilen zagen op de fj ord. 

Dan stond ik daar op het strand tussen de andere kinderen, in ge-

spannen verwachting, terwijl tonnen en dierenhuiden werden gelost 

en aan land werden gebracht. Een koopman met zilveren armringen 

stond vanachter de voorsteven van het schip de kostbare zijde aan te 

prijzen die hij had meegebracht, net zoals de wijn, de glasparels en de 

ijzerwaren gesmeed van gevouwen staal. Soms werden ook slaven uit 

het westen te koop aangeboden: mannen, vrouwen en kinderen met 

een slavenring om de hals en zichtbare sporen van zweepslagen en 

brandijzers op de rug.

 Nu was ik er zelf zo een. Toen ze me aan de roeibank vastbonden, 

keek ik omhoog langs de mast en zag bovenin drie gebroken pijl-

schachten hangen. Dit was geen gewoon langschip, maar een oorlogs-

schip, dacht ik. Zulke schepen had ik nog nooit gezien, maar mijn 

broer en de zoons van de boer hadden er wel al over verteld. Ik had 

altijd gedacht dat zulke vaartuigen zo gigantisch waren dat ze de sche-

pen van het gewone volk konden doen zinken, maar dit schip was zo 

klein dat de roeiers op dwars liggende banken zaten in plaats van op 

zeemanskisten, zoals gebruikelijk was bij grote schepen, en bovendien 

lag het langschip laag in het water. Mannen met een strijdbijl in hun 

gordel waren de buit van de boerderij aan het inladen, en bij de mast 

zat een kale man in habijt naar me te staren. Hij droeg een houten 

kruisje om zijn hals, waar ik uit afl eidde dat hij een monnik moest 

zijn. De boer had zich ooit door zo’n monnik in de rivier laten onder-

dompelen, wat mijn vader maar niets had gevonden.

 In het langschip zaten nog zes andere slaven, allemaal halfvolwas-

sen jongens. Nu maakten ze me vast aan een ketting die de verschil-

lende halsringen met elkaar verbond; er was een ijzeren oog aan de 

halsring gesmeed waaraan de ketting werd bevestigd, waardoor nie-

mand echt kon bewegen zonder de anderen met zich mee te trekken. 

Nu duwden ze ook Hilda aan boord. Zij werd tussen de zakken en 

kisten neergezet, en ondertussen maakten de mannen het schip klaar 

voor vertrek.

 Ik herinner me dat ik dacht dat dit schip hier heimelijk in het don-

ker moest zijn aangemeerd, want anders had vader het toch gezien. 

Deze mannen waren in het halfduister tot bij de boerderij geslopen, 

voorbij de paarden in de ren en de valkenkooi van Loth, en de och-
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tenddauw was op het staal van hun bijlen en op hun helmen neerge-

slagen. Vervolgens hadden ze zich tussen de huizen verspreid en wa-

ren ze als roofdieren binnengevallen en was het moorden begonnen. 

Het moet snel gegaan zijn, en zonder veel verweer, want het geluid 

droeg ver hier in dit vlakke landschap rond de boerderij. Zwaard-

gekletter en luid geschreeuw zouden we hebben gehoord.

 Nu stapte ook de man in de maliënkolder aan boord. Hij was nog 

jong in die tijd, lang en breedgeschouderd, en hij zou geen onbekoor-

lijk man geweest zijn, als hij niet van die vreemde varkensoogjes had 

gehad. Vanaf de boeg aanschouwde hij de slaven en de graanzakken 

en de overige buit. Hij knikte en leek tevreden. De monnik stapte 

naar hem toe en legde het kruis tegen zijn voorhoofd.

 ‘Christus zegene u,’ zei hij. ‘En uw zwaard.’

Diezelfde avond staken we in zee. Ik was twaalf jaar oud.
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2

Kaupang

Die hele zomer lang bleef ik aan de roeiriemen zitten. Later leerde ik 

dat jonge slaven vaak dat soort werk moesten verrichten, omdat het 

een goede graadmeter was voor hun kracht. Ros en zijn mannen 

hadden vast overwogen om me een kopje kleiner te maken, want ik 

was jonger dan de andere jongens aan boord. Bovendien was ik toen 

nog een magere slungel die niet goed in sport was. De zoons van de 

boer liepen graag wedstrijdjes met mij, omdat ik toch altijd als laat-

ste eindigde. Ze lieten me over beken springen, gewoon om me in 

het water te zien plompen en me uit te lachen. Bjørn werd dan altijd 

razend en rende achter hen aan om hen op de grond te werken. Maar 

ook hij was niet snel genoeg. Onze familie moest het niet van snel-

heid hebben, placht mijn vader te zeggen. Bij ons zat de kracht in de 

armen.

 En het was die armkracht die me zou redden. Als ik mijn rug mee 

in de strijd gooide, roeide ik bijna als een volwassen man. Ik wist al 

dat een slaaf zijn vrijheid kon herwinnen, want twee werkmannen 

van de boer zouden voormalige slaven zijn geweest. Een van hen was 

weer vertrokken met kooplieden uit Ierland om zijn familie terug te 

vinden. De andere, Th au, was op een zomeravond bij vader langs 

geweest. De twee hadden lang bij het water zitten praten terwijl Bjørn 
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en ik vanuit de hut toekeken. De littekens in Th aus hals waren ver-

oorzaakt door een slavenring.

 Al snel kreeg ik zelf ook zulke littekens. Tijdens de eerste dag aan de 

roeiriemen knaagde de ijzeren ring mijn huid weg, want ik had het 

goede ritme nog niet te pakken en het ijzer schuurde in mijn nek en in 

mijn hals. Voor mij zat een roodharige jongen met een afgesneden oor, 

hij praatte alleen tegen zichzelf, in het Deens. Achter mij zat een iets 

oudere jongen, die me altijd in de rug spuwde als ik uit de slag raakte.

 Die zomer dacht ik zelden aan wraak. Ik herinner me hoe ik mijn blik 

altijd neersloeg als vaders moordenaar voorbijliep. De anderen noem-

den hem gewoon Ros, en men zei dat hij als jonge kerel van de rivieren 

in het oosten hierheen was gekomen. De zeldzame keren dat ik hem wel 

durfde aan te kijken, herkende ik een oosters trekje in zijn gezicht. Zijn 

jukbeenderen waren krachtiger dan die van ons, Noren, en zijn kleine 

ogen stonden dicht bij elkaar onder een uitstekend voorhoofd. Ik  haatte 

hem om wat hij had gedaan. Maar bovenal was ik bang van hem.

 De derde nacht aan boord verkrachtte Ros Hilda. Eerst sloeg hij 

haar in de buik, waardoor ze viel en niet meer op kon staan. Daarna 

ging hij boven op haar liggen. Zijn loden mantel bedekte hen allebei, 

alleen hun naakte voeten staken uit. Het gebeurde niet ver van mijn 

roeibank, en toen hij klaar was, stond Ros met zijn naakte lid in zijn 

hand naar de andere mannen te lachen. Ik weet nog dat ik over mijn 

hele lichaam beefde en dat mijn hart als een gek tekeerging. Hilda lag 

voor dood tussen de graanzakken, maar voor haar moest het ergste 

nog komen. In de dagen en nachten die volgden, deden de vrije man-

nen aan boord zich naar believen aan haar tegoed.

Eerst roeiden we zuidwaarts naar Ranrike, waar we voor anker ble-

ven liggen terwijl Ros en zijn mannen het bos in gingen om te jagen. 

Daarna stopten we bij een boerderij die een paar roeidagen zuidelij-

ker gelegen was, waar de boer een tiental boogschutters boven op de 

scheren had geposteerd toen we kwamen aanroeien. Ros begroette de 

boer met open hand, waarna zijn mannen een grote kist voor de dag 

haalden die tussen de spanten had gestaan, en aan land droegen. De 

handel vond plaats op het strand, en wij slaven keken vol verwonde-

ring naar de schatten die Ros opdiepte om ze aan de boer en diens 

mannen te laten zien: gouden kettingen en armringen, parels en ge-

kleurde wijnglazen. De boer betaalde met een breedzwaard, twee 

taxusbogen en een maliënkolder. Toen wees hij naar ons, de slaven 
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op het schip. Daarop werd Hilda aan land gebracht. De boer gaf Ros 

een paar zilverstukken, en Ros overhandigde Hilda aan de boer.

 Later zou ik begrijpen dat Hilda een gruwelijk lot wachtte, aange-

zien ze was verkocht op amper een paar dagen varen van de plek waar 

haar familie woonde. Haar tong werd afgesneden, zodat ze niemand 

kon vertellen waar ze vandaan kwam. Mij zou hetzelfde lot bescho-

ren zijn geweest als ik daar was verkocht.

 Bij de vijfde vollemaan aan boord werd de roodharige Deense jon-

gen ziek. Eerst begon hij te hoesten, vervolgens zat hij de hele nacht 

en ochtend te beven, tot een van de mannen van Ros hem in zijn zij 

schopte. Ros zelf was die ochtend op het land, want hij had een vrouw 

op een boerderij in de baai waar we hadden afgemeerd. Ik hoorde de 

mannen mompelen dat als de Deense jongen zich niet herpakte als 

Ros terugkwam, hij er geweest was. Een roeislaaf zonder kracht, daar 

had niemand wat aan.

 Vreemd genoeg merkte Ros de Deense jongen niet op toen hij aan 

boord kwam. Hij nam plaats bij de mast en bleef daar zitten mompe-

len tegen de monnik, maar omdat mijn roeibank daar slechts een 

manslengte vandaan stond, ving ik hier en daar fl arden van hun ge-

sprek op. Op de boerderij had Ros nieuws vernomen over zijn broer. 

Ros was al lang op zoek naar hem geweest en had gevreesd dat hij 

dood was, maar de boer op de boerderij had gezegd dat hij ‘zich bij de 

troonpretendent ophield’. Dat van die troonpretendent begreep ik 

niet, want al sinds lang voor mijn geboorte had geen enkele koning 

meer in Noorwegen geregeerd. Dat had vader me verteld. Zíjn vader 

had tijdens een grote slag in het noorden aan de zijde van de Ladejarl 

gevochten, en had zelf vol trots verteld hoe koning Håkon op zijn 

knieën was gevallen en zijn handen ten hemel had gericht toen een 

speer dwars door zijn lijf werd geboord. Daarna zou geen enkele ko-

ning het ooit nog wagen om de clan van de Trønderjarl te trotseren, 

had vader gezegd. Dus wie was dan die man over wie Ros het had? 

Hij zocht met zijn hand naar het gevest van zijn zwaard terwijl hij 

naar de open zee tuurde. De monnik haalde een houten kruisje te-

voorschijn en hield het tegen Ros’ voorhoofd, maar die duwde hem 

bruusk weg en liep naar de boeg.

In die tijd werden snelle schepen van het type dat Ros en zijn man-

nen hadden karven genoemd. Ze waren lichter dan de handelssche-

pen, hadden een platte bodem en er was geen ruimte onder het dek. 
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Op de reling zaten ijzeren haken waar de krijgers hun schild aan vast-

maakten als er moest worden gestreden of een vijandig schip moest 

worden geënterd, want het vrijboord was laag en bood niet veel be-

schutting. De mast was niet bijzonder hoog, maar de ra die werd ge-

hesen en die de masttop kruiste, was breed en droeg een zeil van hard 

geweven wol. Dat zeil hielden Ros en zijn mannen voortdurend in de 

gaten. Als het stevig begon te waaien, lieten ze het neer, en als we in 

een haven lagen, zat er altijd iemand bij te waken. Ik kwam er al snel 

achter dat zo’n zeil even kostbaar kon zijn als het schip en alle slaven 

aan boord samen. Als er geen zorg werd gedragen voor het zeil, kon 

het scheuren, en dan kon een krijgersbende zoals Ros en zijn mannen 

makkelijk worden ingehaald door andere rovers of door vijanden. 

Ros was nu al geruime tijd een succesvol rover geweest, zowel in 

Ranrike, Götaland en Skåne als op Seeland en verder noordwaarts in 

mijn thuishaven Vingulmork. Aan de westkant van de fj ord daaren-

tegen hield hij zich koest, daar dreef hij alleen maar handel, en hoe-

wel iedereen wel wist hoe hij zijn waar had verworven, stelde nie-

mand vragen, want in die tijd was zoiets niet ongebruikelijk. De 

schepen van de jarls vrijwaarden de vaarroute rond de zuidpunt van 

Noorwegen en noordwaarts naar Trøndelag, maar waren zelden in 

Viken te zien. Hier lagen Vestfold en Grenland in het westen, en 

mijn thuisregio Vingulmork in het oosten. In dit gebied had geen 

enkele koning lang de macht kunnen behouden, waardoor het tot 

een wetteloos vaarwater was verworden waar plaatselijke koningen 

en hoofdmannen zich met zo veel strijders omringden als ze konden 

onderhouden.

 De Deense jongen roeide zo goed en zo kwaad als het ging, maar 

we wisten dat het niet lang kon blijven duren. We stevenden nu recht 

op het Skagerrak af, en toen we al zo ver op zee waren dat we geen 

land meer zagen, hield de Deense jongen het niet langer vol en liet hij 

de roeiriem los. Ik rukte met mijn nek aan de ketting en hoopte zo 

weer leven in hem te krijgen, maar hij bleef gewoon hangen. Het ge-

wicht van zijn lichaam trok aan mijn halsring, waardoor ik onmoge-

lijk nog het tempo kon aanhouden.

 Ros had die dag voornamelijk op de boeg gezeten, met een lege 

wijnzak in zijn schoot en een ernstige frons op zijn voorhoofd. Alle 

ogen waren nu op de Deense jongen gericht, en Ros stond op. Eerst 

gaf hij hem een oorveeg. De jongen kermde en begon te huilen. Ros 

prutste aan zijn halsring, misschien probeerde hij de bout los te krij-
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gen. Maar de bout was erin gehamerd en omgebogen, en het was 

onmogelijk om hem er zonder iets van gereedschap uit te krijgen. 

Ros stootte een oosterse vloek uit, greep de jongen bij het haar en 

legde hem met zijn hoofd over het dolboord. Toen trok hij een mes 

uit zijn gordel en stak het diep in zijn strot. De jongen begon te stuip-

trekken, hij spartelde met zijn benen terwijl Ros met zagende bewe-

gingen sneed. Het meeste bloed vloeide recht in zee, maar een deel 

ervan kwam op Ros’ onderarmen en de roeibank terecht en stroomde 

naar de bodemplanken, tot bij mijn naakte voeten. Mijn kruis werd 

nat, en de geur van mijn eigen urine vermengde zich met de warme, 

bijna zilte geur van vers bloed. Ros wachtte tot de jongen levenloos 

over het dolboord hing voor hij verder sneed. Nu moest hij alleen 

nog de ruggengraat doorsnijden. Omdat dat veel moeizamer ging, 

bood de monnik zijn zwaard aan Ros aan, maar toen sneed Ros met 

alle kracht in zijn lijf verder met het mes, waarna het hoofd van de 

Deense jongen loskwam en in het water viel. Daar bleef het liggen 

met het gezicht naar beneden. Daarna gooide Ros het lichaam over-

boord, spoelde het bloed van zijn handen en ging weer vooraan op de 

boeg zitten.

Vlak daarna stak de wind op. De mannen streken het zeil en wikkel-

den het in een leren doek, waarna ze aan de roeiriemen gingen zitten. 

Niet alleen wij slaven roeiden; de karve had aan beide kanten tien 

roeiriemen, dus het merendeel van Ros’ bemanning moest ook mee-

roeien. Maar wij slaven roeiden nu hard, want we waren bang dat ons 

hetzelfde lot te wachten stond als de Deense jongen, als we niet be-

wezen dat we ons eten en water waard waren. Ik herinner me dat ik 

roeide tot het eelt op mijn handen openbarstte. Het zoute water dat 

we nu voortdurend over ons heen kregen, maakte de huid van mijn 

handpalmen week, maar die nacht roeide ik alsof alle dode zielen van 

Hel achter me aan zaten. Tegen het ochtendgloren waren mijn han-

den plakkerig en gevoelloos, ze leken wel met hars aan de roeiriemen 

vastgekleefd. Maar nu stond de zon in het oosten aan de horizon, en 

de mannen wezen en riepen, er was land in zicht.

 Ros bleef bij de reling staan terwijl hij naar de kust in de verte  tuurde, 

en even later wees hij naar een groepje eilanden. Nu moesten we weer 

voluit gaan, en algauw gleed de karve tussen kale rotsen en scheren 

door.
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Ik had vader al horen praten over Kaupang in Skiringssal, maar wist 

nog niet dat we daar nu heen voeren. Ik zag steenrotsen boven het 

water uitsteken, en steenhopen met lange stokken waaraan kapotge-

waaide wimpels in de wind wapperden. Ze markeerden de haventoe-

gang tot wat ooit de noordelijkste stad van de Denenkoning Godfred 

was geweest, maar die nu onder het bewind viel van de lokale Ski-

ringssal-hoofdman.

 We voeren de inham binnen met het vasteland aan bakboord en de 

eilanden aan stuurboord. Al snel kwamen we in de luwte terecht en 

viel de wind weg. Het landschap leek op dat van thuis, met steenrot-

sen, verwaaide heesters en jeneverstruiken. Aan bakboord lag een 

met dennenbos bedekte heuvelrug, maar verderop in de inham ont-

waarde ik weelderige loofb omen. De vaart zat er nog steeds in, want 

Ros hield ervan om met elan de havens binnen te varen, en wachtte 

altijd tot het laatste moment om ons het bevel toe te snauwen dat we 

moesten afremmen. Nu doken de eerste huizen op. Ze waren beschut 

gebouwd aan de voet van de beboste heuvelrug en volgden de noord-

westelijke kant van de zeearm landinwaarts. Deze gebouwen waren 

kleiner dan de gebouwen thuis, en de muren en daken waren opge-

trokken uit rechtopstaande planken, wat ik nooit eerder had gezien.

 In die tijd telde het dorp zo’n honderd gebouwen, waarvan er vele 

al waren verlaten. Een aantal daken waren onder het gewicht van de 

sneeuw bezweken, en de inwoners waren de muren van die huizen 

aan het afb reken, want de planken konden altijd wel ergens voor die-

nen. De bloeiperiode van Kaupang was toen al lang voorbij, maar 

daar wist ik in die tijd nog niets over. De toekomstplannen van mach-

tige mannen konden de doodsteek betekenen voor plekken als deze, 

en dat was precies wat hier gebeurde. Onder het bewind van Godfred 

hadden de Denen hier de eerste huizen gebouwd. Het was immers 

van het begin af aan de bedoeling geweest om hier een handelsstad 

op te richten, zodat een ondernemend man vanuit Noord-Jutland 

hierheen kon varen om handel te drijven en de volgende dag met de 

afl andige wind terug naar huis kon. Er waren ertsovens en smidsen 

met reusachtige blaasbalgen gebouwd, er was een barnsteensmid en 

hutten waarin de spinnewielen van ’s morgens tot ’s avonds draai-

den. Maar naarmate de machthebbers in Vestlandet en Trøndelag 

het meer en meer voor het zeggen kregen, toonden de Denen steeds 

minder interesse voor deze buitenpost in Viken. Het gebeurde welis-

waar zelden dat de jarl met zijn schepen deze kant uit kwam, hij hield 
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zich immers vooral in het westen op, maar toch was de ooit zo rijke 

handel in Skiringssal nu op sterven na dood. Van de negen smeden 

in Kaupang was er slechts één bij wie het vuur in de haard nog brand-

de, en van de twaalf oorspronkelijke botenbouwers bleef er slechts 

één enkele over. De botenbouwers leden bovendien niet alleen onder 

de kwijnende handel. Door de jaren heen was de baai ondieper ge-

worden, waardoor de schepen hier bij laagwater makkelijk vastlie-

pen. Men beweerde dat onderaardse wezens daar de oorzaak van 

waren. Dat ze het land deden stijgen en het water uit de inham lieten 

stromen.

 Voor de geboorte van Bjørn was vader hier vaak met de boer heen 

gevaren, en hij had me over alle zonderlinge voorwerpen verteld die 

je hier vond: kleurrijke glasparels, barnsteen uit Jutland, zilveren sie-

raden en goud, en zijde uit het verre Miklagard. En vader had hier 

ook ooit een slaaf gezien met een bijna zwarte huid. Zijn haar voelde 

als schapenwol aan, zei vader, en zijn bovenlichaam en wangen wa-

ren bedekt met een patroon van kleine littekens.

 Ros en zijn bemanning legden het schip vast aan een van de lange 

houten aanlegsteigers die in de inham uitstaken en brachten ons 

aan land. Een witbaard met een fraaie knielange, blauwe jas stond op 

de aanlegsteiger om Ros en zijn bemanning te verwelkomen. Hij zei 

niets, hij strekte gewoon zijn arm in de richting van het dorp en 

kuchte, waarna hij zijn handen weer achter zijn brede leren gordel 

stak. Een groepje kinderen was komen aanlopen en bleef aan het eind 

van de aanlegsteiger staan. Er was een kleine, sjofele hond bij hen, 

die op drie poten liep, want zijn ene achterpoot hing er slap en ver-

schrompeld bij.

 De witbaard geleidde ons langs de brede plankenstraat die in die 

tijd helemaal van de aanlegsteigers tot de bosrand liep. Er was geen 

zuchtje wind, en de geur van mest en urine sloeg ons in het gezicht. 

Terwijl de kinderen door hun moeders naar binnen werden gejaagd, 

kwamen verschillende mannen naar ons toe. Daar kwam een kerel 

met een grote, ruige baard en een versleten leren schort, de toenma-

lige kuiper. Daar kwam de oude, magere barnsteensmid, en daar een 

gespierde man met dubbele baard en houthakkershanden, en er kwam 

ook een aantal IJslanders, die tijdens een stormnacht eerder dat jaar 

schipbreuk hadden geleden en nu een nieuw langschip aan het bou-

wen waren. Deze en nog andere mannen liepen in stilte met ons mee, 

tot we bij een plankenvloer kwamen die ongeveer in het midden van 
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Kaupang was aangelegd. Hier werden wij slaven aan een paar ringen 

in de plankenvloer vastgeketend, waarna Ros en zijn bemanning sa-

men met witbaard en de anderen in een van de huizen verdwenen.

 De plankenstraat die we vanaf de aanlegsteiger op waren gelopen, 

liep behoorlijk recht omhoog, en aangezien we nu grotendeels boven 

de bebouwing uitstaken, kregen we een goed overzicht over de plek. 

De huizen stonden dicht tegen elkaar aan en overal lagen dieren-

beenderen, hondenpoep, houtspaanders en ander afval. Ik hoorde 

een varken krijsen, waarna het op slag stil werd, en in de verte in een 

uitloop op een veld zag ik paarden rennen. De oude barnsteensmid 

zat nu op een steenworp van ons op een bankje, hij had zijn werk-

bank buiten gezet. Een goudgele schittering scheen tussen zijn han-

den, en ik zag dat hij ons een steelse blik toewierp. Ineens stak hij het 

klompje barnsteen naar ons op, en heel even leek de zon zich in de 

gouden schittering te laten vangen. Hij glimlachte naar ons, sloot zijn 

hand, zette de klomp stevig op de werkbank en begon te vijlen.

 Niemand van ons zei iets terwijl we daar zaten. We hadden geen 

idee wat er nu met ons zou gebeuren en dat maakte ons bang, maar 

de angst had ons al zo lang in haar macht dat we er op de een of an-

dere manier gewend aan waren geraakt, net zoals gewonde oorlogs-

strijders gewend raken aan alle mogelijke soorten pijn en er niet meer 

over praten.

Het duurde niet lang meer voor de IJslanders klaar waren met hun 

schip, ze moesten alleen nog wat touwen twijnen en een paar roeirie-

men houwen en dan konden ze vertrekken. Maar ze waren niet met 

genoeg om de zee te kunnen oversteken. De helft  van hen was ver-

dronken toen het schip was vastgelopen en bevond zich nu in de ban-

kethallen van Ran, dus ze konden wel wat slaven gebruiken om te 

roeien. De IJslanders verschenen alle negen op de plankenvloer, 

waarna een kerel met een bijl in zijn gordel zes zilverstukken, een 

armring van slecht gesmeed goud en een paar glasparels voor de dag 

haalde. Ros snauwde hen toe dat dat bijlange niet volstond, maar de 

IJslander antwoordde dat dat het enige was wat ze hadden en dat ze 

in ruil daarvoor alle slaven wilden. Hij voelde vast aan dat Ros en zijn 

mannen haast hadden.

 Ros sloeg het aanbod af en liet ons die nacht door twee mannen 

bewaken. Het werd nu langzaam herfst, en als de nacht viel, kwam 

een frisse wind opzetten boven de inham. Uit sommige langhuizen 
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scheen ’s nachts het goudgele licht van de vuurplaats, maar de  meeste 

lagen er donker bij. Het merendeel van de huizen was in de loop van 

de voorbije jaren verlaten, en ook dit voorjaar was nog een aantal 

families weggetrokken. Een raaf verscheen in het licht van de halve 

maan, heel even maar, en kraste twee keer.

In de ochtendschemering kwamen de IJslanders met een beschonken 

Ros tussen hen in naar ons toe. Ros lalde iets tegen de mannen die de 

wacht bij ons hadden gehouden, waaruit ik kon opmaken dat hij zijn 

slaven had verkocht, maar dat de IJslanders gierige en moeilijke onder-

handelingspartners waren. Hij zette zijn woorden kracht bij door op de 

grond te spuwen en voegde er nog aan toe dat ze alle slaven mochten 

hebben behalve één, en dat ze die zelf mochten uitkiezen, het kon hem 

geen zier schelen, Hel mocht hen en de slaven komen halen. Toen lie-

ten de IJslanders hem los, waarna Ros op de grond viel en daar bleef 

liggen. De IJslanders trokken ons meteen overeind, ze lieten hun blik 

over ons glijden terwijl ze een paar woorden wisselden. Daarna kwam 

een van hen naar mij toe met een hamer en een beitel en moest ik knie-

len terwijl hij met de beitel op de ketting sloeg tot die brak. Vervolgens 

brachten ze alle slaven behalve mij langs de plankenstraat naar hun 

schip, dat op het strand tussen de houten aanlegsteigers lag.

Ik bleef de hele ochtend zitten. Niemand bewaakte mij nu nog. Mijn 

ketting zat nog steeds vast aan de ring in de plankenvloer, maar zelfs 

als dat niet zo was geweest, was ik niet gevlucht. Er was een soort ge-

voelloosheid over mij neergedaald, ik voelde me levend noch dood. 

Pas toen de driepotige hond naar me toe kwam, ontwaakte ik uit mijn 

lethargie. Hij was niet groot, hij zou nauwelijks tot aan mijn knieën 

zijn gekomen als ik was opgestaan. De verschrompelde achterpoot 

trok mijn aandacht. De pees aan de achterkant van zijn hiel leek te zijn 

doorgesneden, want daar was een litteken. Nu stond hij aan de hals-

ring van de Deense jongen te likken, die aan de ketting was blijven 

hangen. Nog nooit had ik zo’n zielige hond gezien. Ik kon zijn ribben 

tellen, en zijn vacht zat vol wonden. Elke man heeft  de plicht om goed 

voor zijn dieren te zorgen, zei vader altijd. En de hond is het edelste en 

trouwste van alle dieren. De honden die af en toe meereisden met de 

schepen van de kooplieden en de jachthonden van de boer waren al-

tijd goed doorvoed en hadden een glanzende vacht.

 Terwijl ik daar zat, zag ik plotseling Ros en zijn mannen op de 


