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Mijn vader vertelde me ooit dat een vrij man iedere dag onbevreesd
tegemoet moet treden.

Net zoals hij ook de dood onbevreesd tegemoet moet treden. Want
de dag waarop je wordt geboren, wordt de draad van het leven door-
geknipt, en niemand krijgt nog een ademtocht toebedeeld wanneer
zijn tijd is gekomen.

De wereld waarin ik ben opgegroeid, waarin mijn zoons ter wereld
zijn gekomen, is niet meer. De oude koninkrijken staan in brand en
de oude goden worden doodgezwegen. Ik ben aan het eind van mijn
levensdraad gekomen. Maar voor ik dit zwakke, oude lichaam verlaat,
wil ik vertellen over wat geweest is. Het is namelijk mijn wens dat wie
na ons komt, begrijpt dat wij niet alleen beesten waren en vijanden
van rechtvaardige koningen. Het is mijn wens dat we worden herin-
nerd om datgene waarvoor we hebben geleefd en gestreden.






De slavenring

Ik herinner me niet zoveel van de jaren voor ze me meenamen. Maar
ik denk graag dat het een gelukkige tijd was. Soms zit ik lang in ge-
dachten verzonken en zie ik de paden voor me, want die herinner ik
me nog goed. Soms houd ik stil bij een van de taxusstruiken en ruik ik
de geur van gras en warm veenmoeras. Soms ontwaar ik de zon door
het bladerdak, het licht dat erdoorheen valt heeft een groene schijn.
En het is warm, ik voel de hitte tegen mijn naakte huid terwijl ik me
een weg baan door het struikgewas. De varens strelen mijn ontblote
kuiten en ik voel de boog in mijn hand en de koker die tegen mijn
heup slaat. Ik loop een dicht bosje in, mijn voeten zakken diep in het
natte mos, en ik weet dat het water bij springtij soms tot hier komt en
zeewier, mosselen en krabben achterlaat die zich ingraven. Even later
ben ik bij het strand aan het uiteinde van de baali, ik zie de golven die
over het land spoelen en de meeuwen die hoog aan de hemel hangen;
ze lijken vastgenageld aan het hemelgewelf, dan slaan ze met hun
vleugels en vliegen weg over de zee of boven de bossen achter mij.
Rechts van mij liggen de zandbanken en op een steenworp daarvan-
daan staan vader en Ultham. Vaders grijze haar wappert in de wind.
Zijn pezige bovenlijf is zoals altijd kromgebogen, maar toch is hij
sterk, en ik bedenk dat niets of niemand in de hele wereld hem aan



het wankelen kan brengen. Ultham blaft, maar blijft bij vader. Dat
doet hij altijd. Vader knikt, ik kan het nog net zien, dan buigt hij weer
voorover en raapt een mossel op. Ik loop verder. Hier buigt het pad
af en leidt het me naar de noordelijke oever van de baai. Ik klim om-
hoog tussen de stenen. Ik ben nog jong, een kind, maar ik ben lenig,
en mijn armen en benen zijn sterk. De boog hangt over mijn schou-
der en ik klim snel en onbevreesd naar de top van de heuvel, want ik
weet dat vader vanaf de zandbanken naar me staat te kijken. Hij is
bang dat ik me bezeer, behalve mij heeft hij niemand meer. Maar ik
moet hem laten zien dat ik het kan, dat ik net zo sterk ben als hij, want
straks komen de zoons van de boer me vragen of ik mee ga naar het
schip, en dan kan vader me met een gerust hart laten vertrekken.

Vanaf de top van de heuvel kan ik ver over de fjord uitkijken. Hier-
boven staat een baken, en de eerste jaren na de vete moest vader die
telkens aansteken als hij een langschip zag. Elke nacht opnieuw waakte
hij hier boven op de top.

Ik ga zitten in de oude schuilhut, leun met mijn rug tegen de wand
terwijl ik mijn blik op de zee laat rusten. Mijn ogen speuren naar de
lijn tussen de zee en de lucht. Die is zo dun als een grashalm en zo
vlak als een kling. Daar ga ik heen. Daar waar de zee en de lucht el-
kaar ontmoeten. Aan de andere kant van de zee, ver weg in het wes-
ten, ligt een eilandengroep. Bjorn, mijn enige broer, is er vorige zo-
mer heen gevaren. Dit jaar is het mijn beurt.

Lang blijf ik niet in de schuilhut zitten. Ik ben alweer op de been,
maar nu ren ik, en de jeneverstruiken krassen in mijn kuiten en mijn
buik. Ik herinner me niet welke kleren ik aanheb. Misschien heb ik
gewoon een lap stof om mijn lijf gewikkeld. Dan kom ik aan de noor-
delijke kant van de landtong, en ik maak het touw los dat ik rond
mijn boog heb gewikkeld. Aan het uiteinde van het touw zit een haak
die ik van een doorn heb gemaakt. Ik verbrijzel een slak en steek die
op de haak.

Ik blijf een hele tijd op mijn buik op de kale rots liggen. Ik zie me-
zelf in de waterspiegel. Mijn lange, warrige haren hangen rond mijn
gezicht. Dat gezicht van mij heeft nog altijd iets ronds en kinderlijks,
maar dat duurt nu niet meer lang. Ik heb al trekken van een volwas-
sen man, mijn voorhoofd en jukbeenderen zijn hoekiger dan vroe-
ger, en mijn ogen liggen dieper. Hun blauwe kleur steekt af tegen mijn
zongebruinde huid.

Afen toe glijden vissen langs de haak. Sommige komen helemaal tot
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aan het wateroppervlak en wissen mijn spiegelbeeld uit met hun staart-
vin. Dan zijn ze weer beneden bij de haak, maar ze zijn maar klein,
daar heb ik niets aan. Ik geef een ruk aan het touw en jaag ze weg.

Jarenlang was dit het enige wat ik me van de tijd voor het onheil kon
herinneren. Een kleine jongen op weg naar een visplaats. Een vader
die mosselen raapt op de zandbank. Jarenlang waren dit mijn enige
herinneringen aan die tijd. Pas vele jaren later keerde ik terug naar
het schiereiland, het rijk van mijn kindertijd. Ik vond er de paden
terug die de herten en reeén hadden opengehouden en richtte de
schuilhut weer op die mijn vader er ooit had gebouwd. En toen kwa-
men de herinneringen.

Daar, op die kale rots, moet ik in slaap gevallen zijn. Toen ik plots
wakker werd, was alles muisstil. De zon stond nog hoog aan de hemel,
ik kon niet lang hebben geslapen. Ik herinner me dat ik me omdraaide,
en opeens zie ik een man staan boven op de heuvel bij vaders uitkijk-
post. Hij heeft alleen een gescheurde leren broek aan, zijn bovenlijf
zit vol blauwe strepen. Plotseling krijgt hij me in het oog. Hij draait
zich een kwartslag om, schreeuwt iets in een taal die ik niet ken en
rent op me af.

Ik herinner me dat ik het op een lopen zet. Ik spring van de ene
rots op de andere, ik kom bij het strand, ik val en verwond mijn knie
aan de zeepokken langs de strandlijn, maar dan krabbel ik weer over-
eind. Nu zitten er drie mannen achter me aan, één ervan heeft een
bijl. De twee anderen zijn halfnaakt, ze dragen een slavenring om hun
hals en springen van de ene rots op de andere, een van hen huilt als
een hond. Algauw zitten ze me op de hielen, en ik spring het water in.
Ik begin te zwemmen, maar ze grijpen me beet, ze pakken me bij de
haren en duwen me onder water.

Ze moeten me zo lang onder water hebben gehouden tot ik het be-
wustzijn verloor. Daarna moeten ze me hebben teruggedragen, over
de landtong, tot bij de zandbanken, waar Ultham met een pijl in zijn
borst lag en door het tij zou worden meegenomen. Daarna liepen ze
de zuidelijke landtong op, de krijger met de bijl voorop, de twee slaven
met mij tussen hen in achter hem aan.

Vader had ons huis tussen de kale rotsen bij het water gebouwd, en
ik vond het minstens even mooi als het langhuis van de boer. Een
ander zou het huis misschien aan de lijzijde van de landtong hebben
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opgetrokken, maar het was alsof vader zijn plicht nooit helemaal kon
loslaten. Zijn blik was immer op de fjord gericht, want een lang leven
had hem geleerd dat vijanden altijd daarvandaan kwamen. Maar deze
keer was het anders gegaan. Gedekt door de bomen waren ze onge-
merkt naar hem toe geslopen. Als oude, getekende krijger, alleen op
deze landtong, was hij nauwelijks een zwaardslag waard.

Toen ik weer tot bewustzijn kwam, lag ik op mijn zij, met mijn armen
op mijn rug gebonden. Het eerste wat ik zag waren de mannen die in
het rond sjokten. Sommigen bonden de klipvis die we over het droog-
rek hadden gehangen tot een bundel samen. Een andere man testte
de veerkracht van vaders taxusboog. Pas toen ik me omdraaide, zag
ik vader. Zwaar ademend zat hij tegen de muur met een pijl in zijn
borst. Aan de buitenkant van zijn dij bevond zich een diepe snee, net
zoals in zijn bovenarm. Zijn hand zat onder het bloed en lag trillend
in zijn schoot.

Toen ik wilde opstaan, werd de koord om mijn hals strakgespannen.

‘Op de boerderij zeiden ze dat je vroeger voor de Ladejarl vocht,’
klonk het achter me. Kennelijk hadden ze het tegen mijn vader. ‘Wat
doe je dan hier in Vingulmork?’

Vader antwoordde niet.

‘En dit, is dit je zoon?’

Vader keek op. ‘Hij is nog jong. Laat hem leven.’

De man achter me beet de slaven een paar woorden toe, waarop
die naar me toe kwamen en me bij de armen grepen. Toen zei hij iets
tegen zijn andere mannen, nog altijd in een taal die ik niet kende,
waarop twee van hen zich over mijn vader bogen en hem overeind
trokken tegen de muur.

‘Torstein,” zei vader. ‘Niet kijken.’

Ik had nog steeds niet gezien wie tegen mijn vader sprak. Maar nu
kreeg ik een mes op de keel en trad een van de vreemde mannen naar
voren. Hij was lang en droeg een maliénkolder die onder de bloed-
vlekken zat. Zonder een woord te zeggen trok hij een lang, gebogen
mes uit zijn gordel en stak het in de buik van mijn vader.

Vader gaf geen kik terwijl hij werd opengesneden. Zijn benen
schokten, meer niet. Toen werd hij weer losgelaten, waarop hij neer-
zakte en bewegingloos bleef zitten. Zijn ogen vonden mij, en hij huilde.
Ik had hem nog nooit zien huilen.

‘Maak het vuur aan,” beval de man in de maliénkolder.
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Een van de slaven liep de hut in. Ik hoorde dat hij in de vuurplaats
pookte, waar we altijd de gloeiende kolen in het zand begroeven zo-
dat ze warm bleven tot ’s avonds. Ondertussen trokken de slaven va-
der weer overeind, en ik zag dat hij me iets wilde zeggen, maar toen
stak de man in de maliénkolder zijn vingers in zijn buik. Nu kreunde
vader smartelijk, hij hapte naar adem. De man hield iets in zijn hand
wat leek op een bloedige koord. Even keek hij ernaar, waarna hij het
met zijn mes op een balk vastpinde.

‘Lopen,’ blafte hij.

Vader begon te lopen. Eén stap, toen hield hij stil en snakte naar
adem. Nog een stap. Nu wendde hij zijn blik van me af, boog voor-
over en gaf over. Maar de man met de maliénkolder schreeuwde hem
weer toe, hij moest doorlopen, mocht niet stoppen, waarop vader
overeind kwam en verder liep, alsof hij niet voelde dat zijn darmen
uit zijn buik gleden, tot er een hele knoedel voor zijn voeten viel.
Vader zakte neer op zijn ene knie. Toen draaide hij zich opnieuw
naar mij om, viel op zijn zij en bleef liggen.

De slaven sleepten hem de hut in en lieten hem daar liggen. Het mes
werd van mijn keel gehaald, en ik wilde meteen naar mijn vader ren-
nen, maar de slaven grepen me bij de arm en trokken me met zich mee.

Ik herinner me dat ik me omdraaide toen ze me meesleurden over de
rotsen, en dat ik de vlammen zag die door het turfdak staken. Daarna
moest ik hen volgen door het bos. We hielden halt bij de beek, waar
ik mocht drinken, maar ik weigerde.

We liepen door de velden en kwamen bij de boerderij, waar het
vuur al uit het langhuis sloeg. Her en der lagen bewoners van de boer-
derij, dood, de oude boer zelf was aan zijn nek opgehangen aan de
erfboom. Zijn twee zoons zag ik niet, maar Hilda zat midden op het
erf, en net als ik zat ze met haar handen op haar rug gebonden, haar
onderjurk was opengescheurd tot aan haar onderrug.

Ze namen me mee naar de smidse. Daar werd een slavenring om
mijn hals gebogen, waarna de beschilderde slaaf een roodgloeiende
nagel in het sluitgat sloeg en die met een tang omboog. Ik herinner
me dat ik me niet durfde te verroeren, omdat ik bang was dat de na-
gel in mijn huid zou branden. Dus bleef ik staan, nu met de koord
bevestigd aan de slavenring, terwijl Hilda op haar knieén moest gaan
zitten. Ook zij verloor die dag haar vrijheid.
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Diezelfde avond nog werd ik vastgebonden aan de roeibank. Ik had
al eerder langschepen gezien, en vader had me vaak naar de boerderij
gestuurd om alarm te slaan als we in de verte zeilen zagen op de fjord.
Dan stond ik daar op het strand tussen de andere kinderen, in ge-
spannen verwachting, terwijl tonnen en dierenhuiden werden gelost
en aan land werden gebracht. Een koopman met zilveren armringen
stond vanachter de voorsteven van het schip de kostbare zijde aan te
prijzen die hij had meegebracht, net zoals de wijn, de glasparels en de
ijzerwaren gesmeed van gevouwen staal. Soms werden ook slaven uit
het westen te koop aangeboden: mannen, vrouwen en kinderen met
een slavenring om de hals en zichtbare sporen van zweepslagen en
brandijzers op de rug.

Nu was ik er zelf zo een. Toen ze me aan de roeibank vastbonden,
keek ik omhoog langs de mast en zag bovenin drie gebroken pijl-
schachten hangen. Dit was geen gewoon langschip, maar een oorlogs-
schip, dacht ik. Zulke schepen had ik nog nooit gezien, maar mijn
broer en de zoons van de boer hadden er wel al over verteld. Ik had
altijd gedacht dat zulke vaartuigen zo gigantisch waren dat ze de sche-
pen van het gewone volk konden doen zinken, maar dit schip was zo
klein dat de roeiers op dwars liggende banken zaten in plaats van op
zeemanskisten, zoals gebruikelijk was bij grote schepen, en bovendien
lag het langschip laag in het water. Mannen met een strijdbijl in hun
gordel waren de buit van de boerderij aan het inladen, en bij de mast
zat een kale man in habijt naar me te staren. Hij droeg een houten
kruisje om zijn hals, waar ik uit afleidde dat hij een monnik moest
zijn. De boer had zich ooit door zo'n monnik in de rivier laten onder-
dompelen, wat mijn vader maar niets had gevonden.

In het langschip zaten nog zes andere slaven, allemaal halfvolwas-
sen jongens. Nu maakten ze me vast aan een ketting die de verschil-
lende halsringen met elkaar verbond; er was een ijzeren oog aan de
halsring gesmeed waaraan de ketting werd bevestigd, waardoor nie-
mand echt kon bewegen zonder de anderen met zich mee te trekken.
Nu duwden ze ook Hilda aan boord. Zij werd tussen de zakken en
kisten neergezet, en ondertussen maakten de mannen het schip klaar
voor vertrek.

Ik herinner me dat ik dacht dat dit schip hier heimelijk in het don-
ker moest zijn aangemeerd, want anders had vader het toch gezien.
Deze mannen waren in het halfduister tot bij de boerderij geslopen,
voorbij de paarden in de ren en de valkenkooi van Loth, en de och-
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tenddauw was op het staal van hun bijlen en op hun helmen neerge-
slagen. Vervolgens hadden ze zich tussen de huizen verspreid en wa-
ren ze als roofdieren binnengevallen en was het moorden begonnen.
Het moet snel gegaan zijn, en zonder veel verweer, want het geluid
droeg ver hier in dit vlakke landschap rond de boerderij. Zwaard-
gekletter en luid geschreeuw zouden we hebben gehoord.

Nu stapte ook de man in de maliénkolder aan boord. Hij was nog
jong in die tijd, lang en breedgeschouderd, en hij zou geen onbekoor-
lijk man geweest zijn, als hij niet van die vreemde varkensoogjes had
gehad. Vanaf de boeg aanschouwde hij de slaven en de graanzakken
en de overige buit. Hij knikte en leek tevreden. De monnik stapte
naar hem toe en legde het kruis tegen zijn voorhoofd.

‘Christus zegene u,’ zei hij. ‘En uw zwaard.’

Diezelfde avond staken we in zee. Ik was twaalf jaar oud.
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Kaupang

Die hele zomer lang bleef ik aan de roeiriemen zitten. Later leerde ik
dat jonge slaven vaak dat soort werk moesten verrichten, omdat het
een goede graadmeter was voor hun kracht. Ros en zijn mannen
hadden vast overwogen om me een kopje kleiner te maken, want ik
was jonger dan de andere jongens aan boord. Bovendien was ik toen
nog een magere slungel die niet goed in sport was. De zoons van de
boer liepen graag wedstrijdjes met mij, omdat ik toch altijd als laat-
ste eindigde. Ze lieten me over beken springen, gewoon om me in
het water te zien plompen en me uit te lachen. Bjorn werd dan altijd
razend en rende achter hen aan om hen op de grond te werken. Maar
ook hij was niet snel genoeg. Onze familie moest het niet van snel-
heid hebben, placht mijn vader te zeggen. Bij ons zat de kracht in de
armen.

En het was die armkracht die me zou redden. Als ik mijn rug mee
in de strijd gooide, roeide ik bijna als een volwassen man. Ik wist al
dat een slaaf zijn vrijheid kon herwinnen, want twee werkmannen
van de boer zouden voormalige slaven zijn geweest. Een van hen was
weer vertrokken met kooplieden uit Ierland om zijn familie terug te
vinden. De andere, Thau, was op een zomeravond bij vader langs
geweest. De twee hadden lang bij het water zitten praten terwijl Bjorn
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en ik vanuit de hut toekeken. De littekens in Thaus hals waren ver-
oorzaakt door een slavenring.

Al snel kreeg ik zelf ook zulke littekens. Tijdens de eerste dag aan de
roeiriemen knaagde de ijzeren ring mijn huid weg, want ik had het
goede ritme nog niet te pakken en het ijzer schuurde in mijn nek en in
mijn hals. Voor mij zat een roodharige jongen met een afgesneden oor,
hij praatte alleen tegen zichzelf, in het Deens. Achter mij zat een iets
oudere jongen, die me altijd in de rug spuwde als ik uit de slag raakte.

Die zomer dacht ik zelden aan wraak. Ik herinner me hoe ik mijn blik
altijd neersloeg als vaders moordenaar voorbijliep. De anderen noem-
den hem gewoon Ros, en men zei dat hij als jonge kerel van de rivieren
in het oosten hierheen was gekomen. De zeldzame keren dat ik hem wel
durfde aan te kijken, herkende ik een oosters trekje in zijn gezicht. Zijn
jukbeenderen waren krachtiger dan die van ons, Noren, en zijn kleine
ogen stonden dicht bij elkaar onder een uitstekend voorhoofd. Ik haatte
hem om wat hij had gedaan. Maar bovenal was ik bang van hem.

De derde nacht aan boord verkrachtte Ros Hilda. Eerst sloeg hij
haar in de buik, waardoor ze viel en niet meer op kon staan. Daarna
ging hij boven op haar liggen. Zijn loden mantel bedekte hen allebei,
alleen hun naakte voeten staken uit. Het gebeurde niet ver van mijn
roeibank, en toen hij klaar was, stond Ros met zijn naakte lid in zijn
hand naar de andere mannen te lachen. Ik weet nog dat ik over mijn
hele lichaam beefde en dat mijn hart als een gek tekeerging. Hilda lag
voor dood tussen de graanzakken, maar voor haar moest het ergste
nog komen. In de dagen en nachten die volgden, deden de vrije man-
nen aan boord zich naar believen aan haar tegoed.

Eerst roeiden we zuidwaarts naar Ranrike, waar we voor anker ble-
ven liggen terwijl Ros en zijn mannen het bos in gingen om te jagen.
Daarna stopten we bij een boerderij die een paar roeidagen zuidelij-
ker gelegen was, waar de boer een tiental boogschutters boven op de
scheren had geposteerd toen we kwamen aanroeien. Ros begroette de
boer met open hand, waarna zijn mannen een grote kist voor de dag
haalden die tussen de spanten had gestaan, en aan land droegen. De
handel vond plaats op het strand, en wij slaven keken vol verwonde-
ring naar de schatten die Ros opdiepte om ze aan de boer en diens
mannen te laten zien: gouden kettingen en armringen, parels en ge-
kleurde wijnglazen. De boer betaalde met een breedzwaard, twee
taxusbogen en een maliénkolder. Toen wees hij naar ons, de slaven
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op het schip. Daarop werd Hilda aan land gebracht. De boer gaf Ros
een paar zilverstukken, en Ros overhandigde Hilda aan de boer.

Later zou ik begrijpen dat Hilda een gruwelijk lot wachtte, aange-
zien ze was verkocht op amper een paar dagen varen van de plek waar
haar familie woonde. Haar tong werd afgesneden, zodat ze niemand
kon vertellen waar ze vandaan kwam. Mij zou hetzelfde lot bescho-
ren zijn geweest als ik daar was verkocht.

Bij de vijfde vollemaan aan boord werd de roodharige Deense jon-
gen ziek. Eerst begon hij te hoesten, vervolgens zat hij de hele nacht
en ochtend te beven, tot een van de mannen van Ros hem in zijn zij
schopte. Ros zelf was die ochtend op het land, want hij had een vrouw
op een boerderij in de baai waar we hadden afgemeerd. Ik hoorde de
mannen mompelen dat als de Deense jongen zich niet herpakte als
Ros terugkwam, hij er geweest was. Een roeislaaf zonder kracht, daar
had niemand wat aan.

Vreemd genoeg merkte Ros de Deense jongen niet op toen hij aan
boord kwam. Hij nam plaats bij de mast en bleef daar zitten mompe-
len tegen de monnik, maar omdat mijn roeibank daar slechts een
manslengte vandaan stond, ving ik hier en daar flarden van hun ge-
sprek op. Op de boerderij had Ros nieuws vernomen over zijn broer.
Ros was al lang op zoek naar hem geweest en had gevreesd dat hij
dood was, maar de boer op de boerderij had gezegd dat hij ‘zich bij de
troonpretendent ophield’. Dat van die troonpretendent begreep ik
niet, want al sinds lang voor mijn geboorte had geen enkele koning
meer in Noorwegen geregeerd. Dat had vader me verteld. Zijn vader
had tijdens een grote slag in het noorden aan de zijde van de Ladejarl
gevochten, en had zelf vol trots verteld hoe koning Hakon op zijn
knieén was gevallen en zijn handen ten hemel had gericht toen een
speer dwars door zijn lijf werd geboord. Daarna zou geen enkele ko-
ning het ooit nog wagen om de clan van de Trenderjarl te trotseren,
had vader gezegd. Dus wie was dan die man over wie Ros het had?
Hij zocht met zijn hand naar het gevest van zijn zwaard terwijl hij
naar de open zee tuurde. De monnik haalde een houten kruisje te-
voorschijn en hield het tegen Ros’ voorhoofd, maar die duwde hem
bruusk weg en liep naar de boeg.

In die tijd werden snelle schepen van het type dat Ros en zijn man-
nen hadden karven genoemd. Ze waren lichter dan de handelssche-

pen, hadden een platte bodem en er was geen ruimte onder het dek.
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Op de reling zaten ijzeren haken waar de krijgers hun schild aan vast-
maakten als er moest worden gestreden of een vijandig schip moest
worden geénterd, want het vrijboord was laag en bood niet veel be-
schutting. De mast was niet bijzonder hoog, maar de ra die werd ge-
hesen en die de masttop kruiste, was breed en droeg een zeil van hard
geweven wol. Dat zeil hielden Ros en zijn mannen voortdurend in de
gaten. Als het stevig begon te waaien, lieten ze het neer, en als we in
een haven lagen, zat er altijd iemand bij te waken. Ik kwam er al snel
achter dat zo’n zeil even kostbaar kon zijn als het schip en alle slaven
aan boord samen. Als er geen zorg werd gedragen voor het zeil, kon
het scheuren, en dan kon een krijgersbende zoals Ros en zijn mannen
makkelijk worden ingehaald door andere rovers of door vijanden.
Ros was nu al geruime tijd een succesvol rover geweest, zowel in
Ranrike, Gotaland en Skéne als op Seeland en verder noordwaarts in
mijn thuishaven Vingulmork. Aan de westkant van de fjord daaren-
tegen hield hij zich koest, daar dreef hij alleen maar handel, en hoe-
wel iedereen wel wist hoe hij zijn waar had verworven, stelde nie-
mand vragen, want in die tijd was zoiets niet ongebruikelijk. De
schepen van de jarls vrijwaarden de vaarroute rond de zuidpunt van
Noorwegen en noordwaarts naar Trendelag, maar waren zelden in
Viken te zien. Hier lagen Vestfold en Grenland in het westen, en
mijn thuisregio Vingulmork in het oosten. In dit gebied had geen
enkele koning lang de macht kunnen behouden, waardoor het tot
een wetteloos vaarwater was verworden waar plaatselijke koningen
en hoofdmannen zich met zo veel strijders omringden als ze konden
onderhouden.

De Deense jongen roeide zo goed en zo kwaad als het ging, maar
we wisten dat het niet lang kon blijven duren. We stevenden nu recht
op het Skagerrak af, en toen we al zo ver op zee waren dat we geen
land meer zagen, hield de Deense jongen het niet langer vol en liet hij
de roeiriem los. Ik rukte met mijn nek aan de ketting en hoopte zo
weer leven in hem te krijgen, maar hij bleef gewoon hangen. Het ge-
wicht van zijn lichaam trok aan mijn halsring, waardoor ik onmoge-
lijk nog het tempo kon aanhouden.

Ros had die dag voornamelijk op de boeg gezeten, met een lege
wijnzak in zijn schoot en een ernstige frons op zijn voorhoofd. Alle
ogen waren nu op de Deense jongen gericht, en Ros stond op. Eerst
gaf hij hem een oorveeg. De jongen kermde en begon te huilen. Ros
prutste aan zijn halsring, misschien probeerde hij de bout los te krij-
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gen. Maar de bout was erin gehamerd en omgebogen, en het was
onmogelijk om hem er zonder iets van gereedschap uit te krijgen.
Ros stootte een oosterse vloek uit, greep de jongen bij het haar en
legde hem met zijn hoofd over het dolboord. Toen trok hij een mes
uit zijn gordel en stak het diep in zijn strot. De jongen begon te stuip-
trekken, hij spartelde met zijn benen terwijl Ros met zagende bewe-
gingen sneed. Het meeste bloed vloeide recht in zee, maar een deel
ervan kwam op Ros’ onderarmen en de roeibank terecht en stroomde
naar de bodemplanken, tot bij mijn naakte voeten. Mijn kruis werd
nat, en de geur van mijn eigen urine vermengde zich met de warme,
bijna zilte geur van vers bloed. Ros wachtte tot de jongen levenloos
over het dolboord hing voor hij verder sneed. Nu moest hij alleen
nog de ruggengraat doorsnijden. Omdat dat veel moeizamer ging,
bood de monnik zijn zwaard aan Ros aan, maar toen sneed Ros met
alle kracht in zijn lijf verder met het mes, waarna het hoofd van de
Deense jongen loskwam en in het water viel. Daar bleef het liggen
met het gezicht naar beneden. Daarna gooide Ros het lichaam over-
boord, spoelde het bloed van zijn handen en ging weer vooraan op de
boeg zitten.

Vlak daarna stak de wind op. De mannen streken het zeil en wikkel-
den het in een leren doek, waarna ze aan de roeiriemen gingen zitten.
Niet alleen wij slaven roeiden; de karve had aan beide kanten tien
roeiriemen, dus het merendeel van Ros’ bemanning moest ook mee-
roeien. Maar wij slaven roeiden nu hard, want we waren bang dat ons
hetzelfde lot te wachten stond als de Deense jongen, als we niet be-
wezen dat we ons eten en water waard waren. Ik herinner me dat ik
roeide tot het eelt op mijn handen openbarstte. Het zoute water dat
we nu voortdurend over ons heen kregen, maakte de huid van mijn
handpalmen week, maar die nacht roeide ik alsof alle dode zielen van
Hel achter me aan zaten. Tegen het ochtendgloren waren mijn han-
den plakkerig en gevoelloos, ze leken wel met hars aan de roeiriemen
vastgekleefd. Maar nu stond de zon in het oosten aan de horizon, en
de mannen wezen en riepen, er was land in zicht.

Ros bleef bij de reling staan terwijl hij naar de kust in de verte tuurde,
en even later wees hij naar een groepje eilanden. Nu moesten we weer
voluit gaan, en algauw gleed de karve tussen kale rotsen en scheren
door.
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Ik had vader al horen praten over Kaupang in Skiringssal, maar wist
nog niet dat we daar nu heen voeren. Ik zag steenrotsen boven het
water uitsteken, en steenhopen met lange stokken waaraan kapotge-
waaide wimpels in de wind wapperden. Ze markeerden de haventoe-
gang tot wat ooit de noordelijkste stad van de Denenkoning Godfred
was geweest, maar die nu onder het bewind viel van de lokale Ski-
ringssal-hoofdman.

We voeren de inham binnen met het vasteland aan bakboord en de
eilanden aan stuurboord. Al snel kwamen we in de luwte terecht en
viel de wind weg. Het landschap leek op dat van thuis, met steenrot-
sen, verwaaide heesters en jeneverstruiken. Aan bakboord lag een
met dennenbos bedekte heuvelrug, maar verderop in de inham ont-
waarde ik weelderige loofbomen. De vaart zat er nog steeds in, want
Ros hield ervan om met elan de havens binnen te varen, en wachtte
altijd tot het laatste moment om ons het bevel toe te snauwen dat we
moesten afremmen. Nu doken de eerste huizen op. Ze waren beschut
gebouwd aan de voet van de beboste heuvelrug en volgden de noord-
westelijke kant van de zeearm landinwaarts. Deze gebouwen waren
kleiner dan de gebouwen thuis, en de muren en daken waren opge-
trokken uit rechtopstaande planken, wat ik nooit eerder had gezien.

In die tijd telde het dorp zo’n honderd gebouwen, waarvan er vele
al waren verlaten. Een aantal daken waren onder het gewicht van de
sneeuw bezweken, en de inwoners waren de muren van die huizen
aan het atbreken, want de planken konden altijd wel ergens voor die-
nen. De bloeiperiode van Kaupang was toen al lang voorbij, maar
daar wist ik in die tijd nog niets over. De toekomstplannen van mach-
tige mannen konden de doodsteek betekenen voor plekken als deze,
en dat was precies wat hier gebeurde. Onder het bewind van Godfred
hadden de Denen hier de eerste huizen gebouwd. Het was immers
van het begin af aan de bedoeling geweest om hier een handelsstad
op te richten, zodat een ondernemend man vanuit Noord-Jutland
hierheen kon varen om handel te drijven en de volgende dag met de
aflandige wind terug naar huis kon. Er waren ertsovens en smidsen
met reusachtige blaasbalgen gebouwd, er was een barnsteensmid en
hutten waarin de spinnewielen van ’s morgens tot ’s avonds draai-
den. Maar naarmate de machthebbers in Vestlandet en Trondelag
het meer en meer voor het zeggen kregen, toonden de Denen steeds
minder interesse voor deze buitenpost in Viken. Het gebeurde welis-
waar zelden dat de jarl met zijn schepen deze kant uit kwam, hij hield

21



zich immers vooral in het westen op, maar toch was de ooit zo rijke
handel in Skiringssal nu op sterven na dood. Van de negen smeden
in Kaupang was er slechts één bij wie het vuur in de haard nog brand-
de, en van de twaalf oorspronkelijke botenbouwers bleef er slechts
één enkele over. De botenbouwers leden bovendien niet alleen onder
de kwijnende handel. Door de jaren heen was de baai ondieper ge-
worden, waardoor de schepen hier bij laagwater makkelijk vastlie-
pen. Men beweerde dat onderaardse wezens daar de oorzaak van
waren. Dat ze het land deden stijgen en het water uit de inham lieten
stromen.

Voor de geboorte van Bjern was vader hier vaak met de boer heen
gevaren, en hij had me over alle zonderlinge voorwerpen verteld die
je hier vond: kleurrijke glasparels, barnsteen uit Jutland, zilveren sie-
raden en goud, en zijde uit het verre Miklagard. En vader had hier
ook ooit een slaaf gezien met een bijna zwarte huid. Zijn haar voelde
als schapenwol aan, zei vader, en zijn bovenlichaam en wangen wa-
ren bedekt met een patroon van kleine littekens.

Ros en zijn bemanning legden het schip vast aan een van de lange
houten aanlegsteigers die in de inham uitstaken en brachten ons
aan land. Een witbaard met een fraaie knielange, blauwe jas stond op
de aanlegsteiger om Ros en zijn bemanning te verwelkomen. Hij zei
niets, hij strekte gewoon zijn arm in de richting van het dorp en
kuchte, waarna hij zijn handen weer achter zijn brede leren gordel
stak. Een groepje kinderen was komen aanlopen en bleef aan het eind
van de aanlegsteiger staan. Er was een kleine, sjofele hond bij hen,
die op drie poten liep, want zijn ene achterpoot hing er slap en ver-
schrompeld bij.

De witbaard geleidde ons langs de brede plankenstraat die in die
tijd helemaal van de aanlegsteigers tot de bosrand liep. Er was geen
zuchtje wind, en de geur van mest en urine sloeg ons in het gezicht.
Terwijl de kinderen door hun moeders naar binnen werden gejaagd,
kwamen verschillende mannen naar ons toe. Daar kwam een kerel
met een grote, ruige baard en een versleten leren schort, de toenma-
lige kuiper. Daar kwam de oude, magere barnsteensmid, en daar een
gespierde man met dubbele baard en houthakkershanden, en er kwam
ook een aantal IJslanders, die tijdens een stormnacht eerder dat jaar
schipbreuk hadden geleden en nu een nieuw langschip aan het bou-
wen waren. Deze en nog andere mannen liepen in stilte met ons mee,
tot we bij een plankenvloer kwamen die ongeveer in het midden van
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Kaupang was aangelegd. Hier werden wij slaven aan een paar ringen
in de plankenvloer vastgeketend, waarna Ros en zijn bemanning sa-
men met witbaard en de anderen in een van de huizen verdwenen.

De plankenstraat die we vanaf de aanlegsteiger op waren gelopen,
liep behoorlijk recht omhoog, en aangezien we nu grotendeels boven
de bebouwing uitstaken, kregen we een goed overzicht over de plek.
De huizen stonden dicht tegen elkaar aan en overal lagen dieren-
beenderen, hondenpoep, houtspaanders en ander afval. Ik hoorde
een varken krijsen, waarna het op slag stil werd, en in de verte in een
uitloop op een veld zag ik paarden rennen. De oude barnsteensmid
zat nu op een steenworp van ons op een bankje, hij had zijn werk-
bank buiten gezet. Een goudgele schittering scheen tussen zijn han-
den, en ik zag dat hij ons een steelse blik toewierp. Ineens stak hij het
klompje barnsteen naar ons op, en heel even leek de zon zich in de
gouden schittering te laten vangen. Hij glimlachte naar ons, sloot zijn
hand, zette de klomp stevig op de werkbank en begon te vijlen.

Niemand van ons zei iets terwijl we daar zaten. We hadden geen
idee wat er nu met ons zou gebeuren en dat maakte ons bang, maar
de angst had ons al zo lang in haar macht dat we er op de een of an-
dere manier gewend aan waren geraakt, net zoals gewonde oorlogs-
strijders gewend raken aan alle mogelijke soorten pijn en er niet meer
over praten.

Het duurde niet lang meer voor de IJslanders klaar waren met hun
schip, ze moesten alleen nog wat touwen twijnen en een paar roeirie-
men houwen en dan konden ze vertrekken. Maar ze waren niet met
genoeg om de zee te kunnen oversteken. De helft van hen was ver-
dronken toen het schip was vastgelopen en bevond zich nu in de ban-
kethallen van Ran, dus ze konden wel wat slaven gebruiken om te
roeien. De IJslanders verschenen alle negen op de plankenvloer,
waarna een kerel met een bijl in zijn gordel zes zilverstukken, een
armring van slecht gesmeed goud en een paar glasparels voor de dag
haalde. Ros snauwde hen toe dat dat bijlange niet volstond, maar de
IJslander antwoordde dat dat het enige was wat ze hadden en dat ze
in ruil daarvoor alle slaven wilden. Hij voelde vast aan dat Ros en zijn
mannen haast hadden.

Ros sloeg het aanbod af en liet ons die nacht door twee mannen
bewaken. Het werd nu langzaam herfst, en als de nacht viel, kwam
een frisse wind opzetten boven de inham. Uit sommige langhuizen
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scheen ’s nachts het goudgele licht van de vuurplaats, maar de meeste
lagen er donker bij. Het merendeel van de huizen was in de loop van
de voorbije jaren verlaten, en ook dit voorjaar was nog een aantal
families weggetrokken. Een raaf verscheen in het licht van de halve
maan, heel even maar, en kraste twee keer.

In de ochtendschemering kwamen de IJslanders met een beschonken
Ros tussen hen in naar ons toe. Ros lalde iets tegen de mannen die de
wacht bij ons hadden gehouden, waaruit ik kon opmaken dat hij zijn
slaven had verkocht, maar dat de IJslanders gierige en moeilijke onder-
handelingspartners waren. Hij zette zijn woorden kracht bij door op de
grond te spuwen en voegde er nog aan toe dat ze alle slaven mochten
hebben behalve één, en dat ze die zelf mochten uitkiezen, het kon hem
geen zier schelen, Hel mocht hen en de slaven komen halen. Toen lie-
ten de IJslanders hem los, waarna Ros op de grond viel en daar bleef
liggen. De IJslanders trokken ons meteen overeind, ze lieten hun blik
over ons glijden terwijl ze een paar woorden wisselden. Daarna kwam
een van hen naar mij toe met een hamer en een beitel en moest ik knie-
len terwijl hij met de beitel op de ketting sloeg tot die brak. Vervolgens
brachten ze alle slaven behalve mij langs de plankenstraat naar hun
schip, dat op het strand tussen de houten aanlegsteigers lag.

Ik bleef de hele ochtend zitten. Niemand bewaakte mij nu nog. Mijn
ketting zat nog steeds vast aan de ring in de plankenvloer, maar zelfs
als dat niet zo was geweest, was ik niet gevlucht. Er was een soort ge-
voelloosheid over mij neergedaald, ik voelde me levend noch dood.
Pas toen de driepotige hond naar me toe kwam, ontwaakte ik uit mijn
lethargie. Hij was niet groot, hij zou nauwelijks tot aan mijn knieén
zijn gekomen als ik was opgestaan. De verschrompelde achterpoot
trok mijn aandacht. De pees aan de achterkant van zijn hiel leek te zijn
doorgesneden, want daar was een litteken. Nu stond hij aan de hals-
ring van de Deense jongen te likken, die aan de ketting was blijven
hangen. Nog nooit had ik zo’n zielige hond gezien. Ik kon zijn ribben
tellen, en zijn vacht zat vol wonden. Elke man heeft de plicht om goed
voor zijn dieren te zorgen, zei vader altijd. En de hond is het edelste en
trouwste van alle dieren. De honden die af en toe meereisden met de
schepen van de kooplieden en de jachthonden van de boer waren al-
tijd goed doorvoed en hadden een glanzende vacht.

Terwijl ik daar zat, zag ik plotseling Ros en zijn mannen op de
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