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Voor Victoria Vodar



Deel 1



Tru

Op de ochtend van 9 september 1990 liep Tru Walls naar buiten
en keek naar een ochtendhemel die aan de horizon de kleur van
vuur had. De grond onder zijn voeten was gebarsten en de lucht
was droog. Het had al twee maanden niet geregend. Het stof
kleetde aan zijn stevige wandelschoenen toen hij op weg ging naar
de pick-up die hij al meer dan twintig jaar had. Net als zijn schoei-
sel was het voertuig bedekt met stof, zowel vanbinnen als vanbui-
ten. Aan de andere kant van een hek dat aan de bovenkant was
voorzien van schrikdraad, trok een olifant takken van een boom
die eerder die ochtend was omgevallen. Tru besteedde er geen
aandacht aan. Het hoorde bij het landschap waarin hij was geboren
— zijn voorouders waren hier meer dan een eeuw geleden naartoe
geémigreerd vanuit Engeland — en hij was net zomin verbaasd als
een visser die een haai zag wanneer de dagelijkse vangst werd bin-
nengehaald. Hij was slank, had donker haar en rimpeltjes bij zijn
ooghoeken omdat hij zijn leven in de zon had doorgebracht. Op
zijn tweeénveertigste vroeg hij zich soms af of hij ervoor had ge-
kozen om in de wildernis te wonen of dat de wildernis hém had
uitgekozen.

Het was stil in het kamp. De andere gidsen — onder wie zijn
beste vriend Romy — waren eerder die ochtend naar de grote
lodge gegaan van waaruit ze gasten van over de hele wereld de
wildernis mee in zouden nemen. Tru werkte al tien jaar voor de
lodge in Hwange National Park. Voor die tijd had hij een veel



nomadischer leven geleid waarbij hij elke paar jaar van lodge was
veranderd, telkens wanneer hij meer ervaring had opgedaan. Ge-
woonlijk vermeed hijj alleen de lodges waar jagen was toegestaan,
iets wat zijn grootvader nooit zou begrijpen. Zijn grootvader — die
door iedereen de Kolonel werd genoemd, hoewel hij nooit in het
leger had gezeten — beweerde dat hij in zijn leven meer dan drie-
honderd leeuwen en jachtluipaarden had doodgeschoten. Dat was
nodig geweest om de veestapel op de reusachtige familieboerderij
bij Harare, waar Tru was opgegroeid, te beschermen. Zijn stiefva-
der en zijn halfbroers waren langzaam maar zeker bezig om dat
aantal te evenaren. Naast veeteelt deed Tru’s familie ook aan ak-
kerbouw, en werden er op hun boerderij meer tabaksbladeren en
tomaten geoogst dan op alle andere boerderijen in het land. Ook
verbouwden ze koffie. Zijn overgrootvader had samengewerkt
met de legendarische Cecil Rhodes — mijnmagnaat, politicus en
boegbeeld van Brits imperialisme — en had aan het einde van de
negentiende eeuw land, geld en macht verzameld, waarna Tru’s
grootvader de boel had overgenomen.

Zijn grootvader, de Kolonel, had een bloeiende onderneming
geérfd van zijn vader, maar na de Tweede Wereldoorlog had het
bedrijt zich exponentieel uitgebreid waardoor de familie Walls
een van de rijkste families van het land was geworden. De Kolonel
had nooit iets begrepen van Tru’s verlangen om te ontsnappen
aan iets wat ondertussen een heus zakenimperium en een leven
van aanzienlijke luxe was geworden. Voordat zijn grootvader
overleed — Tru was toen zesentwintig geweest — was hij een keer
komen kijken in het wildreservaat waar Tru indertijd had ge-
werkt. Hoewel hij in de grote lodge had overnacht en niet in het
kamp van de gidsen, was de oude man geschrokken toen hij Tru’s
verblijf had gezien. Hij had een onderkomen bekeken dat in zijn
ogen waarschijnlijk nauwelijks beter was dan een hut, zonder iso-
latie of telefoon. Een kerosinelantaarn zorgde voor de verlichting
en een klein gemeenschappelijk aggregaat voorzag een minikoel-
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kast van stroom. Het leek in niets op het huis waarin Tru was
grootgebracht, maar de sobere omgeving was alles wat Tru nodig
had, vooral wanneer de avond viel en er een oceaan aan sterren
aan de hemel verscheen. Eigenlijk was dit zelfs een verbetering in
vergelijking met een paar van de kampen waar hij eerder had ge-
werkt. In twee van die kampen had hij in een tent geslapen. Hier
waren in elk geval stromend water en een douche, zaken die hijj
als een behoorlijke luxe beschouwde, ook al bevonden ze zich in
een gemeenschappelijke badkamer.

Deze ochtend had Tru zijn gitaar in de versleten gitaarkoffer bij
zich, een lunchtrommel, een thermosfles en een paar tekeningen
die hij voor zijn zoon, Andrew, had gemaakt. Ook droeg hij een
rugzak met daarin schone kleren voor een aantal dagen, toiletarti-
kelen, schetsboeken, kleur- en houtskoolpotloden en zijn paspoort.
Hoewel hij ongeveer een week zou wegblijven, dacht hij niet dat
hij meer nodig zou hebben.

Zijn pick-up stond onder een baobab. Een paar van zijn mede-
gidsen waren verzot op de droge, pulpachtige vruchten ervan. Die
deden ze ’s ochtends door hun pap, maar Tru was de vruchten
nooit lekker gaan vinden. Hij gooide zijn rugzak op de bijrijders-
stoel, controleerde de laadbak van de pick-up en zorgde ervoor
dat er niets in lag wat kon worden gestolen. Hoewel hij de pick-up
op de familieboerderij zou achterlaten, werkten daar meer dan drie-
honderd landarbeiders, die allemaal een schijntje verdienden. Goed
gereedschap had de neiging om spoorloos te verdwijnen, zelfs on-
der het toeziend oog van zijn familieleden.

Hjj ging achter het stuur zitten en zette zijn zonnebril op. Voor
hij de contactsleutel omdraaide, ging hij nog een keer na of hij
echt niets had vergeten. Er was niet veel; naast de rugzak, de gitaar,
zijn vliegtickets en portemonnee had hij de brief en de foto bij
zich die hij uit Amerika had gekregen. In het bagagerek achter hem
lag een geladen geweer voor het geval hij autopech kreeg en door
de wildernis zou moeten trekken, want dat was, vooral ’s nachts,
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nog altijd een van de gevaarlijkste plekken op aarde, zelfs voor
iemand die zo veel ervaring had als hij. In het handschoenen-
kastje lagen een kompas en een zaklamp. Hij controleerde of zijn
tent onder de stoel lag, ook weer voor noodgevallen. Die tent was
compact genoeg om op de laadbak van zijn pick-up te passen, en
hoewel het ding weinig bescherming zou bieden tegen roofdieren,
was het toch beter dan op de grond te moeten slapen. Goed dan,
dacht hij. Hij was er helemaal klaar voor.

De dag werd al warmer en in de pick-up was het zelfs nog heter.
Hjj zou de ‘twee bij dertig’ airconditioning gebruiken: twee ra-
men omlaag draaien en dertig kilometer per uur rijden. Dat zou
niet veel uithalen, maar hij was al lang geleden gewend geraakt
aan de hitte. Hij rolde de mouwen van zijn geelbruine button-up
overhemd op. Hij had de wandelbroek aan die hij meestal droeg
en die in de loop der jaren zacht was geworden en lekker was gaan
zitten. De gasten die rond het zwembad van de grote lodge zaten,
droegen waarschijnlijk zwembkleding en teenslippers, maar hij had
zich nooit op zijn gemak gevoeld in die kledij. Die schoenen en
de canvasbroek hadden een keer zijn leven gered toen hij het pad
van een boze zwarte mamba had gekruist. Als hij toen de juiste
kleding niet had gedragen, zou het gif hem in minder dan dertig
minuten hebben gedood.

Hij wierp een korte blik op zijn horloge. Het was net na zeven
uur ’s ochtends, en hij had een aantal lange dagen voor de boeg.
Nadat hij eerst een stukje achteruit had gereden ging hij op weg
naar het hek. Hij sprong uit de pick-up, trok het hek open, reed
er langzaam doorheen en deed het daarna weer dicht. Het laatste
wat de andere gidsen konden gebruiken als ze terugkwamen bjj
het kamp was de aanblik van een troep leeuwen die het zich daar
gemakkelijk had gemaakt. Zoiets was al eens voorgekomen. Niet
in dit kamp, maar in een ander kamp waar hij had gewerkt, in het
zuidoosten van het land. Dat was een chaotische dag geweest.
Niemand had precies geweten wat ze moesten doen, behalve af-
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wachten tot de leeuwen hadden bepaald hoe lang ze wilden blij-
ven. Gelukkig hadden de dieren het kamp later die middag ver-
laten om op jacht te gaan, maar sinds dat voorval zorgde Tru er
altijd voor dat hij het hek controleerde, zelfs wanneer hij zelf geen
safari leidde. Sommige gidsen waren beginners, en hij wilde het
zekere voor het onzekere nemen.

Hij schakelde de pick-up in een hogere versnelling, ontspande
zich en probeerde de rit zo soepel mogelijk te laten verlopen. De
eerste honderdzestig kilometer bestond uit kiezelwegen met diepe
sporen en talloze kuilen. De weg liep eerst door het reservaat en
slingerde daarna langs een stel dorpjes. Dat gedeelte van de reis zou
tot vroeg in de middag duren, maar hij was de rit gewend en hjj
stond zichzelf toe wat te mijmeren terwijl hij de wereld die hijj
zijn thuis noemde in zich opnam.

Het zonlicht viel glinsterend door dunne wolken die boven de
boomlijn zweefden en bescheen een vorkstaartscharrelaar terwijl
die wegvloog van de boomtakken aan zijn linkerkant. Voor hem
staken twee knobbelzwijnen de weg over. Ze trippelden langs een
troep bavianen. Hij had die dieren al duizenden keren gezien,
maar vond het nog altijd wonderbaarlijk dat ze konden overleven
terwijl ze omringd werden door zo veel roofdieren. De natuur
had zijn eigen verzekeringspolis, zo wist hij. Dieren die onder aan
de voedselketen stonden kregen meer jongen. Zo waren vrouw-
tjeszebra’s op negen of tien dagen na het hele jaar drachtig. Daar-
entegen werd er geschat dat leeuwinnen meer dan duizend keer
moesten paren voor elke welp die zijn eerste verjaardag bereikte.
Het was evolutionair evenwicht op zijn best, en hoewel hij daar
dagelijks getuige van was, kwam het hem nog steeds voor als iets
buitengewoons.

Als hij op safari was met een groep gasten vroegen die hem vaak
wat de spannendste dingen waren die hij had gezien. Dan vertelde
hij hoe het voelde wanneer er een neushoorn op je af stormde of
dat hij ooit een vrouwtjesgiraffe wild had zien bokken voordat ze
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uiteindelijk met zo’n explosieve kracht een jong had geworpen
dat hij versteld had gestaan van het geweld. Hij had gezien dat een
luipaardwelp zijn prooi — een wrattenzwijn dat twee keer zo groot
was als de welp — hoog een boom in had getrokken, op nog geen
tien centimeter achter zich gevolgd door een roedel grommende
hyena’s die lucht van de prooi had gekregen. Een keer had hij een
wilde hond gevolgd die — nadat hij door zijn eigen soort was ver-
stoten — zich had aangesloten bij een groep jakhalzen, en wel de-
zelfde groep als waar het dier voor die tijd op had gejaagd. Verha-
len waren er in overvloed.

Was het mogelijk om dezelfde safari twee keer te beleven, vroeg
hij zich af. Het antwoord was zowel ja als nee. Iemand kon naar
dezelfde lodge gaan, met dezeltde gids werken, op hetzelfde tijd-
stip op pad gaan, over dezelfde wegen rijden in exact dezelfde
weersomstandigheden en in hetzeltde jaargetijde, maar de dieren
bevonden zich steevast op andere plekken en deden andere din-
gen. Ze liepen van en naar waterpoelen, ze waren aan het kijken
en luisteren, ze aten of sliepen of ze waren aan het paren: stuk
voor stuk probeerden ze om weer een dag te overleven.

Toen hij opzijkeek, zag hij een kudde impala’s. De gidsen
maakten vaak het grapje dat antilopen de McDonald’s van de wil-
dernis waren, fastfood in overvloed. Ze stonden bjj alle roofdieren
op het menu, en meestal hadden de gasten er na de eerste safari-
tocht al genoeg van om ze te fotograferen. Maar Tru vertraagde
de pick-up en keek toe terwijl de ene na de andere met een on-
mogelijk hoge, sierlijke sprong over een omgevallen boom ging,
alsof het was gechoreografeerd. Op hun eigen manier, dacht hij,
waren ze even bijzonder als de grote vijf — leeuw, luipaard, neus-
hoorn, olifant en waterbuftel — of zelfs als de grote zeven als het
jachtluipaard en de hyena werden meegeteld. Dat waren de dieren
die de meeste gasten wilden zien, het wild waar de meeste opwin-
ding door ontstond. Nu was het niet zo moeilijk om leeuwen te
zien, althans als de zon scheen. Leeuwen sliepen achttien tot twin-
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tig uur per dag en konden bijna altijd worden aangetroffen terwijl
ze in de schaduw lagen te rusten. Daarentegen was het heel zeld-
zaam om een bewégende leeuw te zien, behalve na zonsonder-
gang. In het verleden had hij op lodges gewerkt die avondsafari’s
aanboden. Sommige waren huiveringwekkend geweest, en tijdens
vele waren hij en zijn gasten verblind geraakt door de stofwolken
die werden opgeworpen door een honderdtal buffels, gnoes of
zebra’s die voor leeuwen op de vlucht waren geslagen. Het was
onmogelijk geweest om meer dan tien centimeter in elke richting
te zien waardoor Tru gedwongen was geweest om de jeep stil te
zetten. Tot twee keer toe had hij gemerkt dat zijn voertuig ineens
precies tussen een groep leeuwen en de beesten waar ze jacht op
maakten had gestaan waardoor zijn adrenaline als een raket om-
hoog was geschoten.

Toen de weg steeds slechter begaanbaar werd, ging Tru nog
langzamer rijden, waarbij hij van de ene naar de andere kant zig-
zagde. Hij was op weg naar Bulawayo, de op één na grootste stad
van het land, waar zijn ex-vrouw Kim met hun zoon Andrew
woonde. Tru had daar ook een huis, dat hij na de scheiding had
gekocht. Achteraf was het zonneklaar dat Kim en hij niet bij el-
kaar pasten. Ze hadden elkaar tien jaar eerder ontmoet in een bar
in Harare toen Tru even geen werk had gehad. Later had Kim
tegen hem gezegd dat ze hem heel exotisch had gevonden, en dat
was, samen met zijn achternaam, voldoende geweest om haar be-
langstelling te wekken. Kim was knap, acht jaar jonger dan hij en
ze had een ontspannen, maar zelfverzekerde charme. Van het een
was het ander gekomen, en in de zes daaropvolgende weken wa-
ren ze bijna onafscheidelijk geweest. Daarna had Tru de lokroep
van de wildernis weer gehoord en had hij een einde willen maken
aan de relatie, maar toen had ze hem verteld dat ze zwanger was.
Ze waren getrouwd, Tru had een baan aangenomen in Hwange
omdat die plek relatief dicht bij Bulawayo lag, en niet lang daarna
was Andrew geboren.
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Hoewel Kim had geweten waar Tru de kost mee verdiende,
had ze verwacht dat hij een baan zou zoeken waarvoor hij niet
wekenlang van huis zou zijn als ze eenmaal een kind hadden.
Maar hij was als gids blijven werken en Kim had uiteindelijk een
ander ontmoet waardoor er, nog geen vijf jaar nadat ze waren
getrouwd, een einde aan hun huwelijk was gekomen. Ze koester-
den allebei geen wrok, en eigenlijk was hun relatie na de schei-
ding beter geworden. Als hij Andrew kwam ophalen, bleet Tru
altijd een poosje zitten en praatten Kim en hij bij als de oude
vrienden die ze waren. Kim was hertrouwd en had met haar
tweede man, Ken, een dochtertje gekregen. Bij Tru’s laatste be-
zoek had Kim hem verteld dat ze weer in verwachting was. Ken
werkte op de afdeling financién van Air Zimbabwe. Hij droeg een
pak naar zijn werk en was elke avond thuis voor het eten. Dat
wilde Kim graag, en Tru was blij voor haar.

En wat betreft Andrew...

Zijn zoon was nu tien en hij was het enige echt goede dat uit
hun huwelijk was voortgekomen. Door een speling van het lot
had Tru, toen Andrew een paar maanden oud was, de bof gekre-
gen waardoor hij onvruchtbaar was geworden, maar hij had ook
nooit de behoefte gevoeld aan een tweede kind. Andrew was al-
tijd meer dan genoeg geweest voor hem, en Andrew was dan ook
de reden dat Tru nu een omweg maakte naar Bulawayo in plaats
van rechtstreeks naar de boerderij te rijden. Met zijn blonde haar
en zijn bruine ogen leek Andrew op zijn moeder, en op de muren
van Tru’s hut hingen talloze tekeningen van hem. Door de jaren
heen had hij er foto’s aan toegevoegd — bijna bij elk bezoek gaf
Kim hem een envelop vol kiekjes — verschillende versies van zijn
zoon die in elkaar overliepen en die samen steeds Andrew lieten
zien zoals hij was. Minstens een keer per week schetste Tru iets
wat hij in de wildernis had gezien — meestal een dier — maar soms
tekende hij Andrew en zichzelf waarbij hij probeerde een herin-
nering van hun vorige bezoek vast te leggen.
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Het was een hele uitdaging geweest om een evenwicht te vin-
den tussen gezinsleven en werk, vooral na de scheiding. Gedu-
rende zes weken, wanneer hij in het kamp werkte, had Kim het
ouderlijk gezag en speelde Tru geen enkele rol in het leven van
zijn zoon: geen telefoontjes, geen bezoekjes, geen spontane partij-
tjes voetbal of samen een ijsje halen. Daarna had Tru veertien
dagen lang het ouderlijk gezag en vervulde hij de rol van fulltime
vader. Dan woonde Andrew bij hem in zijn huis in Bulawayo.
Tru bracht hem naar school en haalde hem weer op, maakte een
lunchpakketje voor op school, zorgde voor het avondeten en
hielp hem met zijn huiswerk. In de weekenden deden ze waar
Andrew zin in had, en op al die momenten vroeg Tru zich af hoe
het mogelijk was dat hij zo veel van zijn zoon hield als hij deed,
ook al was hij niet altijd in de buurt om dat te tonen.

Aan de rechterkant zag hij een stel rondcirkelende buizerds.
Misschien zochten ze iets wat de hyena’s afgelopen nacht hadden
laten liggen of speurden ze naar een dier dat eerder die ochtend
was doodgegaan. De laatste tijd hadden alle dieren het moeiljjk.
Het land maakte, alweer, een droogteperiode door en de water-
poelen in dit deel van het reservaat waren drooggevallen. Dat was
niet zo verwonderlijk, want niet ver naar het westen, in Botswana,
lag de uitgestrekte Kalahari-woestijn, het thuis van de legendari-
sche Bosjesmannen. Hun taal, die werd beschouwd als een van de
oudste ter wereld, bestond uit klap- en klikgeluiden die op bui-
tenstaanders bijna buitenaards overkwamen. Hoewel die mensen
in materieel opzicht zo goed als niets bezaten, maakten ze grapjes
en lachten ze vaker dan alle andere groepen mensen die hij ooit
had ontmoet. Maar Tru vroeg zich af hoe lang ze hun manier van
leven nog zouden kunnen voortzetten. De moderne wereld rukte
steeds verder op en er gingen geruchten dat de regering van Bots-
wana zou verordonneren dat alle kinderen in het land op school
zouden moeten worden onderwezen, ook de kinderen van de
Bosjesmannen. Tru nam aan dat dat uiteindelijk de ondergang
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zou betekenen van een cultuur die duizenden jaren oud was.

Maar Afrika veranderde voortdurend. Hij was geboren in Rho-
desié, een kolonie van het Britse Rijk. In zijn jeugd had hij de
burgerlijke onrust in het land zien ontstaan en als tiener had hjj
meegemaakt dat het land uiteen was gevallen en uiteindelijk was
opgedeeld in de staten Zimbabwe en Zambia. Net als in Zuid-
Afrika — dat vanwege de apartheid in een groot deel van de be-
schaatde wereld als paria werd beschouwd — was veel van de rijk-
dom in Zimbabwe in handen van een héél klein deel van de
bevolking, en dat deel bestond vrijwel geheel uit blanken. Tru
betwijfelde of dat altijd zo zou blijven, maar politiek en sociale on-
gelijkheid waren onderwerpen die hij niet langer met zijn familie-
leden besprak. Die maakten immers deel uit van die bevoorrechte
groep, en zoals alle bevoorrechte groepen geloofden ze dat ze hun
weelde en voordelen hadden verdiend, ongeacht de wrede manier
waarop die rijkdom en macht ooit waren vergaard.

Tru bereikte uiteindelijk de grens van het reservaat en passeerde
het eerste kleine dorpje, waar ongeveer honderd mensen woon-
den. Net als het kamp van de gidsen was het dorp omheind met
hekken, zowel voor de veiligheid van de mensen als voor die van
de dieren. Hij pakte zijn thermosfles en nam een slok terwijl hij
zijn arm op de rand van het open raam liet rusten. Hij reed langs
een vrouw op een fiets, beladen met dozen met groenten, en
daarna een lopende man die waarschijnlijk onderweg was naar het
volgende dorp dat een kleine tien kilometer verderop lag. Tru
ging langzamer rijden en zette de pick-up stil aan de kant van de
weg. De man kuierde naar de pick-up en stapte in. Tru sprak vol-
doende van de taal van de man om een gesprek op gang te hou-
den. Alles bij elkaar sprak hij zes talen betrekkelijk vloeiend, waar-
van twee stammentalen. De andere vier waren Engels, Frans, Duits
en Spaans. Dat was een van de vaardigheden waardoor hij een
gewild werknemer was op de lodges.

Na een tijdje zette hij de man af en vervolgde hij zijn rit, om ten
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slotte uit te komen bij een geasfalteerde weg. Niet lang daarna
stopte hij om te lunchen. Hij zette de auto gewoon langs de kant
van de weg en klom in de laadbak van zijn pick-up om wat te
eten, in de schaduw van een acaciaboom. Ondertussen stond de
zon hoog aan de hemel en was de wereld om hem heen rustig.
Nergens waren dieren te bekennen.

Toen hij na de lunch weer op weg ging, schoot hij sneller op.
Na een tijdje maakten de dorpjes plaats voor kleinere stadjes, daar-
na voor grotere en in de namiddag bereikte hij de buitenwijken
van Bulawayo. Hij had Kim een brief geschreven om te vertellen
wanneer hij zou komen, maar de post in Zimbabwe was niet altijd
betrouwbaar. Doorgaans bereikten brieven hun bestemming wel,
maar op een tijdige bezorging kon je niet altijd rekenen.

Hijj reed Kims straat in en parkeerde achter haar auto op de op-
rit. Hij liep naar de deur en klopte aan. Even later deed ze open
en het was duidelijk dat ze hem verwachtte. Terwijl ze elkaar
ombhelsden, hoorde Tru de stem van zijn zoon. Andrew rende de
trap af en sprong in Tru’s armen. Tru wist dat Andrew zichzelf
binnenkort te oud zou gaan vinden voor zulke uitingen van gene-
genheid, dus omhelsde hij zijn zoon wat steviger terwijl hij zich
afvroeg of er ooit een vreugde kon zijn die groter was dan deze.

‘Mama zei dat je naar Amerika gaat,” zei Andrew die avond tegen
hem. Ze zaten voor het huis, op een lage muur die fungeerde als
afscheiding tussen Kims huis en dat van de buren.

‘Ja, dat is waar. Maar ik blijf er niet lang, hoor. Volgende week
ben ik weer terug.’

‘Tk wou dat je niet hoefde te gaan.’

Tru sloeg een arm om zijn zoon heen. ‘Tk weet het. Ik zal jou
ook missen.’

“Waarom ga je dan?’

Tja, dat had hij zich ook wel eens afgevraagd. Waarom was die
brief gekomen na zo veel tijd? Samen met een vliegticket?
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‘Tk ga op bezoek bij mijn vader,” antwoordde Tru ten slotte.

Andrew kneep zijn ogen tot spleetjes en zijn blonde haar glans-
de fel in het maanlicht. ‘Bedoel je opa Rodney?’

‘Nee,” zei Tru. ‘Ik ga op bezoek bij mijn biologische vader. Die
heb ik nog nooit ontmoet.’

‘Wil je hem wel ontmoeten?’

Ja, dacht Tru, en daarna: Nee, ecigenlijk niet. ‘Tk weet het niet,’
bekende hij uiteindelijk.

“Waarom ga je dan?’

‘Omdat hij me in zijn brief heeft geschreven dat hij doodgaat,’
zei Tru.

Nadat hij afscheid had genomen van Andrew, reed Tru naar zijn
huis. Eenmaal binnen zette hij de ramen open om het huis te luch-
ten. Hij pakte zijn gitaar uit en speelde een uurtje en ging daarna
naar bed.

De volgende ochtend stond hij al vroeg weer buiten. In tegen-
stelling tot de wegen in het reservaat, werden de wegen naar de
hoofdstad relatief goed onderhouden, maar het kostte hem als-
nog bijna de hele dag om daar te komen. Tru arriveerde toen het
al donker was en hij zag lampen branden in het statige huis dat
zijn stiefvader Rodney na de brand had herbouwd. Vlakbij ston-
den drie andere huizen; eentje voor ieder van zijn twee halfbroers
en het zo mogelijk nog grotere hoofdgebouw, waar de Kolonel
ooit had gewoond. Technisch gesproken was dat hoofdgebouw
het huis van Tru, maar hij ging naar een kleiner, hutachtig ge-
bouw, vlak bij de omheining. In het verre verleden was die bun-
galow het onderkomen geweest van de kok en zijn vrouw en Tru
had het in zijn vroege tienerjaren zelf opgeknapt. Toen de Kolo-
nel nog had geleefd had hij erop toegezien dat de bungalow met
enige regelmaat werd schoongemaakt, maar dat gebeurde inmid-
dels niet meer. Overal lag stof, en Tru moest de spinnen en de
kevers van de lakens schudden voordat hij in bed kon kruipen. Het
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