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DEEL I
FAMILIE






Als het maar in de familie blijft

Londen, januari 1758
De Vereniging ter Waardering van de
Engelse Beefsteak, een Herensociéteit

Voor zover Lord John Grey wist, werden stiefmoeders in fictie doorgaans
afgeschilderd als vilein, kwaadaardig, doortrapt, moordzuchtig en in
sommige gevallen kannibalistisch. Stiefvaders daarentegen leken verwaarloos-
baar, zo niet volkomen onbetekenend.

‘Wat denk jij? Squire Allworthy?” zei hij tegen zijn broer. ‘Of Claudius?’

Hal stond ongedurig de globe van de club rond te draaien en oogde ele-
gant, hoffelijk en absoluut onverteerbaar. Hij staakte zijn bezigheid en keek
Grey niet-begrijpend aan.

“Wat?’

‘Stiefvaders,” verklaarde Grey zich nader. ‘Daar komen er opmerkelijk
weinig van voor in romans, in tegenstelling tot stiefmoeders. Ik stond me
gewoon af te vragen in welke karaktercategorie moeders nieuwe aanwinst zal
vallen.’

Hal snoof. Zelf las hij weinig anders dan Tacitus en gedetailleerde Griekse
en Romeinse geschiedenissen van militaire ondernemingen. Het lezen van
romans beschouwde hij als een vorm van morele zwakte; vergeeflijk en zelfs
begrijpelijk in hun moeder, die per slot van rekening een vrouw was. Dat zijn
jongere broer deze zwakte deelde was echter minder acceptabel.

Toch zei hij slechts: ‘Claudius? Uit Hamlet? Dat zal toch niet, John, tenzij
jij iets van moeder weet wat ik niet weet.’

Grey was er vrij zeker van dat hij een aantal dingen van zijn moeder wist
waar Hal geen idee van had, maar dit was niet het juiste moment of de juiste
plek om daarover te beginnen.



‘Kun jij nog andere voorbeelden verzinnen dan? Opmerkelijke stiefvaders
uit de geschiedenis, misschien?’

Hal tuitte zijn lippen en fronste peinzend. Afwezig reikte hij naar het hor-
logezakje in zijn vest.

Grey voelde ook even aan zijn eigen horlogezakje, waar het goud en kristal
van zijn eigen klingelende uurwerk — identiek aan dat van Hal — geruststellend
zwaar aanvoelde.

‘Hij is nog niet laat.’

Hal schonk hem een zijdelingse blik, geen glimlach — Hal was niet in een
stemming die een dergelijke uitdrukking toestond — maar niettemin niet ge-
heel ontbloot van humor. ‘Het is in elk geval een militair.’

In Greys ervaring betekende het lidmaatschap van de broederschap van het
zwaard niet noodzakelijkerwijze dat men punctueel was — hun vriend Harry
was kolonel en altijd te laat — maar hij knikte goedmoedig. Hal was al gespan-
nen genoeg. Grey had geen zin om een onzinnige woordenwisseling te begin-
nen die wellicht zijn weerslag zou hebben op hun eerste kennismaking met
hun moeders aanstaande derde echtgenoot.

‘Het had erger gekund, neem ik aan,” zei Hal terwijl hij verder ging met zijn
sombere beschouwing van de globe. ‘Het is in elk geval geen verdomde hande-
laar. Of een winkelier.” De afschuw droop van zijn stem bij het idee alleen al.

In feite was generaal Sir George Stanley een ridder, een onderscheiding die
hij had verkregen voor zijn militaire verdiensten, niet door zijn geboorte. Hij
kwam uit een familie van handelaars, maar dan wel in de betrekkelijk respec-
tabele bankiers en scheepvaartwereld. Benedicta Grey echter, was een herto-
gin. Of was dat althans geweest.

Hoewel hij tot nu toe redelijk kalm was gebleven onder zijn moeders aan-
staande huwelijk, kreeg Grey opeens een akelig gevoel in zijn maag; een lijfe-
lijke reactie op het besef dat zijn moeder niet langer een Grey zou zijn, maar
Lady Stanley zou worden — een volkomen vreemd iemand. Dit was natuurlijk
belachelijk. Tegelijkertijd had hij opeens veel meer begrip voor Hal.

Het horloge in zijn zak begon het middaguur te slaan. Hals uurwerk klonk
niet meer dan een halve seconde later; en de broers keken elkaar glimlachend
aan, de handen op hun vestzakjes, opeens heel erg met elkaar verbonden.

De horloges waren identiek, geschenken van hun vader ter gelegenheid van
de twaalfde verjaardag van elke zoon. De hertog was de dag na Greys twaalfde
verjaardag overleden, zodat deze kleine erkenning van zijn mannelijkheid een
bijzondere betekenis had gekregen. Grey stond op het punt iets te zeggen,
maar opeens klonken er stemmen op de gang.



‘Daar heb je hem.” Hal keek op en wist kennelijk nog niet of hij naar de hal
zou gaan om Sir George te verwelkomen, of in de bibliotheek zou blijven om
hem te ontvangen.

‘De heilige Jozef,” zei Grey opeens. ‘Dat was ook een opmerkelijke stiefva-
der.’

‘Wat je zegt,” zei zijn broer, met een zijdelingse blik. ‘En wie van ons dacht
je..?

Er viel een schaduw over het smyrnatapijt, geworpen door de gestalte van
een buigende bediende die in de deuropening stond.

‘Sir George Stanley, milord. En gezelschap.’

Generaal Sir George Stanley was een verrassing. Hoewel Grey bewust geen
Claudius of Heilige Jozef had verwacht, was de werkelijkheid enigszins... ron-
der dan verwacht.

Zijn moeders eerste echtgenoot was naar verluide lang en knap geweest,
terwijl haar tweede, zijn eigen vader, dezelfde niet al te grote doch redelijk
gespierde gestalte, lichte huidskleur en blonde haar had gehad als zijn beide
zoons. Sir George herstelde het vertrouwen in de wetten van de gemiddelden,
dacht John geamuseerd.

Terwijl hij maar iets langer was dan John zelf, of Hal, en aardig gezet, was
het gezicht van de generaal rond, vrolijk en van een blozende argeloosheid,
onder een vrij sjofele pruik. Zijn gelaatstrekken waren uitermate onopvallend,
op een paar grote bruine ogen na, die zijn gezicht iets aangenaam verwach-
tingsvols gaven, alsof hij niets leukers kon bedenken dan een ontmoeting met
degene die hij voor zich had.

Ter begroeting maakte hij een buiging, maar vervolgens schudde hij beide
Greys stevig de hand, waarmee hij bij John een warme, oprechte indruk ach-
terliet.

‘Erg vriendelijk van jullie om mij uit te nodigen voor de lunch,” zei hij
met een glimlach van de ene broer naar de andere. ‘Ik kan niet zeggen hoe-
zeer ik dit welkom op prijs stel. Juist daarom vind ik het een beetje verve-
lend dat ik meteen met een verontschuldiging moet beginnen — maar ik ben
bang dat ik misbruik van jullie gastvrijheid heb gemaakt door mijn stiefzoon
mee te nemen. Hij kwam vanmorgen volkomen onverwacht naar de stad,
net toen ik van huis ging. Aangezien jullie in zekere zin toch broers gaan
worden, dacht ik... eh, dat jullie het mij wellicht niet al te kwalijk zouden
nemen als ik hem meenam om hem aan jullie voor te stellen.” Hij lachte een
beetje onhandig en kreeg een kleur; een eigenaardige eigenschap voor een



man van zijn leeftijd en positie, maar ergens wel vertederend, dacht Grey
met een glimlachje.

‘Maar natuurlijk,” zei Hal, die er zowaar in slaagde hartelijk te klinken.

‘Dat spreekt vanzelf,’ viel Grey hem bij. Hij stond het dichtst bij Sir George,
draaide zich met uitgestoken hand om naar de metgezel van de generaal en
stond oog in oog met een lange, slanke jongeman met donkere ogen.

‘Lord Melton, Lord John,” zei de generaal, met een hand op de schouder
van de jongeman. ‘Sta mij toe u voor te stellen aan mr. Percival Wain-
wright.’

Hal was ietwat uit zijn humeur, zag Grey. Hij voelde de ergernis van hem
afstralen — Hal haatte verrassingen, vooral dit soort — maar zelf had hij op dit
moment even geen aandacht voor zijn broers eigenaardigheden.

‘Uw dienaar, sir,” zei hij terwijl hij Wainwrights hand vastpakte, met het
vreemde gevoel dat zij elkaar al eens eerder hadden ontmoet.

De ander voelde het ook; hij zag de lichte verwarring op het gezicht van de
jongeman, het flauwe fronsen van smalle donkere wenkbrauwen, alsof hij zich
afvroeg waar...

Opeens drong, op precies hetzelfde moment, het besef tot hen door. Zijn
hand klemde zich onwillekeurig wat steviger om die van de ander, zoals ook
Wainwrights hand de zijne vastgreep.

‘En de uwe, sir,” mompelde Wainwright, en deed met een zacht kuchje een
stapje naar achteren. Hij stak zijn hand uit om die van Hal te schudden, maar
keek nog even terug naar Grey. Zijn ogen waren ook bruin, maar heel anders
dan die van zijn stiefvader, dacht Grey, terwijl de tijdelijke schok van herken-
ning vervaagde. Ze waren zacht, helder bruin, als droge sherry, en bijzonder
expressief. Op dit moment dansten ze van plezier om de situatie — en straalden
ze dezelfde intens persoonlijke belangstelling uit die Grey er al eens eerder in
had gezien, bij hun eerste ontmoeting... in de bibliotheek van Lavender
House.

Ook bij die gelegenheid had Percy Wainwright zich aan hem voorgesteld
en hem een hand gegeven. Maar Grey was op dat moment een anonieme
vreemdeling geweest en het was noodzakelijkerwijze bij een korte ontmoeting
gebleven.

Hal heette de nieuw aangekomene beleefd welkom, maar nam hem intus-
sen op met dezelfde blik van koele berekening die hij gebruikte voor een offi-
cier die nieuw was in het regiment.

Grey had het idee dat Wainwright de kritische blikken goed doorstond; hij
was goed gebouwd, keurig en smaakvol gekleed, had een gave huid en knappe
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trekken en een houding die zowel humor als fantasie deed vermoeden. Beide
eigenschappen konden gevaarlijk zijn voor een officier, maar niet op het per-
soonlijke vlak...

Wainwright wierp op zijn beurt discreet nieuwsgierige blikken in de rich-
ting van Grey — en wie kon hem dat kwalijk nemen. Grey glimlachte en begon
inmiddels wel plezier te krijgen in de verbazing van deze nieuwe ‘broer’.

‘Dank u,” zei Wainwright, toen Hal hem welkom had geheten. Hij rukee
zijn aandacht los van Grey en maakte een buiging voor Hal. ‘Uwe genade is
bijzonder, eh... genadig.’

Na dit laatste, half ingeslikte woord bleef het een ogenblik stil terwijl Wain-
wright zich, net iets te laat, realiseerde wat hij had gezegd.

Hal verstijfde eventjes, maar herstelde zich snel en beantwoordde de bui-
ging.

‘Graag gedaan,’ zei hij, onberispelijk beleefd. “Zullen we aan tafel gaan,
heren?’

Hij draaide zich om naar de deur, zonder nog achterom te kijken. En dat
was maar goed ook, dacht Grey, toen hij de haastige uitwisseling van gebaren
en blikken zag tussen de generaal en zijn stiefzoon — schrik en ergernis bij de
eerste, nog benadrukt door het rollen met de ogen en het grijpen naar de ar-
moedige pruik; gegeneerde verontschuldiging bij de laatste — plus een stilzwij-
gende verontschuldiging naar Grey, toen Percy Wainwright zich met een ge-
kwelde blik tot hem wendde.

Grey trok achteloos een schouder op. Hal was eraan gewend — en boven-
dien was het zijn eigen schuld.

‘We zijn hier precies op het goede moment,’ zei hij, met een glimlach naar
Percy. Hij legde een hand op Wainwrights rug en gaf hem een zacht duwtje
in de richting van de deur. ‘Het is donderdag. De kok van de Beefsteak maakt
donderdag altijd een uitstekende runderragout. Met oesters.’

Sir George was zo verstandig verder geen woorden meer vuil te maken aan de
flater van zijn stiefzoon en knoopte met beide Greys een gesprek aan over de
campagnes van het afgelopen najaar. Percy Wainwright leek even uit het veld
geslagen, maar herstelde zich snel en leek geboeid te luisteren.

‘Bent u in Pruisen geweest?” vroeg hij, toen hij Grey over manoeuvres in de
buurt van de Oder hoorde praten. ‘Maar het 46ste regiment was de laatste tijd
toch in Frankrijk gestationeerd — of vergis ik me nu?’

‘Nee, geenszins,” antwoordde Grey. ‘Ik ben tijdelijk overgeplaatst naar een
Pruisisch regiment, als verbindingsofficier voor de Britse troepen aldaar, na
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Kloster Zeven.” Hij trok een vragende wenkbrauw op naar Wainwright. ‘U
lijkt goed geinformeerd?’

Wainwright glimlachte. ‘Mijn stiefvader overweegt een aanstelling voor
mij te kopen,” gaf hij ruiterlijk toe. Tk heb de laatste tijd heel veel militaire
gesprekken aangehoord.’

‘Dat geloof ik onmiddellijk. En heeft u zich inmiddels een mening en wel-
licht een voorkeur gevormd?’

‘Nog niet,” zei Wainwright, zijn heldere blik strak op Grey gevestigd. Hij
glimlachte. “Tot vandaag.’

Greys hart maakte een sprongetje. Na de vorige keer dat hij Percy Wainwright
had gezien had hij zijn best gedaan hem te vergeten, met zijn zachte donkere
krullen en zijn nonchalant los hangende foulard. Vandaag was zijn haar net als
dat van Grey zelf glad geborsteld, bij elkaar gebonden en gepoederd, droeg hij
eenvoudig blauw en ontmoetten zij elkaar hier als echte heren. Maar de geur van
Lavender House leek nog tussen hen te hangen — een geur van wijn en leer en de
scherpe, doordringende, muskusachtige lucht van mannelijk verlangen.

‘Kom, kom, Percy,” zei de generaal, met een licht atkeurende klank in zijn
stem. ‘Niet zo haastig, jongen! We krijgen nog een gesprek met kolonel Bon-
ham, en met Pickering, niet te vergeten.’

‘Is het werkelijk?’ zei Grey luchtig. ‘Maar dan moet u mij toch zeker toe-
staan u een rondleiding te geven door het kwartier van het 46ste in Cadogan
Square. Als wij dan toch met een ander regiment moeten concurreren om het
genoegen van uw gezelschap, moet u ons de kans geven ons van onze beste
kant te laten zien.’

Percy glimlachte nog breder. ‘Dat zou mij een bijzonder groot genoegen
zijn, milord,” zei hij. En met die woorden vond er een kleine, bijna ondefini-
eerbare verschuiving plaats in de atmosfeer die er tussen hen hing.

Het gesprek werd vervolgd, maar nu als een menuet van goede manieren,
heel precies en verfijnd. En net zoals een flirtend stelletje een hele wereld aan
betekenis kan leggen in een aanraking, zo deden zij dat nu ook, zonder één
enkele aanraking. Hun onuitgesproken gesprek vloeide ongehinderd voort
onder het mom van routinematige beleefdheden.

‘Houdt u van honden, Lord John?’

‘Heel erg zelfs, hoewel ik zelf op dit moment helaas geen honden heb. Ik
ben maar zelden thuis, ziet u.’

‘Ah. En wanneer u in Engeland verblijft, woont u bij uw broer?” Hij keek
in Hals richting, en vervolgens weer naar Grey, de vraag overduidelijk in zijn
ogen.

I2



Weet je broer het?

Met zijn aandacht ogenschijnlijk bij het broodje dat hij uit elkaar trok,
schudde Grey zijn hoofd. De vraag wat Hal al dan niet wist was veel te inge-
wikkeld om hier te bespreken. Laten we het erop houden dat Hal niets van
Lavender House wist en ook niets van zijn broers associatie ermee. Dat vol-
stond vooralsnog.

‘Nee,” zei hij terloops. ‘Tk logeer bij mijn moeder in Jermyn Street.” Hij
keek Percy een ogenblik recht in de ogen. ‘Hoewel ik misschien naar iets an-
ders uit ga kijken, nu haar huiselijke omstandigheden gaan veranderen.’

Er verscheen een klein glimlachje om Percy’s mond, maar Sir George, die
zijn eigen gesprek een ogenblik had gestaakt om op een hap vlees te kauwen,
had de opmerking opgevangen en boog zich nu met een oprecht goedwillende
blik op zijn ronde gezicht over de tafel.

‘Mijn beste Lord John! U hoeft wat mij betreft helemaal niet naar een an-
der adres uit te kijken! Benedicta wil haar woning in Jermyn Street graag
aanhouden en ik zou niet graag zien dat mijn aanwezigheid haar van het ge-
zelschap van haar zoon berooft.’

Grey zag hoe zijn broer zijn lippen stijf op elkaar kneep bij de gedachte dat
Sir George zijn intrek zou nemen in Jermyn Street. Hal wierp hem een scher-
pe, waarschuwende blik toe.

Als je het maar uit je hoofd laat! Ik wil dat je daar blijfi, om die kerel cen
beetje in de gaten te houden.

‘U bent al te vriendelijk, sir,” antwoordde Grey. ‘Maar het heeft geen haast.
Ik zal me immers binnenkort weer bij mijn regiment voegen.’

‘Ach ja.” Sir George keek geinteresseerd en wendde zich tot Hal. ‘Hebt u
ook al nieuwe orders voor het voorjaar, milord?’

Hal, die net een dikke oester aan zijn vork had geprikt, knikte. “Zodra het
weer het toestaat, gaan wij weer terug naar Frankrijk. En uw troepen...’

‘O, voor ons is het West-Indié,” antwoordde Sir George terwijl hij om meer
wijn wenkte. Zeeziekte, muskieten en malaria. Hoewel ik moet zeggen dat
dat vooruitzicht voor iemand van mijn leeftijd toch wat minder afschrikwek-
kend is dan modder en bevriezing. En bovendien is de bevoorrading er wat
makkelijker.’

Toen hij hoorde dat Sir George niet lang in Engeland zou blijven, ontspan-
de Hal een beetje. Benedicta’s geld stond op haar eigen naam en was groten-
deels veilig gesteld — of in elk geval zo veilig als de wet en Hal het konden
stellen. Het was zijn moeders lichamelijke welzijn dat hem op dit moment de
grootste zorgen baarde. Dat was waarschijnlijk ook de opzet van deze lunch;
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om Sir George heel goed duidelijk te maken dat Benedicta Greys welzijn haar
zonen na aan het hart lag en dat dit ook na haar huwelijk zo zou blijven.

Je denkt toch niet dat hij haar zal slaan? vroeg Grey stilzwijgend en met
opgetrokken wenkbrauwen aan zijn broer. Of dat hij een maitresse in huis zal
halen?

Er verscheen een stuurse blik op Hals gezicht, om Grey duidelijk te maken
dat Grey wel erg veel vertrouwen had in de goedheid van de mens. Gelukkig
was Hal zelf niet zo goed van vertrouwen!

Grey rolde even met zijn ogen en keek toen van zijn broer naar de bedien-
de, die een schaal warme pruimen binnenbracht voor bij het schapenvlees.

Sir George en Hal stortten zich in een verhitte discussie over de problemen
van de werving van rekruten en bevoorrading, zodat Grey en Percy Wain-
wright wederom aan hun eigen lot werden overgelaten.

‘Lord John?” vroeg Wainwright met zachte stem en gefronste wenkbrau-
wen. ‘Het is toch Lord John?’

‘Lord John,” bevestigde Grey met een korte zucht.

‘Maar...” Percy keek weer even naar Hal, die zijn vork had neergelegd en
met de zilveren pen die hij altijd bij zich had een ingewikkeld patroon van
troepenbewegingen op het linnen tafellaken tekende. De ober zag het met een
ietwat sombere blik gebeuren.

Is hij dan geen hertog? ‘Lord John’ was de correcte aanspreekvorm voor de
jongere zoon van een hertog, terwijl de jongere zoon van een graaf eenvoudig
‘de hooggeboren John Grey’ zou zijn. Maar als Greys vader een hertog was
geweest, dan...

‘Ja,” zei Grey, een hulpeloze blik richting plafond werpend.

Kennelijk was Sir George nog niet in de gelegenheid geweest zijn stiefzoon
van de kwestie op de hoogte te brengen, behalve dan dat hij hem had gewaar-
schuwd Hal niet met ‘Uwe Genade’ aan te spreken — de correcte aanspreek-
vorm voor een hertog.

Grey haalde lichtjes zijn schouders op, waarmee hij wilde aangeven dat hij
hem de details van de situatie later nog wel eens zou uitleggen. Waar het in
feite op neerkwam, bedacht hij, was dat hij net zo koppig was als zijn broer.
Die gedachte bezorgde hem een eigenaardig tevreden gevoel.

‘Dus u overweegt een aanstelling bij het 46ste te verwerven?” vroeg Grey,
zijn brood gebruikend om de jus van zijn bord te deppen.

‘Misschien. Als, eh... alle partijen daarmee akkoord gaan,” zei Wainwright
terwijl hij eerst naar zijn stiefvader en Hal keek en vervolgens weer naar Grey.

En wat zou jij ervan vinden?

14



‘Het lijkt mij een ideale regeling,” antwoordde Grey. Hij glimlachte naar
Wainwright. ‘Dan zouden we niet alleen aangetrouwde broers zijn, maar ook
wapenbroeders.” Hij pakte zijn wijnglas om op het idee te proosten, nam een
slokje wijn, liet het door zijn mond rollen en genoot van het gevoel van Percy’s
ogen, die zijn gezicht niet loslieten.

Percy nam ook een slok en likte nadrukkelijk zijn lippen af. Ze waren zacht
en vol en rood van de wijn.

‘Lord John, vertelt u mij eens wat u van onze Pruisische bondgenoten
vond. Was u bij een artillerieregiment ingedeeld, of bij de infanterie? Ik moet
eerlijk bekennen dat ik er niet zo goed van op de hoogte ben hoe alles aan het
oostelijk front geregeld is.’

Sir Georges vraag rukte Greys aandacht even los van Percy en het gesprek
werd weer wat algemener. Hal ontspande zichtbaar, hoewel Grey kon zien dat
hij nog lang niet voor Sir Georges charmes was bezweken.

Wat ben je toch een achterdochtige rotzak, zei hij met een blik op zijn broer
na een nogal indringende vraag.

Ja, en dat is maar goed ook, antwoordde Hals donkere blik, alvorens zich tot
Percy Wainwright te richten met een hoffelijke herhaling van Greys uitnodi-
ging om de regimentskazerne te bezoeken.

Tegen de tijd dat het dessert werd opgediend, leken zich echter op alle
fronten hartelijke relaties te hebben gevormd. Sir George had naar tevreden-
heid antwoord gegeven op al Hals vragen en leck zich niet te storen aan de
nogal persoonlijke aard van sommige ervan. Grey had zelfs de indruk dat Sir
George zich stickem wel amuseerde om zijn broer, hoewel hij zijn best deed
Hal daar niets van te laten merken.

Intussen hadden hij en Percy Wainwright een gemeenschappelijke passie
voor de paardenrennen, het theater en Franse schrijvers vastgesteld — hoewel
een gesprek over dit laatste onderwerp zijn broer een gemompeld ‘o, god!
ontlokte en voor hem aanleiding was om nog een rondje cognac te bestellen.

Buiten sneeuwde het inmiddels; op het moment dat er heel even een stilte
viel in het gesprek, hoorde Grey de fluistering van de vlokken tegen het raam,
hoewel de zware gordijnen gesloten waren tegen de winterse kou en de ruimte
verlicht werd door kaarsen. Bij het horen ervan liep er een aangename huive-
ring over zijn rug.

‘Heeft u het koud, Lord John?” vroeg Wainwright, die dit merkte.

Hij had het niet koud; er brandde een heerlijk vuur in de open haard, dat
voortdurend werd opgestookt door het personeel van de Beefsteak. Bovendien
zorgde een overvloed aan warm eten, wijn en cognac voor voldoende warmte.
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Juist op dat moment kwam de ober binnen met bekers warme wijn, gekruid
met een Caraibisch snufje kaneel.

‘Nee hoor,” antwoordde hij, zijn beker van het dienblad nemend. ‘Maar er
is niets zo aangenaam als na een goede maaltijd lekker warm binnen zitten,
terwijl buiten de elementen woeden. Vindt u ook niet?’

‘O, ja.” Wainwrights oogleden waren zwaar geworden en hij leunde achter-
over in zijn stoel, zijn blanke huid blozend in het kaarslicht. ‘Bijzonder...
aangenaam.” Zijn lange vingers gleden even naar zijn halsdoek, alsof die een
beetje strak zat.

De wetenschap dat er nog andere — nog veel aangenamere — manieren wa-
ren om warm te blijven hing tussen hen in, net zo doordringend als de geuren
van kaneel en wijn. Hal en Sir George begonnen, onder het uitspreken van
hun wederzijdse spijt, aanstalten te maken om op te stappen.

Even lagen Percy’s lange, donkere wimpers op zijn wang, maar toen sloeg
hij ze weer op om Grey in de ogen te kijken.

‘Misschien hebt u zin mij deze week te vergezellen naar Lady Jonas’ salon
— daar zal zij Diderot ontvangen. Woensdagmiddag, als u zich dan vrij kunt
maken?’

En worden wij dan minnaars?

‘O, ja,” zei Grey terwijl hij het linnen servet naar zijn lippen bracht. Hij
voelde het bloed in zijn vingertoppen kloppen. ‘Dat denk ik wel.’

Nou ja, dacht hij, goed beschouwd is het geen incest, en schoof zijn stoel naar
achteren om op te staan.

Tom Byrd, Greys lijfknecht, zat met een stukje brood het goudgalon op Greys
uniform op te wrijven om het te laten glanzen en luisterde intussen belangstel-
lend naar Greys verslag van de lunch met generaal Stanley en zijn stiefzoon.

‘Dus de generaal wil hier komen wonen, milord?” Grey zag Tom piekeren
over wat deze verandering voor zijn eigen wereldje kon gaan betekenen; de
generaal zou ongetwijfeld zelf ook personeel meenemen, inclusief een lijfknecht
of ordonnans. ‘Komt die zoon, die mijnheer Wainwright, dan ook mee?’

‘O, dat lijkt me niet.” Eerlijk gezegd was die gedachte nog niet bij Grey
opgekomen, en hij nam een ogenblik de tijd om erover na te denken. Wain-
wright had gezegd dat hij zijn eigen kamers had, ergens in Camden Town. Bij
het zien van de hartelijke band die er tussen Sir George en zijn stiefzoon leek
te bestaan, had hij echter aangenomen dat dit waarschijnlijk te maken had
met de beperkte ruimte die de generaal zelf op dit moment tot zijn beschik-
king had — en anders met Wainwrights voorkeur voor privacy.
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‘Ik weet het eigenlijk niet. Misschien wel.” Het was een verontrustende,
doch niet per se een onprettige gedachte. Grey glimlachte naar Tom en trok
zijn kabaai wat dichter om zich heen om warm te blijven; ondanks het vuur
was het koud in de kamer. ‘Maar als dat zo is, denk ik niet dat hij een lijf-
knecht mee zal brengen.’

‘O, zei Byrd bedachtzaam. “Zou ik hem dan ook moeten bedienen, mi-
lord? Niet dat ik dat erg zou vinden,” voegde hij er snel aan toe. ‘Maar wat
denkt u, geeft hij een beetje om kleren?’

In die laatste vraag klonk zo’n hoopvolle toon, dat Grey erom moest la-
chen.

‘Dank je, Tom. Hij kleedt zich keurig, maar niet fatterig. Maar ik heb be-
grepen dat hij een aanstelling wil verwerven. Dat betekent voor jou dus alleen
nog maar meer uniformen, ben ik bang.’

Byrd reageerde niet hoorbaar, maar zijn blik op Greys laarzen, die aange-
koekt met modder, stro en mest bij de haard stonden, zei genoeg. Hij schudde
zijn hoofd, keek met half dichtgeknepen ogen naar de jas waarmee hij bezig
was, besloot dat die er zo wel mee door kon, stond op en veegde wat brood-
kruimels in de open haard.

‘Heel goed, milord,” zei hij berustend. ‘Maar voor de bruiloft zult u er piek-
fijn uitzien, al moet ik er dood bij neervallen. Nu we het er toch over hebben,
als we in maart weer naar Frankrijk gaan, zou ik als ik u was deze week maar
een afspraak maken met uw kleermaker.

‘O? Goed. Maak maar een lijstje van wat we nodig hebben. In elk geval
ondergoed.” Het gezicht van beide mannen vertrok bij de herinnering aan wat
op het vasteland voor onderbroeken doorging.

‘Ja, milord.” Tom bukte zich om sintels in de beddenpan te scheppen. ‘En
een hertenleren broek.’

‘Die heb ik toch al?” vroeg Grey verbaasd.

‘Inderdaad,’ zei Tom, zich weer oprichtend, ‘en god mag weten waar u op
zat toen u hem de laatste keer aanhad.” Hij wierp Grey een afkeurende blik
toe. Tom was achttien en had een vollemaansgezicht, maar zijn afkeurende
blikken zouden een oude vent van tachtig niet hebben misstaan. ‘Tk heb mijn
best gedaan, milord, maar als u die broek aantrekt, denk er dan aan dat u uw
jas aanhoudt, anders zullen de mensen zeker denken dat u in uw broek hebt
gescheten.’

Grey schoot in de lach en maakte plaats voor Tom, zodat deze het bed kon
verwarmen. Hij trok zijn kabaai en pantoffels uit en gleed tussen de lakens,
dankbaar voor de warmte aan zijn koude voeten.
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Jij hebt toch een paar broers, Tom?’

‘Vijf, milord. Voordat ik voor u kwam werken had ik nog nooit een eigen
bed gehad.” Tom schudde zijn hoofd, zich verbazend over hoeveel geluk hij
had gehad, en grijnsde naar Grey. ‘Maar u hoeft vast uw bed niet met die
mijnheer Wainwright te delen.’

Grey had een plotseling visioen van Percy Wainwright, languit naast hem
uitgestrekt in bed, en voelde een buitengewone warmte door zich heen stro-
men, die niets te maken had met de warmte van de beddenpan.

‘Ik betwijfel het,” zei hij, en dacht er gelukkig aan erbij te lachen. ‘Je kunt
de kaars nu wel uitblazen, Tom, dank je.’

‘Welterusten, milord.’

De deur viel dicht achter Tom Byrd en Grey lag te kijken hoe het schijnsel
van de vlammen over de inrichting van de kamer speelde. Hij hechtte zich
niet bijzonder aan plekken — dat kon een soldaat zich niet veroorloven — en dit
huis vormde ook geen groot deel van zijn verleden; de gravin had het nog
maar enkele jaren geleden gekocht. En toch voelde hij opeens een bepaalde
nostalgie — maar waarvoor, dat wist hij eigenlijk niet.

De nacht was stil en koud, maar leek tegelijkertijd vol rusteloze beweging.
Het flakkeren van de vlammen; het opflakkeren van het gevoel van opwinding
dat in zijn lichaam gloeide. Hij voelde dingen veranderen en verschuiven,
zonder ze te zien, en had het eigenaardige gevoel dat niets ooit nog hetzelfde
zou zijn. Dat was natuurlijk onzin; niets was ooit hetzelfde.

Toch lang hij nog heel lang wakker en wenste dat de tijd, de nacht, dit huis
en hijzelf nog heel eventjes konden blijven zoals ze waren. Desondanks doofde
het vuur en viel hij in slaap, zich in zijn dromen bewust van de aanwakkeren-
de wind buiten.
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