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DEEL I

FAMILIE
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1

Als het maar in de familie blijft

Londen, januari 1758
De Vereniging ter Waardering van de
Engelse Beefsteak, een Herensociëteit

Voor zover Lord John Grey wist, werden stiefmoeders in fictie doorgaans 
afgeschilderd als vilein, kwaadaardig, doortrapt, moordzuchtig en in 

sommige gevallen kannibalistisch. Stiefvaders daarentegen leken verwaarloos-
baar, zo niet volkomen onbetekenend.

‘Wat denk jij? Squire Allworthy?’ zei hij tegen zijn broer. ‘Of Claudius?’
Hal stond ongedurig de globe van de club rond te draaien en oogde ele-

gant, hoffelijk en absoluut onverteerbaar. Hij staakte zijn bezigheid en keek 
Grey niet-begrijpend aan.

‘Wat?’
‘Stiefvaders,’ verklaarde Grey zich nader. ‘Daar komen er opmerkelijk 

weinig van voor in romans, in tegenstelling tot stiefmoeders. Ik stond me 
gewoon af te vragen in welke karaktercategorie moeders nieuwe aanwinst zal 
vallen.’

Hal snoof. Zelf las hij weinig anders dan Tacitus en gedetailleerde Griekse 
en Romeinse geschiedenissen van militaire ondernemingen. Het lezen van 
romans beschouwde hij als een vorm van morele zwakte; vergeeflijk en zelfs 
begrijpelijk in hun moeder, die per slot van rekening een vrouw was. Dat zijn 
jongere broer deze zwakte deelde was echter minder acceptabel.

Toch zei hij slechts: ‘Claudius? Uit Hamlet? Dat zal toch niet, John, tenzij 
jij iets van moeder weet wat ik niet weet.’

Grey was er vrij zeker van dat hij een aantal dingen van zijn moeder wist 
waar Hal geen idee van had, maar dit was niet het juiste moment of de juiste 
plek om daarover te beginnen.
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‘Kun jij nog andere voorbeelden verzinnen dan? Opmerkelijke stiefvaders 
uit de geschiedenis, misschien?’

Hal tuitte zijn lippen en fronste peinzend. Afwezig reikte hij naar het hor-
logezakje in zijn vest.

Grey voelde ook even aan zijn eigen horlogezakje, waar het goud en kristal 
van zijn eigen klingelende uurwerk – identiek aan dat van Hal – geruststellend 
zwaar aanvoelde.

‘Hij is nog niet laat.’
Hal schonk hem een zijdelingse blik, geen glimlach – Hal was niet in een 

stemming die een dergelijke uitdrukking toestond – maar niettemin niet ge-
heel ontbloot van humor. ‘Het is in elk geval een militair.’

In Greys ervaring betekende het lidmaatschap van de broederschap van het 
zwaard niet noodzakelijkerwijze dat men punctueel was – hun vriend Harry 
was kolonel en altijd te laat – maar hij knikte goedmoedig. Hal was al gespan-
nen genoeg. Grey had geen zin om een onzinnige woordenwisseling te begin-
nen die wellicht zijn weerslag zou hebben op hun eerste kennismaking met 
hun moeders aanstaande derde echtgenoot.

‘Het had erger gekund, neem ik aan,’ zei Hal terwijl hij verder ging met zijn 
sombere beschouwing van de globe. ‘Het is in elk geval geen verdomde hande-
laar. Of een winkelier.’ De afschuw droop van zijn stem bij het idee alleen al.

In feite was generaal Sir George Stanley een ridder, een onderscheiding die 
hij had verkregen voor zijn militaire verdiensten, niet door zijn geboorte. Hij 
kwam uit een familie van handelaars, maar dan wel in de betrekkelijk respec-
tabele bankiers en scheepvaartwereld. Benedicta Grey echter, was een herto-
gin. Of was dat althans geweest.

Hoewel hij tot nu toe redelijk kalm was gebleven onder zijn moeders aan-
staande huwelijk, kreeg Grey opeens een akelig gevoel in zijn maag; een lijfe-
lijke reactie op het besef dat zijn moeder niet langer een Grey zou zijn, maar 
Lady Stanley zou worden – een volkomen vreemd iemand. Dit was natuurlijk 
belachelijk. Tegelijkertijd had hij opeens veel meer begrip voor Hal.

Het horloge in zijn zak begon het middaguur te slaan. Hals uurwerk klonk 
niet meer dan een halve seconde later; en de broers keken elkaar glimlachend 
aan, de handen op hun vestzakjes, opeens heel erg met elkaar verbonden.

De horloges waren identiek, geschenken van hun vader ter gelegenheid van 
de twaalfde verjaardag van elke zoon. De hertog was de dag na Greys twaalfde 
verjaardag overleden, zodat deze kleine erkenning van zijn mannelijkheid een 
bijzondere betekenis had gekregen. Grey stond op het punt iets te zeggen, 
maar opeens klonken er stemmen op de gang.
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‘Daar heb je hem.’ Hal keek op en wist kennelijk nog niet of hij naar de hal 
zou gaan om Sir George te verwelkomen, of in de bibliotheek zou blijven om 
hem te ontvangen.

‘De heilige Jozef,’ zei Grey opeens. ‘Dat was ook een opmerkelijke stiefva-
der.’

‘Wat je zegt,’ zei zijn broer, met een zijdelingse blik. ‘En wie van ons dacht 
je...?’

Er viel een schaduw over het smyrnatapijt, geworpen door de gestalte van 
een buigende bediende die in de deuropening stond.

‘Sir George Stanley, milord. En gezelschap.’

Generaal Sir George Stanley was een verrassing. Hoewel Grey bewust geen 
Claudius of Heilige Jozef had verwacht, was de werkelijkheid enigszins... ron-
der dan verwacht.

Zijn moeders eerste echtgenoot was naar verluidt lang en knap geweest, 
terwijl haar tweede, zijn eigen vader, dezelfde niet al te grote doch redelijk 
gespierde gestalte, lichte huidskleur en blonde haar had gehad als zijn beide 
zoons. Sir George herstelde het vertrouwen in de wetten van de gemiddelden, 
dacht John geamuseerd.

Terwijl hij maar iets langer was dan John zelf, of Hal, en aardig gezet, was 
het gezicht van de generaal rond, vrolijk en van een blozende argeloosheid, 
onder een vrij sjofele pruik. Zijn gelaatstrekken waren uitermate onopvallend, 
op een paar grote bruine ogen na, die zijn gezicht iets aangenaam verwach-
tingsvols gaven, alsof hij niets leukers kon bedenken dan een ontmoeting met 
degene die hij voor zich had.

Ter begroeting maakte hij een buiging, maar vervolgens schudde hij beide 
Greys stevig de hand, waarmee hij bij John een warme, oprechte indruk ach-
terliet. 

‘Erg vriendelijk van jullie om mij uit te nodigen voor de lunch,’ zei hij 
met een glimlach van de ene broer naar de andere. ‘Ik kan niet zeggen hoe-
zeer ik dit welkom op prijs stel. Juist daarom vind ik het een beetje verve-
lend dat ik meteen met een verontschuldiging moet beginnen – maar ik ben 
bang dat ik misbruik van jullie gastvrijheid heb gemaakt door mijn stiefzoon 
mee te nemen. Hij kwam vanmorgen volkomen onverwacht naar de stad, 
net toen ik van huis ging. Aangezien jullie in zekere zin toch broers gaan 
worden, dacht ik... eh, dat jullie het mij wellicht niet al te kwalijk zouden 
nemen als ik hem meenam om hem aan jullie voor te stellen.’ Hij lachte een 
beetje onhandig en kreeg een kleur; een eigenaardige eigenschap voor een 
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man van zijn leeftijd en positie, maar ergens wel vertederend, dacht Grey 
met een glimlachje.

‘Maar natuurlijk,’ zei Hal, die er zowaar in slaagde hartelijk te klinken.
‘Dat spreekt vanzelf,’ viel Grey hem bij. Hij stond het dichtst bij Sir George, 

draaide zich met uitgestoken hand om naar de metgezel van de generaal en 
stond oog in oog met een lange, slanke jongeman met donkere ogen.

‘Lord Melton, Lord John,’ zei de generaal, met een hand op de schouder 
van de jongeman. ‘Sta mij toe u voor te stellen aan mr. Percival Wain-
wright.’

Hal was ietwat uit zijn humeur, zag Grey. Hij voelde de ergernis van hem 
afstralen – Hal haatte verrassingen, vooral dit soort – maar zelf had hij op dit 
moment even geen aandacht voor zijn broers eigenaardigheden.

‘Uw dienaar, sir,’ zei hij terwijl hij Wainwrights hand vastpakte, met het 
vreemde gevoel dat zij elkaar al eens eerder hadden ontmoet.

De ander voelde het ook; hij zag de lichte verwarring op het gezicht van de 
jongeman, het flauwe fronsen van smalle donkere wenkbrauwen, alsof hij zich 
afvroeg waar...

Opeens drong, op precies hetzelfde moment, het besef tot hen door. Zijn 
hand klemde zich onwillekeurig wat steviger om die van de ander, zoals ook 
Wainwrights hand de zijne vastgreep.

‘En de uwe, sir,’ mompelde Wainwright, en deed met een zacht kuchje een 
stapje naar achteren. Hij stak zijn hand uit om die van Hal te schudden, maar 
keek nog even terug naar Grey. Zijn ogen waren ook bruin, maar heel anders 
dan die van zijn stiefvader, dacht Grey, terwijl de tijdelijke schok van herken-
ning vervaagde. Ze waren zacht, helder bruin, als droge sherry, en bijzonder 
expressief. Op dit moment dansten ze van plezier om de situatie – en straalden 
ze dezelfde intens persoonlijke belangstelling uit die Grey er al eens eerder in 
had gezien, bij hun eerste ontmoeting... in de bibliotheek van Lavender 
House.

Ook bij die gelegenheid had Percy Wainwright zich aan hem voorgesteld 
en hem een hand gegeven. Maar Grey was op dat moment een anonieme 
vreemdeling geweest en het was noodzakelijkerwijze bij een korte ontmoeting 
gebleven.

Hal heette de nieuw aangekomene beleefd welkom, maar nam hem intus-
sen op met dezelfde blik van koele berekening die hij gebruikte voor een offi-
cier die nieuw was in het regiment.

Grey had het idee dat Wainwright de kritische blikken goed doorstond; hij 
was goed gebouwd, keurig en smaakvol gekleed, had een gave huid en knappe 



11

trekken en een houding die zowel humor als fantasie deed vermoeden. Beide 
eigenschappen konden gevaarlijk zijn voor een officier, maar niet op het per-
soonlijke vlak...

Wainwright wierp op zijn beurt discreet nieuwsgierige blikken in de rich-
ting van Grey – en wie kon hem dat kwalijk nemen. Grey glimlachte en begon 
inmiddels wel plezier te krijgen in de verbazing van deze nieuwe ‘broer’.

‘Dank u,’ zei Wainwright, toen Hal hem welkom had geheten. Hij rukte 
zijn aandacht los van Grey en maakte een buiging voor Hal. ‘Uwe genade is 
bijzonder, eh... genadig.’

Na dit laatste, half ingeslikte woord bleef het een ogenblik stil terwijl Wain-
wright zich, net iets te laat, realiseerde wat hij had gezegd.

Hal verstijfde eventjes, maar herstelde zich snel en beantwoordde de bui-
ging.

‘Graag gedaan,’ zei hij, onberispelijk beleefd. ‘Zullen we aan tafel gaan, 
heren?’

Hij draaide zich om naar de deur, zonder nog achterom te kijken. En dat 
was maar goed ook, dacht Grey, toen hij de haastige uitwisseling van gebaren 
en blikken zag tussen de generaal en zijn stiefzoon – schrik en ergernis bij de 
eerste, nog benadrukt door het rollen met de ogen en het grijpen naar de ar-
moedige pruik; gegeneerde verontschuldiging bij de laatste – plus een stilzwij-
gende verontschuldiging naar Grey, toen Percy Wainwright zich met een ge-
kwelde blik tot hem wendde.

Grey trok achteloos een schouder op. Hal was eraan gewend – en boven-
dien was het zijn eigen schuld.

‘We zijn hier precies op het goede moment,’ zei hij, met een glimlach naar 
Percy. Hij legde een hand op Wainwrights rug en gaf hem een zacht duwtje 
in de richting van de deur. ‘Het is donderdag. De kok van de Beefsteak maakt 
donderdag altijd een uitstekende runderragout. Met oesters.’

Sir George was zo verstandig verder geen woorden meer vuil te maken aan de 
flater van zijn stiefzoon en knoopte met beide Greys een gesprek aan over de 
campagnes van het afgelopen najaar. Percy Wainwright leek even uit het veld 
geslagen, maar herstelde zich snel en leek geboeid te luisteren.

‘Bent u in Pruisen geweest?’ vroeg hij, toen hij Grey over manoeuvres in de 
buurt van de Oder hoorde praten. ‘Maar het 46ste regiment was de laatste tijd 
toch in Frankrijk gestationeerd – of vergis ik me nu?’

‘Nee, geenszins,’ antwoordde Grey. ‘Ik ben tijdelijk overgeplaatst naar een 
Pruisisch regiment, als verbindingsofficier voor de Britse troepen aldaar, na 
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Kloster Zeven.’ Hij trok een vragende wenkbrauw op naar Wainwright. ‘U 
lijkt goed geïnformeerd?’

Wainwright glimlachte. ‘Mijn stiefvader overweegt een aanstelling voor 
mij te kopen,’ gaf hij ruiterlijk toe. ‘Ik heb de laatste tijd heel veel militaire 
gesprekken aangehoord.’

‘Dat geloof ik onmiddellijk. En heeft u zich inmiddels een mening en wel-
licht een voorkeur gevormd?’

‘Nog niet,’ zei Wainwright, zijn heldere blik strak op Grey gevestigd. Hij 
glimlachte. ‘Tot vandaag.’

Greys hart maakte een sprongetje. Na de vorige keer dat hij Percy Wainwright 
had gezien had hij zijn best gedaan hem te vergeten, met zijn zachte donkere 
krullen en zijn nonchalant los hangende foulard. Vandaag was zijn haar net als 
dat van Grey zelf glad geborsteld, bij elkaar gebonden en gepoederd, droeg hij 
eenvoudig blauw en ontmoetten zij elkaar hier als echte heren. Maar de geur van 
Lavender House leek nog tussen hen te hangen – een geur van wijn en leer en de 
scherpe, doordringende, muskusachtige lucht van mannelijk verlangen.

‘Kom, kom, Percy,’ zei de generaal, met een licht afkeurende klank in zijn 
stem. ‘Niet zo haastig, jongen! We krijgen nog een gesprek met kolonel Bon-
ham, en met Pickering, niet te vergeten.’

‘Is het werkelijk?’ zei Grey luchtig. ‘Maar dan moet u mij toch zeker toe-
staan u een rondleiding te geven door het kwartier van het 46ste in Cadogan 
Square. Als wij dan toch met een ander regiment moeten concurreren om het 
genoegen van uw gezelschap, moet u ons de kans geven ons van onze beste 
kant te laten zien.’

Percy glimlachte nog breder. ‘Dat zou mij een bijzonder groot genoegen 
zijn, milord,’ zei hij. En met die woorden vond er een kleine, bijna ondefini-
eerbare verschuiving plaats in de atmosfeer die er tussen hen hing.

Het gesprek werd vervolgd, maar nu als een menuet van goede manieren, 
heel precies en verfijnd. En net zoals een flirtend stelletje een hele wereld aan 
betekenis kan leggen in een aanraking, zo deden zij dat nu ook, zonder één 
enkele aanraking. Hun onuitgesproken gesprek vloeide ongehinderd voort 
onder het mom van routinematige beleefdheden.

‘Houdt u van honden, Lord John?’
‘Heel erg zelfs, hoewel ik zelf op dit moment helaas geen honden heb. Ik 

ben maar zelden thuis, ziet u.’
‘Ah. En wanneer u in Engeland verblijft, woont u bij uw broer?’ Hij keek 

in Hals richting, en vervolgens weer naar Grey, de vraag overduidelijk in zijn 
ogen.
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Weet je broer het?
Met zijn aandacht ogenschijnlijk bij het broodje dat hij uit elkaar trok, 

schudde Grey zijn hoofd. De vraag wat Hal al dan niet wist was veel te inge-
wikkeld om hier te bespreken. Laten we het erop houden dat Hal niets van 
Lavender House wist en ook niets van zijn broers associatie ermee. Dat vol-
stond vooralsnog.

‘Nee,’ zei hij terloops. ‘Ik logeer bij mijn moeder in Jermyn Street.’ Hij 
keek Percy een ogenblik recht in de ogen. ‘Hoewel ik misschien naar iets an-
ders uit ga kijken, nu haar huiselijke omstandigheden gaan veranderen.’

Er verscheen een klein glimlachje om Percy’s mond, maar Sir George, die 
zijn eigen gesprek een ogenblik had gestaakt om op een hap vlees te kauwen, 
had de opmerking opgevangen en boog zich nu met een oprecht goedwillende 
blik op zijn ronde gezicht over de tafel.

‘Mijn beste Lord John! U hoeft wat mij betreft helemaal niet naar een an-
der adres uit te kijken! Benedicta wil haar woning in Jermyn Street graag 
aanhouden en ik zou niet graag zien dat mijn aanwezigheid haar van het ge-
zelschap van haar zoon berooft.’

Grey zag hoe zijn broer zijn lippen stijf op elkaar kneep bij de gedachte dat 
Sir George zijn intrek zou nemen in Jermyn Street. Hal wierp hem een scher-
pe, waarschuwende blik toe.

Als je het maar uit je hoofd laat! Ik wil dat je daar blijft, om die kerel een  
beetje in de gaten te houden.

‘U bent al te vriendelijk, sir,’ antwoordde Grey. ‘Maar het heeft geen haast. 
Ik zal me immers binnenkort weer bij mijn regiment voegen.’

‘Ach ja.’ Sir George keek geïnteresseerd en wendde zich tot Hal. ‘Hebt u 
ook al nieuwe orders voor het voorjaar, milord?’

Hal, die net een dikke oester aan zijn vork had geprikt, knikte. ‘Zodra het 
weer het toestaat, gaan wij weer terug naar Frankrijk. En uw troepen...’

‘O, voor ons is het West-Indië,’ antwoordde Sir George terwijl hij om meer 
wijn wenkte. ‘Zeeziekte, muskieten en malaria. Hoewel ik moet zeggen dat 
dat vooruitzicht voor iemand van mijn leeftijd toch wat minder afschrikwek-
kend is dan modder en bevriezing. En bovendien is de bevoorrading er wat 
makkelijker.’

Toen hij hoorde dat Sir George niet lang in Engeland zou blijven, ontspan-
de Hal een beetje. Benedicta’s geld stond op haar eigen naam en was groten-
deels veilig gesteld – of in elk geval zo veilig als de wet en Hal het konden 
stellen. Het was zijn moeders lichamelijke welzijn dat hem op dit moment de 
grootste zorgen baarde. Dat was waarschijnlijk ook de opzet van deze lunch; 



14

om Sir George heel goed duidelijk te maken dat Benedicta Greys welzijn haar 
zonen na aan het hart lag en dat dit ook na haar huwelijk zo zou blijven.

Je denkt toch niet dat hij haar zal slaan? vroeg Grey stilzwijgend en met 
opgetrokken wenkbrauwen aan zijn broer. Of dat hij een maîtresse in huis zal 
halen?

Er verscheen een stuurse blik op Hals gezicht, om Grey duidelijk te maken 
dat Grey wel erg veel vertrouwen had in de goedheid van de mens. Gelukkig 
was Hal zelf niet zo goed van vertrouwen!

Grey rolde even met zijn ogen en keek toen van zijn broer naar de bedien-
de, die een schaal warme pruimen binnenbracht voor bij het schapenvlees.

Sir George en Hal stortten zich in een verhitte discussie over de problemen 
van de werving van rekruten en bevoorrading, zodat Grey en Percy Wain-
wright wederom aan hun eigen lot werden overgelaten.

‘Lord John?’ vroeg Wainwright met zachte stem en gefronste wenkbrau-
wen. ‘Het is toch Lord John?’

‘Lord John,’ bevestigde Grey met een korte zucht.
‘Maar...’ Percy keek weer even naar Hal, die zijn vork had neergelegd en 

met de zilveren pen die hij altijd bij zich had een ingewikkeld patroon van 
troepenbewegingen op het linnen tafellaken tekende. De ober zag het met een 
ietwat sombere blik gebeuren.

Is hij dan geen hertog? ‘Lord John’ was de correcte aanspreekvorm voor de 
jongere zoon van een hertog, terwijl de jongere zoon van een graaf eenvoudig 
‘de hooggeboren John Grey’ zou zijn. Maar als Greys vader een hertog was 
geweest, dan...

‘Ja,’ zei Grey, een hulpeloze blik richting plafond werpend.
Kennelijk was Sir George nog niet in de gelegenheid geweest zijn stiefzoon 

van de kwestie op de hoogte te brengen, behalve dan dat hij hem had gewaar-
schuwd Hal niet met ‘Uwe Genade’ aan te spreken – de correcte aanspreek-
vorm voor een hertog.

Grey haalde lichtjes zijn schouders op, waarmee hij wilde aangeven dat hij 
hem de details van de situatie later nog wel eens zou uitleggen. Waar het in 
feite op neerkwam, bedacht hij, was dat hij net zo koppig was als zijn broer. 
Die gedachte bezorgde hem een eigenaardig tevreden gevoel.

‘Dus u overweegt een aanstelling bij het 46ste te verwerven?’ vroeg Grey, 
zijn brood gebruikend om de jus van zijn bord te deppen.

‘Misschien. Als, eh... alle partijen daarmee akkoord gaan,’ zei Wainwright 
terwijl hij eerst naar zijn stiefvader en Hal keek en vervolgens weer naar Grey.

En wat zou jij ervan vinden?
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‘Het lijkt mij een ideale regeling,’ antwoordde Grey. Hij glimlachte naar 
Wainwright. ‘Dan zouden we niet alleen aangetrouwde broers zijn, maar ook 
wapenbroeders.’ Hij pakte zijn wijnglas om op het idee te proosten, nam een 
slokje wijn, liet het door zijn mond rollen en genoot van het gevoel van Percy’s 
ogen, die zijn gezicht niet loslieten.

Percy nam ook een slok en likte nadrukkelijk zijn lippen af. Ze waren zacht 
en vol en rood van de wijn.

‘Lord John, vertelt u mij eens wat u van onze Pruisische bondgenoten 
vond. Was u bij een artillerieregiment ingedeeld, of bij de infanterie? Ik moet 
eerlijk bekennen dat ik er niet zo goed van op de hoogte ben hoe alles aan het 
oostelijk front geregeld is.’

Sir Georges vraag rukte Greys aandacht even los van Percy en het gesprek 
werd weer wat algemener. Hal ontspande zichtbaar, hoewel Grey kon zien dat 
hij nog lang niet voor Sir Georges charmes was bezweken.

Wat ben je toch een achterdochtige rotzak, zei hij met een blik op zijn broer 
na een nogal indringende vraag.

Ja, en dat is maar goed ook, antwoordde Hals donkere blik, alvorens zich tot 
Percy Wainwright te richten met een hoffelijke herhaling van Greys uitnodi-
ging om de regimentskazerne te bezoeken.

Tegen de tijd dat het dessert werd opgediend, leken zich echter op alle 
fronten hartelijke relaties te hebben gevormd. Sir George had naar tevreden-
heid antwoord gegeven op al Hals vragen en leek zich niet te storen aan de 
nogal persoonlijke aard van sommige ervan. Grey had zelfs de indruk dat Sir 
George zich stiekem wel amuseerde om zijn broer, hoewel hij zijn best deed 
Hal daar niets van te laten merken.

Intussen hadden hij en Percy Wainwright een gemeenschappelijke passie 
voor de paardenrennen, het theater en Franse schrijvers vastgesteld – hoewel 
een gesprek over dit laatste onderwerp zijn broer een gemompeld ‘o, god!’ 
ontlokte en voor hem aanleiding was om nog een rondje cognac te bestellen.

Buiten sneeuwde het inmiddels; op het moment dat er heel even een stilte 
viel in het gesprek, hoorde Grey de fluistering van de vlokken tegen het raam, 
hoewel de zware gordijnen gesloten waren tegen de winterse kou en de ruimte 
verlicht werd door kaarsen. Bij het horen ervan liep er een aangename huive-
ring over zijn rug.

‘Heeft u het koud, Lord John?’ vroeg Wainwright, die dit merkte.
Hij had het niet koud; er brandde een heerlijk vuur in de open haard, dat 

voortdurend werd opgestookt door het personeel van de Beefsteak. Bovendien 
zorgde een overvloed aan warm eten, wijn en cognac voor voldoende warmte. 



16

Juist op dat moment kwam de ober binnen met bekers warme wijn, gekruid 
met een Caraïbisch snufje kaneel.

‘Nee hoor,’ antwoordde hij, zijn beker van het dienblad nemend. ‘Maar er 
is niets zo aangenaam als na een goede maaltijd lekker warm binnen zitten, 
terwijl buiten de elementen woeden. Vindt u ook niet?’

‘O, ja.’ Wainwrights oogleden waren zwaar geworden en hij leunde achter-
over in zijn stoel, zijn blanke huid blozend in het kaarslicht. ‘Bijzonder... 
aangenaam.’ Zijn lange vingers gleden even naar zijn halsdoek, alsof die een 
beetje strak zat.

De wetenschap dat er nog andere – nog veel aangenamere – manieren wa-
ren om warm te blijven hing tussen hen in, net zo doordringend als de geuren 
van kaneel en wijn. Hal en Sir George begonnen, onder het uitspreken van 
hun wederzijdse spijt, aanstalten te maken om op te stappen.

Even lagen Percy’s lange, donkere wimpers op zijn wang, maar toen sloeg 
hij ze weer op om Grey in de ogen te kijken.

‘Misschien hebt u zin mij deze week te vergezellen naar Lady Jonas’ salon 
– daar zal zij Diderot ontvangen. Woensdagmiddag, als u zich dan vrij kunt 
maken?’

En worden wij dan minnaars?
‘O, ja,’ zei Grey terwijl hij het linnen servet naar zijn lippen bracht. Hij 

voelde het bloed in zijn vingertoppen kloppen. ‘Dat denk ik wel.’
Nou ja, dacht hij, goed beschouwd is het geen incest, en schoof zijn stoel naar 

achteren om op te staan.

Tom Byrd, Greys lijfknecht, zat met een stukje brood het goudgalon op Greys 
uniform op te wrijven om het te laten glanzen en luisterde intussen belangstel-
lend naar Greys verslag van de lunch met generaal Stanley en zijn stiefzoon.

‘Dus de generaal wil hier komen wonen, milord?’ Grey zag Tom piekeren 
over wat deze verandering voor zijn eigen wereldje kon gaan betekenen; de 
generaal zou ongetwijfeld zelf ook personeel meenemen, inclusief een lijfknecht 
of ordonnans. ‘Komt die zoon, die mijnheer Wainwright, dan ook mee?’

‘O, dat lijkt me niet.’ Eerlijk gezegd was die gedachte nog niet bij Grey 
opgekomen, en hij nam een ogenblik de tijd om erover na te denken. Wain-
wright had gezegd dat hij zijn eigen kamers had, ergens in Camden Town. Bij 
het zien van de hartelijke band die er tussen Sir George en zijn stiefzoon leek 
te bestaan, had hij echter aangenomen dat dit waarschijnlijk te maken had 
met de beperkte ruimte die de generaal zelf op dit moment tot zijn beschik-
king had – en anders met Wainwrights voorkeur voor privacy.
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‘Ik weet het eigenlijk niet. Misschien wel.’ Het was een verontrustende, 
doch niet per se een onprettige gedachte. Grey glimlachte naar Tom en trok 
zijn kabaai wat dichter om zich heen om warm te blijven; ondanks het vuur 
was het koud in de kamer. ‘Maar als dat zo is, denk ik niet dat hij een lijf-
knecht mee zal brengen.’

‘O,’ zei Byrd bedachtzaam. ‘Zou ik hem dan ook moeten bedienen, mi-
lord? Niet dat ik dat erg zou vinden,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Maar wat 
denkt u, geeft hij een beetje om kleren?’

In die laatste vraag klonk zo’n hoopvolle toon, dat Grey erom moest la-
chen.

‘Dank je, Tom. Hij kleedt zich keurig, maar niet fatterig. Maar ik heb be-
grepen dat hij een aanstelling wil verwerven. Dat betekent voor jou dus alleen 
nog maar meer uniformen, ben ik bang.’

Byrd reageerde niet hoorbaar, maar zijn blik op Greys laarzen, die aange-
koekt met modder, stro en mest bij de haard stonden, zei genoeg. Hij schudde 
zijn hoofd, keek met half dichtgeknepen ogen naar de jas waarmee hij bezig 
was, besloot dat die er zo wel mee door kon, stond op en veegde wat brood-
kruimels in de open haard.

‘Heel goed, milord,’ zei hij berustend. ‘Maar voor de bruiloft zult u er piek-
fijn uitzien, al moet ik er dood bij neervallen. Nu we het er toch over hebben, 
als we in maart weer naar Frankrijk gaan, zou ik als ik u was deze week maar 
een afspraak maken met uw kleermaker.

‘O? Goed. Maak maar een lijstje van wat we nodig hebben. In elk geval 
ondergoed.’ Het gezicht van beide mannen vertrok bij de herinnering aan wat 
op het vasteland voor onderbroeken doorging.

‘Ja, milord.’ Tom bukte zich om sintels in de beddenpan te scheppen. ‘En 
een hertenleren broek.’

‘Die heb ik toch al?’ vroeg Grey verbaasd.
‘Inderdaad,’ zei Tom, zich weer oprichtend, ‘en god mag weten waar u op 

zat toen u hem de laatste keer aanhad.’ Hij wierp Grey een afkeurende blik 
toe. Tom was achttien en had een vollemaansgezicht, maar zijn afkeurende 
blikken zouden een oude vent van tachtig niet hebben misstaan. ‘Ik heb mijn 
best gedaan, milord, maar als u die broek aantrekt, denk er dan aan dat u uw 
jas aanhoudt, anders zullen de mensen zeker denken dat u in uw broek hebt 
gescheten.’

Grey schoot in de lach en maakte plaats voor Tom, zodat deze het bed kon 
verwarmen. Hij trok zijn kabaai en pantoffels uit en gleed tussen de lakens, 
dankbaar voor de warmte aan zijn koude voeten.
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‘Jij hebt toch een paar broers, Tom?’
‘Vijf, milord. Voordat ik voor u kwam werken had ik nog nooit een eigen 

bed gehad.’ Tom schudde zijn hoofd, zich verbazend over hoeveel geluk hij 
had gehad, en grijnsde naar Grey. ‘Maar u hoeft vast uw bed niet met die 
mijnheer Wainwright te delen.’

Grey had een plotseling visioen van Percy Wainwright, languit naast hem 
uitgestrekt in bed, en voelde een buitengewone warmte door zich heen stro-
men, die niets te maken had met de warmte van de beddenpan.

‘Ik betwijfel het,’ zei hij, en dacht er gelukkig aan erbij te lachen. ‘Je kunt 
de kaars nu wel uitblazen, Tom, dank je.’

‘Welterusten, milord.’
De deur viel dicht achter Tom Byrd en Grey lag te kijken hoe het schijnsel 

van de vlammen over de inrichting van de kamer speelde. Hij hechtte zich 
niet bijzonder aan plekken – dat kon een soldaat zich niet veroorloven – en dit 
huis vormde ook geen groot deel van zijn verleden; de gravin had het nog 
maar enkele jaren geleden gekocht. En toch voelde hij opeens een bepaalde 
nostalgie – maar waarvoor, dat wist hij eigenlijk niet.

De nacht was stil en koud, maar leek tegelijkertijd vol rusteloze beweging. 
Het flakkeren van de vlammen; het opflakkeren van het gevoel van opwinding 
dat in zijn lichaam gloeide. Hij voelde dingen veranderen en verschuiven, 
zonder ze te zien, en had het eigenaardige gevoel dat niets ooit nog hetzelfde 
zou zijn. Dat was natuurlijk onzin; niets was ooit hetzelfde.

Toch lang hij nog heel lang wakker en wenste dat de tijd, de nacht, dit huis 
en hijzelf nog heel eventjes konden blijven zoals ze waren. Desondanks doofde 
het vuur en viel hij in slaap, zich in zijn dromen bewust van de aanwakkeren-
de wind buiten.


