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Jij die een gewone man onrecht hebt aangedaan
En in lachen uitbarstte om zijn onrecht,
Voel jezelf niet veilig.
Een dichter vergeet niet.

Czesław Miłosz
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Deel een

De pasja

Geluk ligt alleen in wat opwindt, 
en alleen misdaad windt op; 
deugdzaamheid kan nooit tot geluk leiden.

Markies De saDe
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1

De North King doorklieft het modderige water van de rivier.
De passagiers zijn aan dek gekomen, ze turen al sinds het
ochtendgloren naar de horizon, en nu de hijskranen van de
scheepswerven en de rode lijn van de havenpakhuizen door
de mist breken, heffen Duitsers een strijdlied aan, Italianen
slaan een kruis, Joden bidden en ondanks de motregen om-
helzen echtparen elkaar: na een overtocht van drie weken
arriveert het passagiersschip in Buenos Aires. Helmut Gre-
gor staat in zijn eentje aan de reling te piekeren.

Hij hoopte dat een hoge ome van de geheime politie hem
zou komen afhalen en hem de pesterijen van de douane zou
besparen. In Genua, waar hij aan boord is gegaan, heeft Gre-
gor Kurt dringend verzocht hem die gunst te bewijzen, hij
deed zich voor als wetenschapper, een uitmuntend geneti-
cus, en bood hem geld aan (Gregor heeft veel geld), maar de
mensensmokkelaar glimlachte en deed ontwijkend: dat
soort voorrechten is voorbehouden aan de echte kopstuk-
ken, aan de hoogwaardigheidsbekleders van het oude be-
wind, zelden aan een ss-kapitein. Maar hij zal evengoed een
kabeltelegram naar Buenos Aires sturen, Gregor kan op hem
rekenen.

Kurt heeft de marken aangenomen, maar de hoogge-
plaatste is niet gekomen. Dus staat Gregor met de andere
emigranten te wachten in de gigantische hal van de Argen-
tijnse douane. Hij houdt zijn twee koffers stevig vast, een
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kleine en een grote, en kijkt minachtend naar het verban-
nen Europa om hem heen, naar de lange rijen anonieme rei-
zigers, goed of slordig gekleed, die hij tijdens de overtocht
heeft gemeden. Gregor keek liever naar de oceaan en de
sterren, of las Duitse poëzie in zijn hut; hij heeft de afgelo-
pen vier jaar van zijn leven de revue laten passeren, vanaf
het moment dat hij Polen in januari 1945 overhaast verliet
en in de Wehrmacht opging om aan de klauwen van het
Rode Leger te ontkomen: de paar weken internering in een
Amerikaans gevangenkamp, zijn vrijlating omdat hij valse
papieren heeft op naam van Fritz Ullmann, zijn onderduik-
periode op een boerenbedrijf in Beieren, niet ver van
Günzburg, zijn geboortestad, waar hij drie jaar lang onder
de naam Fritz Hollmann hooigras heeft gemaaid en aard -
appels heeft gesorteerd, vervolgens zijn vlucht met Pasen,
twee maanden geleden, de tocht door de Dolomieten over
dichtbegroeide smokkelpaden, de aankomst in Italië, in
Zuid-Tirol, waar hij Helmut Gregor is geworden, en toen
eindelijk in Genua, waar die oplichter Kurt hem heeft gehol-
pen met zijn aanvragen bij de Italiaanse autoriteiten en de
Argentijnse immigratiedienst.

2

De voortvluchtige overhandigt de douanier een reisdocu-
ment van het Internationale Rode Kruis, een vergunning
om van boord te gaan en een inreisvisum: Helmut Gregor,
1,74 meter, ogen groen-bruin, geboren 6 augustus 1911 in
Termeno of – in het Duits – Tramin, een gemeente in Zuid-
Tirol, Duits staatsburger met de Italiaanse nationaliteit,
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katholiek, monteur van beroep. Adres in Buenos Aires: 2460
Calle Arenales, in de wijk Florida, p/a Gerard Malbranc.

De douanier inspecteert zijn bagage, de zorgvuldig opge-
vouwen kleren, de foto van een elegante blonde vrouw, boe-
ken en een paar operaplaten, en fronst als hij de inhoud van
de kleinste koffer ontdekt: injectiespuiten, schriften met
notities en anatomische tekeningen, bloed- en celmonsters:
vreemd voor een monteur. Hij roept de havenarts erbij.

Gregor beeft van angst. Hij heeft idiote risico’s genomen
voor het behoud van het compromitterende koffertje, het
kostbare resultaat van jarenlang onderzoek, zijn levenswerk,
dat hij heeft meegenomen toen hij halsoverkop zijn post in
Polen verliet. Als de Sovjets hem met deze koffer hadden
aangehouden, zouden ze hem zonder enige vorm van pro-
ces hebben geëxecuteerd. Onderweg naar het westen, in het
voorjaar van 1945 tijdens het grote Duitse debacle, had hij
het toevertrouwd aan een meelevende verpleegster, die hij
vervolgens weer ontmoette in het oosten van Duitsland, in
de Sovjetbezettingszone, een krankzinnige onderneming
na zijn bevrijding uit het Amerikaanse kamp en een reis van
drie weken. Daarna had hij het overgedragen aan Hans
Sedlmeier, zijn jeugdvriend en de vertrouwensman van zijn
vader, een industrieel, Sedlmeier die hij geregeld ontmoet-
te in de bossen rond de boerderij waar hij zich drie jaar had
schuilgehouden. Gregor zou Europa niet hebben verlaten
zonder zijn koffertje: Sedlmeier heeft het hem teruggege-
ven voor zijn vertrek naar Italië, met een dikke envelop met
geld erin, en nu is hier een idioot met vieze nagels bezig om
alles te laten mislukken, denkt Gregor bij zichzelf, terwijl de
havenarts aandachtig de monsters en de aantekeningen in
priegelig gotisch handschrift bekijkt. Omdat hij er niets van
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begrijpt, ondervraagt hij hem in het Duits en het Spaans, en
de monteur legt uit dat hij een gepassioneerd amateurbio-
loog is. De twee mannen trotseren elkaars blik en de arts,
die wil lunchen, gebaart naar de douanier dat hij hem kan
doorlaten.

Die 22ste juni 1949 heeft Helmut Gregor zijn Argentijnse
toevluchtsoord bereikt.

3

In Genua heeft Kurt hem beloofd dat een Duitse arts hem in
de haven zou opwachten om hem naar Malbranc te bren-
gen, maar ook wat dit betreft heeft de mensensmokkelaar
hem wat op de mouw gespeld.

Gregor loopt heen en weer in de regen, misschien staat
zijn contactpersoon vast in het verkeer. Hij tuurt de kades
af, beziet de bedrijvigheid van de dokwerkers, de herenigde
families die zich lachend uit de voeten maken, de stapels
leer en de balen wol op de laadplekken van de vrachtsche-
pen. In geen velden of wegen een Duitse arts te bekennen.
Gregor kijkt op zijn horloge, de scheepshoorn van een koel-
schip loeit, hij is ongerust en twijfelt of hij zelf naar Mal-
branc zal gaan, maar hij besluit toch te wachten, dat is ver-
standiger. Al snel is hij een van de laatste passagiers van de
North King die nog op de kade staat.

Twee bepakte en bezakte Calabriërs stellen voor een taxi
te delen. Tot zijn eigen verbazing volgt Gregor de paupers,
hij heeft geen zin om alleen te blijven op deze eerste dag op
Zuid-Amerikaanse bodem, hij kan trouwens nergens naar-
toe.

De verdwijning van Josef Mengele(04)_bw  03-07-19  11:01  Pagina 12



13

4

In hotel Palermo deelt hij een kamer zonder wastafel of toi-
let met zijn lotgenoten, die de draak met hem steken: Gre-
gor uit Zuid-Tirol spreekt geen woord Italiaans. Hij ver-
vloekt zijn keuze, maar beheerst zich, accepteert een paar
plakken knoflookworst en valt uitgeput in slaap, zijn koffer-
tje stevig ingeklemd tussen de muur en hemzelf, beschut te-
gen de hebberigheid van de twee mannen.

De volgende ochtend is hij vroeg op de been. Bij Malbranc
neemt niemand de telefoon op: hij springt in een taxi, geeft
het koffertje in bewaring op het station en bereikt een rusti-
ge straat in de wijk Florida. Gregor belt aan bij een grote vil-
la in neokoloniale stijl. Een uur later komt hij terug, belt op-
nieuw aan en telefoneert daarna drie keer tevergeefs vanuit
een café waar hij zijn toevlucht heeft gezocht.

Voordat hij Genua verliet, heeft Kurt hem de naam van een
tweede contactpersoon in Buenos Aires gegeven: Friedrich
Schlottman, een Duitse zakenman en eigenaar van een
bloeiende textielonderneming. In 1947 financierde Schlott-
man de exfiltratie van cascobouwers en ingenieurs van de
luchtmacht, via Scandinavië. ‘Het is een invloedrijk man, hij
kan je aan werk en nieuwe vrienden helpen,’ zei Kurt.

Aangekomen bij het hoofdkantoor van Sedalana eist Gre-
gor Schlottman te spreken, maar die is de hele week met va-
kantie. Omdat hij blijft aandringen, brengt een secretaresse
hem naar een chef van personeelszaken, een Duitse Argen-
tijn in een gekeperd pak wiens voorkomen hem meteen 
tegenstaat. Gregor wil graag een leidinggevende functie,
maar de jongeman met zijn gepommadeerde haar biedt
hem in plaats daarvan een ‘heel fatsoenlijke’ baan als arbei-
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der aan: het kammen van de wol die dagelijks uit Patagonië
arriveert, dat is gebruikelijk voor de kameraden die net aan-
komen. Gregor moet zich inhouden, hij kan die blaaskaak
wel naar de strot vliegen. Moet hij, zoon van een gegoede fa-
milie, met doctoraten in de antropologie en de geneeskun-
de, tien uur per dag in de giftige dampen schapenvachten
kammen en schoonmaken, met indianen en halfbloeden,
in een buitenwijk van Buenos Aires? Gregor slaat de deur
van het kantoor van de medewerker achter zich dicht en
zweert dat hij Kurt om zeep zal helpen als hij naar Europa
terugkeert.

5

Nippend van een glas sinaasappellimonade maakt Gregor
de balans op. Een baan vinden, iedere dag honderd woor-
den Spaans leren en contact zien te leggen met Malbranc,
een ex-agent van het Bolivar-netwerk van de Abwehr, de
contraspionagedienst van de nazi’s; zich in zijn lot schikken
en bij de twee Calabriërs blijven, hoewel hij zich een com-
fortabel hotel zou kunnen permitteren. Hij verstaat geen
woord van het dialect van de Zuid-Italianen, heeft alleen
begrepen dat ze fascistische veteranen zijn van de verove-
ring van Ethiopië. Soldaten zullen hem niet verraden, dus
kan hij zich maar beter gedeisd houden en zijn kostbare
geld niet uitgeven, de toekomst is onzeker en Gregor is
nooit roekeloos geweest.

Avellaneda, La Boca, Monserrat, Congreso… met een
opengevouwen kaart maakt hij zich vertrouwd met de plat-
tegrond van Buenos Aires en hij voelt zich piepklein tegen-
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over het stratenplan, een onbeduidende vlo, terwijl hij nog
niet zo lang geleden een heel rijk terroriseerde. Gregor
denkt terug aan een ander stratenplan, barakken, gaska-
mers, verbrandingsovens en treinsporen, waar hij zijn mooi-
ste jaren als ingenieur van het ras heeft doorgebracht, een
verboden stad met de scherpe geur van verbrand vlees en
haar, omheind met uitkijktorens en prikkeldraad. Per mo-
tor, fiets of auto reed hij tussen de anonieme schimmen
door, een onvermoeibare, wrede dandy met glimmende
laarzen, handschoenen en een uniform, zijn pet een beetje
schuin. Het was verboden hem aan te kijken of aan te spre-
ken; zelfs zijn kameraden van de zwarte orde waren bang
voor hem. Op het perron waar de selectie van de Europese
Joden plaatsvond waren ze dronken, maar hij bleef nuchter
en floot opgewekt een paar maten uit Tosca. Laat je nooit
meeslepen door een menselijk gevoel. Medelijden is een
zwakte; met een beweging van zijn rijzweep bezegelde de al-
machtige het lot van zijn slachtoffers: naar links de onmid-
dellijke dood, de gaskamers, naar rechts de langzame dood,
dwangarbeid of zijn laboratorium, het grootste ter wereld,
dat hij dagelijks bij aankomst van de transporten bevoor-
raadde met ‘geschikt menselijk materiaal’ (dwergen, reu-
zen, invaliden, tweelingen). Injecteren, meten, aderlaten,
snijden, doden, lijkschouwen: hij had een complete dier-
gaarde aan proefkinderen tot zijn beschikking om de gehei-
men van tweelinggeboorten te doorgronden, übermen-
schen te produceren en de Duitsers vruchtbaarder te maken
om de oostelijke gebieden, die van de Slavische bevolking
waren afgepakt, ooit met soldatenboeren te bevolken en het
noordse ras te beschermen. Als bewaker van het zuivere ras
en alchemist van de nieuwe mens wachtten hem na de oor-
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log een fantastische universitaire loopbaan en de erkenning
van het zegevierende Derde Rijk.
Blut und Boden, zijn waanzinnige ambitie, het master-

plan van Heinrich Himmler, zijn hoogste baas.
Auschwitz, mei 1943 – januari 1945.
Gregor is de engel des doods, dokter Josef Mengele.

6

Mist en zware regens, de zuidelijke winter heeft Buenos Ai-
res in zijn greep en Gregor ligt op zijn bed te somberen, hij
heeft kougevat. Hij volgt de baan van een kakkerlak die uit
een luchtkoker is verschenen en rilt onder de dekens. Sinds
het najaar van 1944 is hij niet meer zo beroerd geweest. De
Sovjets rukten op in Centraal-Europa: hij wist dat de oorlog
verloren was en sliep niet meer, een zenuwinzinking nabij.
Zijn vrouw Irene had hem weer op de been geholpen. Toen
ze in de zomer in Auschwitz was aangekomen, had ze hem
de eerste foto’s van hun zoon Rolf laten zien, die een paar
maanden eerder was geboren, en hadden ze idyllische we-
ken doorgebracht. Ondanks de omvang van zijn taak, de
aankomst van vierhonderdveertigduizend Hongaarse Jo-
den, hadden ze voor een tweede keer hun wittebroodswe-
ken beleefd. De gaskamers draaiden op volle toeren; Irene
en Josef zwommen in de Sola. De ss’ers verbrandden man-
nen, vrouwen en kinderen levend in de grafkuilen; Irene en
Josef plukten bosbessen, waar zij jam van maakte. De vlam-
men sloegen uit de crematoria; Irene pijpte Josef en Josef
nam Irene. Meer dan driehonderdtwintigduizend Hongaar-
se Joden werden in minder dan acht weken uitgeroeid.
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Toen Josef aan het begin van de herfst dreigde in te stor-
ten was Irene bij hem gebleven. Ze hadden een nieuwe ba-
rak betrokken, met een badkuip en een keuken, en met Je-
hova’s getuigen als dienstpersoneel.

Gregor kijkt naar het portret van Irene op het nachtkastje,
een foto uit 1936, het jaar van hun ontmoeting in Leipzig.
Hij werkte in het academisch ziekenhuis, Irene was op
doorreis, ze studeerde kunstgeschiedenis in Florence. Het
was liefde op het eerste gezicht: de jonge vrouw was negen-
tien, ze was blond en slank en had het voorkomen van een
Venus van Cranach, zijn vrouwelijke ideaal.

Gregor hoest en herinnert zich Irene in zomerjurk, han-
gend aan zijn arm in de Engelse Tuin in München, Irene ge-
lukzalig in de Opel coupé, razend over de snelwegen van het
Derde Rijk op hun huwelijksdag, aan de vooravond van de
oorlog. En Gregor wordt woedend als hij voor de zoveelste
keer de fijn gevormde lippen van zijn echtgenote op de foto
bestudeert. Ze heeft geweigerd hem met hun kleine jongen
naar Argentinië te volgen, geweigerd aan de andere kant van
de oceaan een leven van voortvluchtige te leiden. Mengele
staat op de Amerikaanse lijst van oorlogsmisdadigers en
zijn naam is bij verscheidene processen genoemd.

In feite heeft ze hem de bons gegeven. In de loop der jaren
voelde hij, in de bossen en herbergen in de omgeving van
zijn Beierse onderduikadres, dat ze steeds afstandelijker
werd. Sedlmeier, zijn vader en zijn twee broers, Karl en
Alois, zeiden dat Irene, gehuld in het zwart, troost zocht bij
andere mannen. Aan de Amerikaanse militaire politie ver-
telde ze, ‘om hem te beschermen’, dat hij was gesneuveld.
‘De teef,’ jammert Gregor op zijn zolderkamertje in het Pa-
lermo: zijn vrienden werden bij thuiskomst van het front
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door hun vrouwen als helden onthaald; de zijne is verliefd
geworden op een schoenenverkoper uit Freiburg en heeft
hem vervolgens naar een godvergeten oord laten gaan.

7

In de wasruimte boven, met een handdoek om zijn middel
geknoopt, bewondert Gregor zijn strakke buik, zijn haarlo-
ze torso en zijn gladde vel. Hij heeft zijn huid altijd vertroe-
teld. Zijn broers en Irene staken de draak met zijn meisjes-
achtige ijdelheid en de uren die hij besteedde aan insmeren
en in de spiegel kijken, maar hij prijst de koketterie die zijn
leven heeft gered. Bij zijn toetreding tot de ss, in 1938, wei-
gerde hij zijn legernummer in zijn oksel of op zijn borst te
laten tatoeëren, zoals het reglement voorschreef: toen de
Amerikanen hem na de oorlog aanhielden, zagen ze hem
aan voor een gewone soldaat en lieten hem een paar weken
later vrij.

Gregor buigt zich naar de spiegel en bestudeert van voren
en van opzij de boog van zijn wenkbrauwen, zijn gepronon-
ceerde voorhoofd, zijn neus, zijn spottende mond, hij rolt
verleidelijk met zijn ogen, en kijkt dan opeens streng en ver-
ontrustend. De ingenieur van het arische ras heeft zich lang
afgevraagd waar zijn mysterieuze naam vandaan kwam.
Mengele, dat klinkt als een soort kerstgebak of een harige
spin. En waarom waren zijn huid en zijn haar zo donker?
Zijn klasgenoten in Günzburg hadden hem de bijnaam Bep-
po de Zigeuner gegeven, en sinds hij zich in Buenos Aires
achter een donkere snor verschuilt, lijkt hij op een hidalgo,
op een Italiaan, op een Argentijn. Gregor glimlacht terwijl
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hij zich met eau de cologne besprenkelt, waarbij een spleet
tussen zijn boventanden zichtbaar wordt. Ondanks de ne-
derlaag en de vlucht, en Malbranc die nog altijd niet thuis
geeft, heeft hij de koorts overwonnen, en hij krijgt spontaan
een stijve. Voor een man van achtendertig, die niet gespaard
is door het leven en de oorlog, is hij nog steeds aantrekke-
lijk, vindt hij. Gregor kamt zijn haar naar achteren zoals Wil-
liam Powell in The Kennel Murder Case, kleedt zich aan en
gaat naar buiten, de hemel is helder, het windje dat van de
Río de la Plata komt verkwikkend.

Sinds een paar dagen verkent hij Buenos Aires te voet. De
immens brede Avenida 9 de Julio met de obelisk; Corrientes
met zijn nachtclubs en boekwinkels; de wolkenkrabber Pala-
cio Barolo en de jugendstilcafés aan de Avenida de Mayo; de
met vette papiertjes bezaaide gazons in het park in Palermo;
de krioelende verkeersaders in het centrum, de banketbak-
kers en luxewinkels op de Calle Florida. De dag daarvoor
heeft hij staan kijken naar de wisseling van de wacht in gan-
zenpas van de grenadiers voor het Casa Rosada, het presiden-
tiële paleis, naar het enthousiasme van de andere toeschou-
wers, hun eerbied voor het militaire vertoon. Het leger is
een stabiliserend instituut, in Argentinië net als overal. Al-
leen de Duitsers doen er alles aan om hun tradities om zeep
te helpen met hun collectieve schuldgevoel, mompelde hij
in de metro die hem terugbracht naar het krot in Palermo.

Overal mooie vrouwen, bloemen, loslopende honden, pla-
tanen en gombomen, de geur van sigaren en gegrild vlees,
winkels met een breder assortiment dan in Europa. Foto’s
van Alfredo di Stéfano, in het witte shirt met rode streep
van River Plate, en portretten van Carlos Gardel en Agustín
Magaldi sieren de krantenkiosken, tezamen met prenten
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van de maagd Maria en de voorpagina’s van Sintonia, het
tijdschrift over sterren en beroemdheden.

Gregor stapt in een tram en gaat op in het gedrang van
voetgangers en auto’s, in de metropool die al sinds zijn ont-
staan een toevluchtsoord is voor deserteurs en charlatans.
Hij praat met niemand. Als hij Joden met rossige baarden
ziet, de nazaten van de Rusos die aan het begin van de eeuw
de tsaristische pogroms zijn ontvlucht, dan gaat hij aan de
overkant lopen. Op zijn plattegrond heeft hij de wijk Villa
Crespo en het Plaza Once, waar de Joden hun kleermakerij-
tjes hebben gevestigd, rood omcirkeld uit angst er een fan-
toom uit Auschwitz tegen te komen dat hem zou kunnen
ontmaskeren.

Gregor voelt zich niet al te ontheemd. Argentinië maakt
een economische groei door en is het meest ontwikkelde
land van Latijns-Amerika. Sinds het einde van de oorlog
haalt het verwoeste Europa er zijn levensmiddelen vandaan.
Buenos Aires barst van de bioscopen en de theaters; de da-
ken zijn grijs en scholieren dragen strenge uniformen. En
net als in Duitsland ten tijde van het Derde Rijk heerst er
een grote verering voor de líder van de natie, een duo, een
beer in een bespottelijk uniform en een vogeltje behangen
met juwelen. De verlosser en de onderdrukte: Juan en Evita
Perón hangen triomfantelijk op alle muren van de hoofd-
stad.

8

Gregor doodt de tijd door in de kranten hun romance te
ontcijferen. Ze hebben elkaar ontmoet in januari 1944, bij
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een benefietgala voor de slachtoffers van de aardbeving die
San Juan een paar dagen daarvoor had verwoest. De jonge
actrice Eva Duarte raakt in de ban van kolonel Perón, een
van de grote mannen van de officierskliek die aan de macht
is, spreekbuis van de misdeelden, verdienstelijk sportman,
vlotte prater, met een arendsblik en indiaanse trekken: hij
heeft het hele land opgeroepen om de verwoeste stad hulp
te bieden.

Na de feestavond gaat Perón langs bij het radiostation
waar Evita af en toe omroepster is, Evita bij het ministerie
van Arbeid waar Perón aan zijn toekomst werkt. Haar elan
en generositeit maken diepe indruk op hem: hij neemt haar
in dienst op zijn secretariaat en algauw wonen ze samen.
Evita geeft zich volledig aan hem over: ‘Perón, mijn zon,
mijn hemel, mijn condor die hoog en ver tussen de toppen
nabij God vliegt. De reden van mijn bestaan.’

Perón krijgt de touwtjes nog meer in handen. Inmiddels
is hij minister van Oorlog en vicepresident. Hij verhoogt
het budget van de strijdkrachten, creëert een luchtmacht,
spreekt op de radio over de dreiging van een aanval van
buurland Brazilië, die nooit zal plaatsvinden. Aan het einde
van het wereldconflict dringen de Verenigde Staten er bij de
militaire junta op aan om vrije verkiezingen te houden. In
september 1945 gaan de tegenstanders van het regime mas-
saal de straat op voor een grote demonstratie voor de vrij-
heid. Het rommelt in Argentinië, de officieren raken ver-
deeld, de meer liberale ontdoen zich van de nationalisten,
arresteren Perón en ontheffen hem uit zijn functies. Diens
aanhangers staan klaar, na een oproep van de Cgt lopen ar-
beiders, vakbondsmensen en armoedzaaiers door Buenos
Aires, naar het Plaza de Mayo, tot voor de hekken van het
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presidentiële paleis, en eisen zijn vrijlating en zijn terugkeer
in de regering. Perón trouwt met Evita en wint een paar
maanden later de presidentsverkiezingen.

Provinciaals, ambitieus en wraakgierig: Evita en Perón lij-
ken op elkaar. Hij is een kind van de verlaten steppen van de
provincie Chubut, zijn vader was een labiele mislukkeling,
zijn moeder wispelturig; zij is de onwettige dochter van een
notabele met twee vrouwen uit de provincie. Evita is nog
niet geboren als Perón in 1911 op zijn zestiende bij de mili-
taire kadetten gaat. Paraná, het Andesgebergte, de jungle
van Misiones: de jonge soldaat verkent de ingewanden van
Argentinië al naargelang de plaatsen waar hij gelegerd
wordt, hij ziet overwerkte veeknechten en de arbeiders in
de slachthuizen van Buenos Aires die slechter worden be-
handeld dan de beesten die zich komen laten slachten. De
ongelijkheid in een rijk land, de voornaamste grondstoffen-
leverancier van Engeland, dat de wet voorschrijft: de Engel-
sen beheren het spoorwegnet, de banken exploiteren de
schatten van de pampa en van immense bossen met rode
steeneiken waar ze de tannines uit halen. De grootgrondbe-
zitters trekken de macht naar zich toe en geven overdadige
feesten. In Buenos Aires staan paleizen en krotten, het Co-
lóntheater en de bordelen van La Boca naast elkaar.

De crisis van 1929 raakt Argentinië hard. Het aantal werk-
lozen en daklozen neemt snel toe, stakingen leggen het land
lam, anarchistische bendes maken het platteland onveilig.
Perón kan zijn ongeduld nauwelijks verbergen. De corrupte
leiders, onverschillig voor de ellende van hun landgenoten,
organiseren schaarste, ze prijzen de democratie, maar frau-
deren bij de verkiezingen. De jaren 1930: louche opiumcafés,
financiële schandalen, ether en cocaïne, gewapende over-
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vallen. Midden in dat schandelijke decennium komt Evita
als tiener naar Buenos Aires om actrice te worden.

Het onnozele halsje wordt bedrogen door gewetenloze
producenten. Evita is woedend: ze vergeet niets en vergeeft
nooit. Ze droomt ervan de verraders uit hun smerige schuil-
plaatsen te jagen, droomt van de onthoofding van de suiker-
en veebaronnen die zich hebben ingelaten met buitenland-
se kapitalisten die eenvoudige mensen zoals zij onder de
voet lopen. Evita is fanatieker en feller dan Perón.

In 1946 zijn ze dan eindelijk de baas in Argentinië, met
steun van de kerk, de militairen, de nationalisten en de pro-
letariërs: het uur van het zwaard is aangebroken.

9

De Peróns willen Argentinië emanciperen en kondigen een
esthetische en industriële revolutie aan, een volksregime.
President Perón buldert en gaat tekeer, op de radio en voor
verblufte mensenmenigten, hij gebaart en snoeft, belooft
het einde van de vernedering en de afhankelijkheid, een fan-
tastisch leven, de grote sprong voorwaarts: hij is de redder,
met de peronistische bestrijding van het onrecht zal Argen-
tinië in de geschiedenisboeken komen.

Perón is de eerste politicus die de oude koloniale, agrari-
sche samenleving van Argentinië door elkaar schudt. Als
staatssecretaris heeft hij de arbeiders vertroeteld, als presi-
dent dient hij de overheidsdiensten een infuus toe met
steun van de Cgt, die geïntegreerd is in het enorme staats-
apparaat. Groei en zelfvoorziening, trots en waardigheid:
Perón ontneemt de elite zijn privileges, werkt zijn grootse
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dromen uit, centraliseert en nationaliseert de spoorwegen,
de telefonie en de strategische bedrijfstakken die in handen
van buitenlanders zijn.

Evita is het symbool van de drastische modernisering die
plaatsvindt. In galajurk ontvangt de madonna van de ar-
men vakbondsdelegaties, bezoekt ziekenhuizen en fabrie-
ken, opent wegen, deelt kunstgebitten en naaimachines uit
en gooit stapeltjes pesos uit het raam van de trein waarmee
ze onvermoeibaar door het land reist. Ze richt een stichting
op voor hulp aan de armen, aan alle misdeelden, en propa-
geert het peronistische woord in het buitenland onder lui-
de toejuichingen van de toegestroomde massa’s. In 1947
wordt ze tijdens haar ‘Regenboogtournee’ door de paus en
diverse staatshoofden ontvangen.

De Peróns, bemiddelaars tussen het volk en Gods wil,
grendelen de nieuwe nationalistische en autoritaire orde af.
Ze zuiveren de universiteit, de rechtspraak, de pers, het
overheidsapparaat; verdrievoudigen de omvang van de ge-
heime dienst, mannen in beige regenjassen en bruine pak-
ken. Perón brult: ‘Espadrilles, ja, boeken, nee!’ Jorge Luis
Borges wordt ontslagen uit zijn functie bij de stadsbiblio-
theek van Buenos Aires en bevorderd tot landelijk inspec-
teur van pluimvee en konijnen.

Perón bedenkt de wereld. De mens is een centaur, gedre-
ven door tegenstrijdige en vijandige verlangens, die in een
stofwolk galoppeert op zoek naar het paradijs. De geschie-
denis is het verslag van menselijke tegenstrijdigheden; kapi-
talisme en communisme maken het individu tot insect, het
eerste buit het uit, het tweede onderwerpt het. Alleen het
peronisme zal het individualisme en het collectivisme over-
stijgen. Het is een eenvoudige, begrijpelijke leer die een
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