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Voor Tom Dunne



Vrijdag

omervakantie: op weg van Truro naar de Strandhut en
de tweeling zingt of praat.

‘Lieve help, Charlie Brown,” roept Baz, hun grootvader,
die zich glimlachend op de passagiersstoel naar hen omdraait.
‘Houden jullie dan nooit op?’

‘Lieve help, Charlie Brown,” roepen ze in koor naar hem en
ze schateren het uit. Hun moeder, die rijdt, moet ook lachen.

Liv is dol op haar schoonvader. Baz en Matt lijken veel op
elkaar: ze zijn beiden lang en elegant, al is Baz breder dan zijn
zoon, zeltverzekerd en altijd in voor een spontaan feestje. Liv
wordt bljj van het vooruitzicht twee weken in het strandhuis
van Baz aan de zuidkust van Devon vlak bij Kingsbridge te
logeren. Ze voelt zich schuldig dat Matt nu in zijn eentje hun
bistro, The Place, op steenworp afstand van de kathedraal,
draaiende moet houden, maar het is nog geen twee uur rij-
den vanuit Truro en Matt zal ook tijd bij hen aan zee kunnen
doorbrengen.

Ze werpt een blik in de achteruitkijkspiegel, rekt zich wat
uit om haar tweeling in hun autostoeltje te kunnen zien:
goudblond haar, grote blauwe ogen, hoofden dicht bij el-
kaar: Freddie en Flora. Haar hart trekt samen van liefde, ver-
tedering en angst: ze zijn haar zo dierbaar.



‘Weet je,” zegt ze tegen Baz, ‘mijn moeder heeft me een
foto laten zien van Andy en mij op die leeftijd en het is ge-
woon eng hoeveel ze op ons lijken.’

‘Genetica,” zegt Baz.

‘Ik weet het,” antwoordt ze, als ze bij Liskeard de A38 op-
draait in de richting van Saltash en de brug over de Tamar.
‘Dat tweeling-zijn intrigeert me. Wat zullen ze dit jaar ge-
nieten bij de Strandhut, Baz. Bijna vijfis een geweldige leef-
tijd, niet dan?’

Hij lacht naar haar. ‘Denk je dat ik me dat nog herinner?
Kom op, zeg.’

‘Tk durf te wedden dat je op je vierde graag naar de Strand-
hut ging,” zegt ze.

Baz kijkt recht voor zich uit en er verschijnt een rimpel op
zijn voorhoofd als zijn gedachten ruim zestig jaar teruggaan.

‘Mijn moeder was dol op de Strandhut,” zegt hij. “We waren
er de hele zomer en mijn vader kwam dan in het weekend
over uit Bristol.”

‘En jullie gaven geweldige feesten in de centrale ruimte,’
spoort ze hem aan.

Baz gniffelt bij de herinnering. ‘Nou en of. Toen ik klein
was, ging ik altijd onder de tafel zitten en dan keek ik naar al
die voeten. Heel onthullend, de taal van voeten, wist je dat?’

‘Tk zal het onthouden. En je feesten zijn nog steeds legen-
darisch. Alle buren kijken uit naar je komst. Het gerucht dat
je onderweg bent, is vast al rondgegaan.’

Baz slaakt een zucht van tevredenheid, vermengd met spijt.
‘Ik kom er te weinig. Elke keer lijkt de rit vanuit Bristol langer
en het verkeer drukker te worden. Het was een goed idee van
je, Liv, dat ik de trein naar Truro zou nemen en dat we dan
met z'n allen zouden gaan.’

‘Puur eigenbelang,” antwoordt Liv. ‘Ik heb mijn dosis zee-
lucht nodig. Ik hou van Truro en The Place en zo, en van de



drukte en de activiteiten die we organiseren, maar ik moet wel
’s ochtends vroeg weer mijn bed uit.’

‘Maar je hebt je hart verpand aan het noorden van Cornwall,’
zegt hij plagerig. ‘Die torenhoge kliffen, die zware beukende
golven van de Atlantische Oceaan, het surfen en alles wat daar-
bij komt kijken. Die rustige kleine zandstranden en getijde-
poeltjes in het zuiden van Devon zijn jou toch veel te tam?’

‘Ik hou van actie, maar ik hou ook van de Strandhut,” zegt
ze. ‘Ik vind het heerlijjk daar op dat geheime zandstrand, en
de tweeling 1s dol op de getijdepoeltjes met warm water. Het
1s ideaal.” Ze gaat langzamer rijden. ‘Kijk eens, jongens. Zien
jullie de rivier en de bootjes?’

Ze gaan rechtop zitten, strekken hun hals om stroomop-
waarts naar Bere Ferrers te kijken en daarna stroomafwaarts
naar het glinsterende water van de Hamoaze, waar witte en
blauwe zeilen heen en weer gaan, als fladderende vleugels.

‘Je kunt ze dit jaar meenemen in de boot,” zegt Liv ondeu-
gend als ze Cornwall verlaten en Devon in rijden, en de ring-
weg rond Plymouth nemen om hun rit over de A38 te ver-
volgen. ‘Ik verheug me erop dat te zien.’

‘Niet allebei tegelijk,” sputtert Baz direct. ‘In elk geval niet
zonder begeleiding. Het is maar een kleine boot.’

‘Ze zijn zelf ook klein,” zegt Liv. ‘En ze kunnen allebei
zwemmen.’

Hij lacht. ‘Spartaanse moeder.’

‘Zo zijn we opgevoed,’ zegt Liv. ‘Mijn vader kwam altijd
aanzetten met een citaat uit de Swallows and Amazons-serie,
die avonturenromans waarin veel gezeild wordt: “Als het
sufferds zijn kunnen ze beter verdrinken en als het geen suf-
terds zijn zullen ze niet verdrinken.””

‘Dat zal tegenwoordig, in dit politiek correcte tijdperk, niet
meer goed vallen,” mompelt Baz. ‘Je vader is nogal eigenge-
reid. Hoe bevalt het je ouders in de Verenigde Staten?’



‘Ze vinden het geweldig en genieten ervan om Zack,
Caroline en de kleinkinderen te zien. Volgens mij speelt
mijn vader met het idee om een jacht te huren en de vol-
gende keer zelf de oceaan over te steken.’

Baz snuift van het lachen. ‘Die Pete! En wat vindt Julia
daarvan?’

‘Bij mijn vader in een boot stappen is wel het laatste wat
mijn moeder zou doen. Ze houdt niet van water, vindt er
gewoon niets aan, maar dat zal mijn vader een zorg zijn. Die
gaat toch veel liever met een vriend varen.’

‘Dat komt door al die jaren op een onderzeeboot,” zegt
Baz. ‘De kameraadschap, af en toe eens aan wal gaan. Oude
gewoontes zijn moeilijjk af te leren.’

De tweeling begint te jengelen: ze hebben het warm, ze
willen drinken en wel nu meteen.

‘Goed,’” zegt Liv gelaten. ‘Jullie zijn lief geweest. We zullen
stoppen en dan krijgen jullie iets te eten en te drinken. Dan
kan Jenks mooi even rennen.’

De zwart-witte collie-retriever, die tussen de bagage in
ligt, komt met een hoopvolle blik overeind. De tweeling
draait zich om in hun stoeltje om tegen hem te praten en ze
beloven dat hij een traktatie zal krijgen als hij braaf is.

Liv verlaat de A38, rijdt over kleinere wegen en uiteinde-
lijk door smalle laantjes. Er daalt direct een gevoel van rust
op hen neer. In de hoge heggen groeit zoetgeurende kam-
perfoelie tussen doornstruiken en essen, en slanke toortsen
vingerhoedskruid buigen hun zware kopjes naar voren,
waardoor die langs de zijkanten van de auto strijken. Liv gaat
bij een veld voor een hek staan. De oogst is binnengehaald,
het hek is nog niet dichtgedaan en ze stapt uit, doet de ach-
terklep open en laat Jenks eruit springen en het veld met
goudgele stoppels op rennen. Baz doet de achterportieren
open en even later rennen Flora en Freddie over het veld
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terwijl Liv met heet water uit een thermosfles koftiezet voor
Baz, waarna ze hem de mok overhandigt.

Als ze met de tweeling op pad gaat, heeft ze altijd eten en
drinken bij zich voor een tussenstop, en ze stopt liever ergens
in de open lucht dan bij een benauwd wegrestaurant.

‘Moet je Jenks zien,” zegt ze, waarna ze een verfrissende
slok uit haar waterfles neemt. ‘Kijk dan hoe fijn hij dit vindt.’

Jenks rent naar een stel kraaien die tussen de stoppels trap-
pelen om wormen boven te krijgen. De tweeling zit hem op
de hielen, ze zwaaien met hun armen en roepen. De kraaien
vliegen schetterend de lucht in, klapwieken met hun zwarte
vleugels, en Jenks blaft triomfantelijk alsof hij gewonnen
heeft. Freddie valt en slaakt een kreet. Flora gaat bij hem
staan, buigt zich om te kijken wat er is. Dan staat hij op en
komen ze teruggerend.

‘Mijn knie,” roept Freddie. ‘Mijn knie bloedt, mama. Het
gras is heel scherp.’

Hijgend gaat hij naast haar staan en hij strekt zijn been om
haar zijn verwonding te laten zien. Zijn ogen stralen veront-
waardiging uit en zijn mondhoeken hangen onheilspellend
omlaag.

‘Dit gras is te hard,” zegt Flora, die over haar blote benen
wrijft. ‘Het doet pijn.’

Liv pakt vochtige wegwerpdoekjes en een potje zalf uit
haar tas en maakt sussende geluiden. Ze reinigt de schram-
men en smeert er zalf op.

‘Ziezo,” zegt ze. ‘Klaar. Willen jullie een smoothie?’

Ze glimlacht als Freddie aarzelt, zich duidelijk afvraagt of
zijn verwonding wel voldoende aandacht en medeleven
heeft gekregen, maar Flora springt op en neer terwijl ze
‘smoothies, smoothies’ roept en hij besluit dat deze traktatie
als genoegdoening telt. Ze lopen het veld weer op, drinken
hun smoothie en roepen naar Jenks. Liv kijkt naar hen, ge-

IT



niet van de schoonheid en kwetsbaarheid van haar kinde-
ren en deze warme zomerochtend: zo veel geluk kan be-
angstigend zijn.

Ze gaat in de kofferbak zitten en heft haar gezicht met ge-
sloten ogen op naar de zon. Haar lippen krullen omhoog bjj
het vooruitzicht: twee weken in de Strandhut van Baz biyj de
mooie beschutte baai, geen kinderen die naar school gebracht
hoeven worden, niet vlug naar de bistro, bevrijd van de sleur.
Natuurlijk is het jammer dat die arme Matt moet thuisblijven.
Het is vreselijk voor hun barmanager Joe dat die zijn achilles-
pees gescheurd heeft toen hij in het zwembad dook.

‘Dat komt ontzettend slecht uit,” had Matt gezegd, ‘maar
het zou onzin zijn de vakantie af te zeggen. Mijn vader is al
helemaal klaar voor vertrek. Ik probeer wat te regelen en tot
die t1jd kom ik naar jullie toe als ik vrij heb.’

Hoewel ze zich schuldig voelt dat zij wel vrij heeft, staat
Liv zichzelf toe te ontspannen. De vakantie is begonnen.

Baz wandelt langs de heg, drinkt koffie. Een fazant komt uit
zijn schuilplek, rent met stijve poten door de greppel, en
boven de bramenstruiken waaraan bramen hangen te rijpen,
fladderen kleine bruine vlinders. Zwaluwen duiken omlaag
en scheren over zijn hoofd, en voorbij de verste rand van
het gebleekte veld ziet hij de oogverblindende blauwe glin-
stering van water, de contouren van de zwartgrijze daken
van Outer Hope, en de zwarte uitstekende aardlaag van Bolt
Tail. Hij slaakt een zucht van genot. Dit zijn de kliffen en
stranden uit zijn jeugd: Bantham, Bigbury, Thurlestone. In
de Strandhut logeren, over de klifpaden lopen, met zijn kleine
boot naar Salcombe zeilen en dan de riviermonding in naar
Kingsbridge waren cruciale aspecten van elke zomervakantie.
Hoewel niets hem lange tijd kan weglokken uit zijn fraaie
appartement in Caledonia Place, of uit zijn kunstgalerie in
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Clifton Village, is hij dol op uitstapjes naar de Strandhut. Hy
heeft er altijd van genoten om vrienden uit te nodigen om
een weekend te komen logeren, een feest te geven voor
vrienden uit de buurt, te zeilen met zijn kleine boot. En nu
kan hij dit delen met Matt en Liv en de tweeling, zodat ’s zo-
mers een paar weken in de Strandhut logeren ook voor hen
een jaarlijks familieritueel is geworden. Het is jammer dat
Matt in Truro moet blijven, al heeft Baz een donkerbruin
vermoeden dat zijn zoon het misschien wel prettig vindt om
even verlost te zijn van de uitbundigheid van Flora en Freddie.
Matt verheugt zich waarschijnlijk op de kalme leegte van het
kleine huis in het centrum als hij thuiskomt na een drukke,
rumoerige avond in The Place.

Jenks rent naar Baz toe, laat een steen bij zijn voeten vallen
en kijkt hoopvol van Baz naar de steen, wil dat Baz die voor
hem weggooit. Zijn pluimachtige staart zwiept van verwach-
ting, hij heeft zijn oren gespitst. Jenks hele lijf'is gespannen
van enthousiasme.

‘Dom beest,” mompelt Baz liefdevol.

Hij bukt zich om de steen op te rapen en gooit hem over
het veld. Jenks rent erachteraan. Zijn staart draait, zijn po-
ten werpen droge, stoffige aarde op en de tweeling lacht en
moedigt hem aan.

Baz’ telefoon gaat. Hij haalt hem uit de zak van zijn spij-
kerbroek en klapt hem open. Een sms’je van zijn oude vriend
Maurice: Heb je zin om nog eens te gaan stappen als herinnering
aan vroeger, mon vieux.

Baz kijkt peinzend naar het bericht, klapt zijn telefoon
dicht en loopt terug naar Liv, die voor zichzelf een mok ka-
millethee heeft gezet en naar de tweeling kijkt. Jenks is terug
met de steen en Baz gooit hem opnieuw weg.

‘Hij lijkt je ouders niet erg te missen,” merkt hij op. ‘Het is
een leuk beest. Zei je nou dat hij uit het asiel komt?’
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‘Arme Jenks,” zegt Liv. ‘Hij mist ze waarschijnlijk wel, maar
is te zeer een heer om dat te laten merken. Ja, mijn moeder
heeft hem van de Cinnamon Trust nadat zijn bejaarde baasje
was overleden. Die had hem als pup in huis genomen. Blijk-
baar las die oude man de Times en was hij een groot fan van
sir Simon Jenkins, vandaar dat hij de puppy naar hem heeft
vernoemd. Het is zo’n lieve hond en hij heeft zich heel snel
aangepast aan zijn nieuwe huis. Mijn moeder en hij waren
meteen dikke maatjes. Gelukkig kent hij ons vrij goed, dus
hij redt het wel nu ze weg zijn. Bedankt dat hij mee mag naar
de Strandhut, Baz. Je zult geen last van hem hebben. Hij is
werkelijk de hoffelijkste hond die er bestaat. Hij zal het ge-
weldig vinden om te zwemmen.’

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd,” antwoordt Baz, maar
hij is wat verstrooid. Hij neemt een slok koffie en denkt aan
het bericht van Maurice. De opwinding van vroeger steekt
weer de kop op. Zou het waanzin zijn dat nog één keer te
doen? Hij weet het antwoord, natuurlijk is dat waanzin. Maar
hij is vanochtend rusteloos, zich bewust van het verstrijken
van de jaren en op dit moment is zo’n roekeloze actie aan-
trekkeljjk.

De tweeling en Jenks komen terug. Liv maakt aanstalten
om te vertrekken.

‘Zal ik rijden?’ vraagt Baz. Hij heeft er opeens behoefte aan
actief te zijn, de leiding te hebben en hen over dat bekende
smalle weggetje naar de Strandhut te brengen.

‘Als je wilt,” zegt Liv, die zijn stemming kennelijk aan-
voelt. ‘Dan zal ik uitstappen om de hekken open te maken.’

‘Prima,’” zegt hij. Hij kruipt achter het stuur en schuift de
stoel naar achteren, zodat hij zijn lange benen kwijt kan.
‘Kom, we gaan!’

Liv zet de tweeling vast in hun autostoeltje, pakt de steen
af van Jenks en doet de achterklep dicht. Ze gaat op de pas-
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sagiersstoel zitten en draait zich glimlachend om naar de
tweeling.

‘Klaar voor vertrek?” vraagt ze. ‘Hebben jullie zin in de
Strandhut?’

‘De Strandhut,” roepen ze. ‘Hoera!’

Jenks blaft even alsof ook hij zijn opwinding wil laten blij-
ken.

‘Daar gaan we dan,’” zegt Baz. Hij draait de weg op en rijdt
in de richting van de zee.

15



erwijl Baz met hen over de kliftoppen rijdt en over

diepliggende smalle wegen waar de paar kromme bo-
men hun rug naar de zee toe keren, is aan de grote stukken
blauwe lucht te zien dat ze vlak bij de kust zijn. De auto
draait een pad op en Liv stapt uit om het eerste hek van een
hele reeks hekken open te maken. Baz’ familie bezat vroeger
al dit aan weer en wind blootgestelde land, maar nu is alleen
de Strandhut met de bloemenweide en de kleine beschutte
baai van hem.

Liv stapt weer in. Ze beginnen aan de afdaling naar het
strand en de tweeling is stil van verwachting, strekt hun
hals om een eerste glimp van het mooie, bleekblauwe huis
op te vangen. Zelfs toen het gebouwd werd, was de Strand-
hut geen eenvoudig victoriaans huis aan zee. De overgroot-
vader van Baz had er rekening mee gehouden dat zijn talrijke
nageslacht erin moest passen als ze in de toekomst op be-
zoek zouden komen op de boerderij en de Strandhut was
de ideale oplossing. Het solide stenen huis had geverfde
dakspanen en een hoog puntdak, zodat het op een strand-
huis leek, maar doordat er aan weerszijden van de centrale
ruimte een vleugel was, konden er slaapkamers en een keu-
ken worden gerealiseerd en, in later jaren met de komst van
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stromend water en elektriciteit, ook toiletten en badkamers.
Binnen de familie werd het huis de Strandhut genoemd, een
grapje voor intimi, en mensen die er voor het eerst kwamen,
waren overdonderd.

‘We hadden iets heel anders verwacht,” mompelden ze als ze
rondkeken in de centrale ruimte met de lange Franse boeren-
tafel, de comfortabele, met gestreepte tijk beklede banken
en de houtkachel. Baz genoot van hun verbazing en maakte
plannen voor zijn eerste feest van die vakantie.

‘Die goeie, ouwe Meggie zal wel druk in de weer zijn ge-
weest,” mompelt Liv als de auto zacht over het pad hobbelt
en de tweeling naar buiten, naar de grazende schapen kijkt.

Baz straalt bij de gedachte aan de ontvangst. ‘Ze heeft me
een sms’je gestuurd. Ze is er vanochtend geweest om de ra-
men open te zetten en is daarna naar huis gegaan om te ko-
ken. We moeten de jaarlijkse traditie in ere houden. Aan-
komst op vrijdag, feest op zaterdag. De uitnodigingen zijn
verstuurd. Ze weet hoe het werkt.’

‘Je boft echt met Meggie,” zegt Liv. Maar ze weet dat
Meggie ook boft met Baz. Sinds haar man een ongeluk heeft
gekregen waardoor hij niet meer kan werken, is Meggie
maar wat blij met het geld dat ze van Baz krijgt voor het
toezicht houden op de Strandhut, het koken en schoonma-
ken voor zijn gasten en voor Baz als hij er logeert. Liv ver-
moedt dat Baz Meggie daar zeer gul voor beloont en ze
glimlacht van opzij naar hem. Zijn vermogen tot liethebben,
tot delen, is slechts een van de redenen dat Liv hem zeer
graag mag: een eigenschap die Matt heeft geérfd en waardoor
ze verliefd op hem was geworden. Het schenken van Baz
heeft iets nederigs, het is ware vrijgevigheid die nooit neer-
buigend is.

‘Tk weet wat je denkt,” zegt hij. ‘Maar ik ben dol op Meggie.
Ze zeurt en zanikt niet, ze buffelt. Sinds die arme Phil van een
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ladder is gevallen, waarbij hij zijn been heeft verbrijzeld, ge-
volgd door die nare darminfectie, werkt ze zich uit de naad
om rond te komen. En hijj is een fijne vent.’

De tweeling begint te roepen en Jenks komt moeizaam
overeind om te zien wat er gebeurt. Dan zijn ze er eindelijk.
De Strandhut is gevertd in de kleur van uitgebloeide gras-
klokjes en het bovenste gedeelte van de deur staat open om
de zon binnen te laten, wat een vriendeljjke, gastvrije indruk
maakt. Het is eb, zodat je kleine rotspoelen en glimmend zee-
wier ziet. Het zand is schoongespoeld en glad.

Liv stapt uit en haast zich om de tweeling en Jenks uit de
auto te laten, zodat ze kunnen rondrennen.

‘Niet in het water,” roept ze. “Wacht tot we alle spullen
uit de auto hebben gehaald. Kijk eens, jullie scheppen en
emmers.’

Ze rennen naar haar terug om de felgekleurde plastic em-
mers en scheppen te pakken.

‘Ik zal ze in de gaten houden,” zegt Baz, die het onderste
gedeelte van de deur openmaakt en Livs koffers naar binnen
zeult. ‘Ga de boel maar regelen. We zullen een wedstrijdje
houden wie de mooiste schelp vindt en dan kun jij op hen
letten als ik de lunch klaarmaak.’

‘Dank je,” zegt ze. ‘Tk wil alles graag een beetje op orde
brengen,’ zegt ze, maar ze aarzelt en kijkt om zich heen. Ze
herinnert zich haar eigen jeugd op Bodmin Moor, de wilde
indrukwekkende pracht van de kust in het noorden van
Cornwall. Daarbij vergeleken is deze op het zuiden gelegen
baai bijna saai te noemen. De baai wordt door uitstekende
rotsen beschut tegen de westenwind, met in de bocht kliffen
en landbouwgrond, en hij wordt geflankeerd door een kleine
weide vol felgekleurde wilde bloemen.

Liv glimlacht van plezier en opeens voelt ze een steek
van verlangen naar Matt. Hij hoort hier ook te zijn, naar het
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strand te lopen, naar de tweeling te roepen, te lachen om de
capriolen van Jenks die in en uit het terugtrekkende water
springt.

‘Je zult het niet geloven,” had Matt gisterochtend tegen
haar gezegd toen hij haar vanuit The Place belde. ‘Joe heeft
zijn achillespees gescheurd toen hij in het zwembad dook.
Hjj zit op de spoedeisende hulp.’

Ze stond in de slaapkamer van de tweeling. De kleren, de
boeken en het speelgoed lagen op een hoop op Flora’s bed,
hun kleine koffers en rugzakken stonden klaar om te worden
ingepakt. Ze hield haar telefoon vast en hoorde zijn relaas
verbijsterd aan.

‘O, nee. Arme Joe. Komt alles weer goed met hem?’

‘Op zich wel, maar de komende dagen zal hij niet mobiel
zijn.’

‘Maar wat heeft dat voor gevolgen?” vroeg ze gespannen.
‘Ik bedoel, kunnen we nu morgen niet naar de Strandhut?’

Matt zweeg even.

‘Je kunt mijn vader en de tweeling niet teleurstellen nu
het al bijna zover is,” zei hij. ‘Tk zal hier moeten blijjven om
iets te regelen en dan kom ik over een paar dagen naar jullie
toe.’

Liv voelt zich nog steeds schuldig als ze bedenkt hoe op-
gelucht ze was dat de vakantie niet werd afgezegd. Maar een
barman is lastig te vervangen en Liv is niet al te optimistisch.
Matt is dol op de Strandhut: hij gaat graag zwemmen of zei-
len met de kleine boot van Baz. Ze is echter niet zo naief om
te denken dat hij niet bljj zal zijn even van zijn gezin verlost te
zijn. Misschien, zo houdt ze zichzelf voor, zal Matt nu uit-
rusten ook al zal hij het druk hebben in The Place. Hoewel
ze nog steeds liever zou hebben dat hij bij hen was, voelt ze
zich door deze gedachte minder schuldig over haar gewillige
afvalligheid. Ze loopt naar binnen, pakt een van de tassen, bljjft
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even staan om goedkeurend om zich heen te kijken in de
vertrouwde centrale ruimte, waar een vers geplukt veldboe-
ket in een kan op de lange gepoetste tafel staat, en gaat naar
boven, naar de slaapkamer van de tweeling.

Baz slentert over het zachte kiezelzand. De tweeling zit voor-
overgebogen over schatten die door het getij tussen de lange
bruine slierten zeewier zijn achtergelaten: schelpen en kie-
zels, een zeester, een verbleekte oude surfschoen. De zeester
wordt voorzichtig in Freddies emmer gedaan en naar een
rotspoel gebracht, waar de tweeling ruziet waar die het best
neergezet kan worden.

Baz bljjft even staan, handen in de zakken van zijn spijker-
broek, en hij hoort hoe hun stemmen zich vermengen met
het gekrijs van de meeuwen en het onophoudelijk zuchten
en zuigen van de terugtrekkende zee. Zijn geheugen speelt
hem parten. Het tafereel vervaagt en vervormt, en dan staat
hij naar Matt te kijken: een kleine Matt die gebiologeerd is
door het mysterieuze leven in de warme poel. Zijn jonge
moeder Lucy staat glimlachend naar hem te kijken, en ze
heeft haar handen onbewust in een teder beschermend ge-
baar op haar bolle buik gelegd.

Het verdriet steekt, scherp als een dolk in het hart. De
herinnering aan het leed en de woede, en het bekende ge-
voel van onmacht dat slechts deels werd weggenomen door
dat idiote avontuur met Maurice. Hij zat vast in zijn ver-
driet over het verlies van Lucy en de baby, waardoor kleine
Matt moederloos was achtergebleven, en het risico dat hij
had genomen was een wraakzuchtige uithaal, maar wie of wat
hij wilde raken was onduideljjk. Het lot?

Het is lang geleden en toch is de pijn vers. Nog altijd is er
een sterk schuldbewustzijn dat hij meer voor Lucy had moe-
ten doen.
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‘Dat gaat over,” hadden mensen tegen hem gezegd, veelal
mensen die nooit zoiets tragisch hadden meegemaakt. Zijn
vrienden waren ontzet. Baz’ tegenspoed kleurde hun relatie
met hem, zodat hij beducht werd voor hun vlug getrokken
treurige gelaatsuitdrukking van meelevende somberheid, hun
gedempte stem. Niets was meer normaal. Het was alsof hij
een geest op hun feestjes was en ze minder plezier konden
hebben als hij erbij was. Hun alerte gereserveerdheid gaf aan
dat hun gelach en hun grappen oneerbiedig leken in verband
met zijn verdriet, zodat hij zich op zijn beurt schuldig voelde
als hij iets grappig vond of ergens blij van werd. Hij meed
hen steeds vaker en het was een opluchting om naar Bristol
te verhuizen en daar een nieuw leven te beginnen.

Jenks springt op, legt een steen bij zijn voeten en zakt door
zijn voorpoten, zijn achterwerk hoog in de lucht, en zijn
staart zwiept hoopvol heen en weer. Baz haalt diep adem. De
pijn neemt wat af en hij bukt zich om de steen te pakken. Hij
gooit hem ver over het strand in een heftig afwijzend gebaar
alsof hij meer weggooit dan alleen de steen. Hij glimlacht
onwillekeurig als hij ziet hoe Jenks erachteraan holt, waarbij
zijn poten zand opwerpen.

De tweeling roept hem met hun hoge schrille stemmen
die worden meegevoerd op de vlagen van de zoute wind.
Ze graven in het koude natte zand, hun scheppen hakken
en draaien, kloppen en modelleren.

‘Het is een kasteel,” vertellen ze hem, de gezichtjes glim-
mend van opwinding en inspanning. “We hebben schelpen
nodig om het te versieren, Baz. Heel veel schelpen.’

‘Dan moet je niet bij mij zijn,” zegt hij stellig. ‘Tk ben te
oud om over het strand te kruipen om schelpen te zoeken.
Mijn arme oude knieén.’

‘Maar we moeten ze hebben, Baz,” roepen ze. “Toe nou.’
En ze drukken hem een plastic emmer in handen.
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‘Stelletje tirannen,” zegt hij, als hij de emmer aanpakt. Hij
gaat aan de slag, maar kijkt ook naar de Strandhut in de hoop
dat Liv eraan komt.

Jenks keert terug met zijn steen, vol trots dat hij hem heeft
gevonden. Baz kreunt en gooit hem opnieuw een eind weg
naar het afnemend getij. Hij loopt langzaam, hoofd gebo-
gen, op zoek naar schelpen, door de zee glad gespoeld glas
en mooie kiezels die de goedkeuring van de tweeling zullen
kunnen wegdragen. De pijn is verdwenen en zijn optimis-
tische aard is terug. Hij gaat zo op in zijn taak dat hij niet
doorheeft dat Liv naar buiten komt en staat te zwaaien.

‘We gaan eten,’ roept ze.

Baz recht zich opgelucht en loopt met een emmer vol
schelpen naar de tweeling.

‘Mama roept,” zegt hij. “We zullen dit later atmaken. Kom,
we gaan eten.’

De tweeling jengelt en probeert eronderuit te komen,
maar ze hebben honger en opeens laten ze hun scheppen en
het zandkasteel achter en rennen over het strand, roepen naar
elkaar en naar Liv. Jenks komt er weer aan met zijn steen en
samen keren ze terug naar de Strandhut.

De tafel is gedekt met mooie aardewerken schalen met daar-
in sla en rode en gele tomaten, en er is een quiche.

‘Dat ziet er lekker uit, he jongens?” zegt Baz. ‘Bedankt,
Liv. Ik zou eigenlijk de lunch doen.’

‘Het is meer een picknick,” zegt Liv. ‘En je was zo lekker
bezig met stenen gooien voor Jenks en schelpen zoeken.’

Ze grinnikt ondeugend naar hem terwijl hij Flora helpt om
op een stoel te klimmen. Hij schuift de stoel dichter naar de
tafel toe en glimlacht terug.

‘Voor straf mogen jullie na de lunch niet mee in mijn boot,’
zegt hij als hij gaat zitten.
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De tweeling protesteert direct luidruchtig: ze willen va-
ren.

‘“We gaan met z'n allen in de boot,” zegt Liv resoluut, ter-
wijl ze een stuk quiche en wat salade op hun bord doet, ‘maar
alleen als jullie beloven dat jullie stil zullen zitten en precies
zullen doen wat Baz zegt.’

‘Niet springen,” zegt hij streng. ‘En niet over de zijkant
hangen.’

Freddie en Flora kijken Baz aan en Liv weet dat ze dub-
ben of ze zullen beloven zich goed te gedragen. Ze ziet hen
zonder iets te zeggen overleggen terwijl ze eten, net zoals zij
en haar tweelingbroer Andy dat vroeger deden. Die geheime,
onverklaarbare band is vreemd, raadselachtig en belangrijk.
Ze heeft precies in de gaten wanneer ze het stilzwijgend eens
worden dat met Baz gaan zeilen het waard is om gehoorzaam
te zijn. Ze glimlachen poeslief naar hem met open, onschul-
dige gezichten.

Hij kijkt hen achterdochtig aan en Liv gniftelt.

‘Ze zullen lief zijn,” belooft ze, ‘en we zullen foto’s maken
om aan papa te laten zien.’

‘Hmm,’ zegt Baz, niet overtuigd door dit onverwachte
vertoon van toeschietelijkheid.

‘Zal Jenks varen leuk vinden?’ vraagt Freddie.

‘O nee,” antwoordt Baz direct. ‘Jenks gaat niet mee in de
boot. Het is geen zeehond. Misschien wordt hij wel mis-
seljjk.’

De tweeling, die op het punt staat luidkeels te protesteren,
kijkt even bezorgd naar Jenks die buiten vlak voor de open-
staande deur ligt.

“Wordt hij echt misselijk?” vraagt Flora.

‘Ja,” zegt Baz vlug, waarbij hij Liv demonstratief aankijkt,
om duidelijk te maken dat ze het niet moet wagen hem te-
gen te spreken. ‘Honden als Jenks worden altijd misselijk op
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zee. Hij is een collie, hoedt schapen en zo. Het is een land-
hond.’

De tweeling werpt een vragende blik op Liv en ze knikt
instemmend.

‘Die arme Jenks is te oud om nog aan de zee te wennen,’
zegt ze tegen hen. ‘En hij is moe van al dat rennen van van-
ochtend. Hij kan lekker uitrusten en dan gaan we aan het
eind van de middag met hem over het klif lopen. Als jullie
allebei genoeg gegeten hebben, kunnen jullie naar boven om
je rugzak uit te pakken. Dan ga ik hier opruimen en als we dan
klaar zijn, gaan we zeilen.’

De tweeling glipt van hun stoel, maar eerst gaan ze naar
buiten, naar Jenks. Ze hurken bij hem neer, aaien hem en
mompelen tegen hem. Hij brengt zijn kop omhoog, slaat
met zijn staart op de grond en rekt zich weer uit in de zon.
Liv kijkt naar hen: wat zien ze er schattig uit in hun mooie
strandkleren. Haar hart stroomt over van liefde. Ze komen
weer naar binnen en gaan de trap op. Ze draait zich om naar
de tafel en ziet Baz vreemd naar haar kijken.

‘Mannen houden van hun vrouw, vrouwen houden van
hun kinderen, kinderen houden van hun huisdieren,” zegt
hij.

Ze kijkt hem aan en om een of andere reden denkt ze
bijna schuldbewust aan Matt. Sinds de geboorte van de twee-
ling hebben Matt en zij minder tijd voor elkaar. Er is altijd zo
veel te doen in The Place en met de tweeling. Soms — en
vaker dan ze wil toegeven — slaapt Matt in de logeerkamer
omdat hij haar niet wakker wil maken als hij laat terug is uit
de bistro, en er zijn veel minder van die kostbare intieme
momenten dan voordat de tweeling er was. Het kan zijn dat
ze zich, omdat ze van de tweeling houdt en zo door hen in
beslag wordt genomen, daar minder druk om maakt dan zou
moeten. Maar hoe denkt Matt daarover? Het is ontzettend
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jammer dat hij nu niet hier is om er even helemaal uit te zijn.
Ze zal hem een sms’je sturen dat ze zijn aangekomen en dat
ze hem missen.

Liv schenkt Baz vlug een glimlach en gaat haar mobiele
telefoon zoeken.
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