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Voor Séan en Matthew Harris.
Doe wat je wilt met deze opdracht,

maar gebruik hem niet
– níét –

voor je wenkbrauwen.
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I choose to steal what you choose to show
And you know I will not apologize –
You’re mine for the taking.

I’m making a career of evil...

– Blue Öyster Cult, ‘Career of Evil’
Tekst: Patti Smith
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1

2011

This Ain’t the Summer of Love

Hij was er niet in geslaagd al haar bloed van zich af te schrobben.
Een donkere streep, gebogen als een teksthaakje, liep onder de nagel
van zijn linkermiddelvinger door. Hij probeerde het eronder van-
daan te peuteren, al vond hij de aanblik wel prettig. Het was een
aandenken aan de geneugten van de vorige dag. Na een minuut of
wat vruchteloos krabben stak hij de nagel met het bloed eronder in
zijn mond en zoog erop. De scherpe ijzersmaak bracht de geur terug
van het bloed dat in een dikke straal op de tegelvloer gutste, de mu-
ren en zijn spijkerbroek onderspatte en de perzikkleurige handdoe-
ken – zacht, droog en netjes opgevouwen – veranderde in van bloed
doordrenkte vodden.

De kleuren leken helderder vanochtend, de wereld mooier. Hij
voelde zich sereen en opgepept, alsof hij haar had geabsorbeerd,
alsof haar leven via een transfusie op hem was overgegaan. Zodra
je ze had gedood, waren ze van jou; het was een vorm van bezitten
die verder ging dan seks. Alleen al te weten hoe ze eruitgezien had-
den op het moment van hun dood; het was een intimiteit die alles
oversteeg wat twee levende lichamen samen konden ervaren.

Het gaf hem een enorme kick dat niemand wist wat hij had ge-
daan, of wat hij hierna van plan was. Tevreden en kalm zoog hij op
zijn middelvinger, in het zwakke aprilzonnetje tegen de warme
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muur geleund, zijn ogen op het huis aan de overkant gericht.
Het was geen chic huis. Gewoontjes. Een prettiger plek om te

wonen, zo moest hij toegeven, dan het piepkleine flatje waar de kle-
ding van gisteren, nu stijf van het bloed, in zwarte vuilniszakken lag
te wachten op de vuilverbrander, naast zijn glimmende messen, af-
gespoeld en schoongemaakt met bleekmiddel en vervolgens ruwweg
verstopt achter de sifon onder de gootsteen.

Het huis waar hij nu voor stond had een kleine voortuin, met een
zwart hek ervoor en een gazonnetje dat nodig gemaaid moest wor-
den. De twee pal naast elkaar geplaatste witte voordeuren verrieden
dat het pand, dat uit drie verdiepingen bestond, was opgesplitst in
twee appartementen. Op de begane grond woonde Robin Ellacott.
Hoewel hij haar echte naam had weten te achterhalen, noemde hij
haar in gedachten De Secretaresse. Zojuist had hij haar binnen langs
het erkerraam zien lopen, herkenbaar door haar opvallende lichte
haar.

Het observeren van De Secretaresse was een aangename bijkom-
stigheid. Omdat hij een paar uurtjes overhad, had hij besloten hier-
heen te gaan om naar haar te kijken. Vandaag was een rustdag, tussen
de heerlijke daden van gisteren en morgen in, tussen de bevrediging
van wat al afgewerkt was en de opwinding van wat er nog zou vol-
gen.

De rechtervoordeur ging onverwacht open en De Secretaresse
kwam naar buiten, in gezelschap van een man.

Nog tegen de warme muur geleund keek hij strak de straat in,
zijn profiel naar hen toe gedraaid, zodat hij eruit zou zien als iemand
die stond te wachten op een vriend. Ze schonken geen van beiden
aandacht aan hem. Zij aan zij liepen ze de straat uit. Nadat hij hun
een minuutje voorsprong had gegeven, besloot hij hen te volgen.

Ze droeg een spijkerbroek, een licht jasje en platte laarzen. Haar
lange, golvende haar bleek in het zonlicht rossig te zijn. Hij meende
enige terughoudendheid te bespeuren tussen hem en haar. Ze zeiden
geen woord tegen elkaar.

Hij had veel mensenkennis. Het slachtoffer van gisteren had hij
ook goed ingeschat; hij had haar om zijn vinger gewonden voordat

Robert Galbraith
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ze tussen de bloederige, voorheen perzikkleurige handdoeken aan
haar einde kwam.

Hij volgde het stel door de lange straat in de woonwijk, met zijn
handen in zijn zakken, kuierend alsof hij op weg was om te gaan
winkelen. Zijn zonnebril viel niet uit de toon op deze zonovergoten
ochtend. De bomen wuifden zacht in het lichte lentebriesje. Aan
het einde van de straat sloeg het stel af naar links, een brede, drukke
doorgaande weg in met aan weerskanten kantoorpanden. Het glas
van de ramen schitterde hoog boven hem in het zonlicht toen ze
langs het gebouw liepen waar de deelraad van Ealing huisde.

De huisgenoot van De Secretaresse, haar vriend of wat hij ook
mocht zijn – glad profiel, hoekige kaken – praatte tegen haar. Ze
gaf kort antwoord, er kon geen lachje af.

Vrouwen waren kortzichtig, wreed, vies en nietig. Altijd blijven
mokken, die krengen, en maar verwachten dat de mannen het hun
naar de zin zouden maken. Pas wanneer ze dood en leeg voor je
lagen werden ze gezuiverd. Mysterieus en eigenlijk heel mooi. Dan
waren ze helemaal van jou, wanneer ze niet meer konden tegen-
stribbelen of weggaan, dan kon je met hen doen wat je wilde. Het
lijk was gisteren zwaar en slap geweest nadat hij het bloed eruit had
laten lopen. Zijn levensgrote speeltje, zijn pop.

Door het drukke winkelcentrum Arcadia volgde hij De Secreta-
resse en haar vriend; als een schim gleed hij achter hen aan, of als
een god. Kon het zaterdagse winkelpubliek hem überhaupt zien, of
had hij op de een of andere manier een metamorfose ondergaan?
Misschien leefde hij niet alleen dubbel, maar was hij ook onzicht-
baar geworden.

Ze waren bij een bushalte aangekomen. Hij bleef dicht in de
buurt, keek zogenaamd geïnteresseerd naar een Indiaas eethuisje,
naar het hoog opgetaste fruit voor de groentewinkel en de kartonnen
maskers van prins William en Kate Middleton die in de etalage van
een tijdschriftenzaak hingen. Intussen hield hij hen via de weer-
spiegeling in de ruit in de gaten.

Ze namen lijn 83. Hij had niet veel geld op zak, maar hij genoot
er zo van om haar te observeren dat hij nog niet wilde dat er een

Het slechte pad
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einde aan zou komen. Toen hij achter het stel aan in de bus stapte,
hoorde hij de man ‘Wembley Central’ zeggen. Hij kocht een kaartje
en volgde hen naar boven.

Het stel vond twee vrije stoelen naast elkaar, helemaal vooraan
in de bus. Hij ging vlak bij hen zitten, naast een chagrijnige vrouw
die voor hem haar tassen met inkopen van de stoel moest halen.
Soms kwam hun stemgeluid boven het geroezemoes van de andere
passagiers uit. Als ze niet praatte, keek De Secretaresse strak uit het
raam. Waar ze ook heen gingen, ze had er geen zin in, dat kon hij
duidelijk merken. Toen ze een lok haar uit haar ogen streek, zag hij
dat ze een verlovingsring droeg. Ze ging dus trouwen... althans, dat
dacht ze. Hij verborg zijn lachje achter de hoog opgezette kraag van
zijn jas.

De warme middagzon stroomde naar binnen door de vieze, vlek-
kerige ramen van de bus. Er stapte een groep mannen in die alle
stoelen om hem heen in beslag namen. Een paar van hen droegen
rood-zwarte rugbyshirts.

Opeens was het alsof de dag iets van zijn glans verloor. Die shirts
met maansikkel en ster hadden voor hem vervelende associaties. Ze
deden hem denken aan een tijd waarin hij zich niet bepaald een
god had gevoeld. Hij wilde niet dat deze fijne dag werd aangetast
door oude, vervelende herinneringen, maar het uitgelaten gevoel
verdween plotseling. Kwaad stond hij op – een tiener uit het groepje
ving zijn blik maar wendde geschrokken zijn hoofd af – en liep
terug naar de trap.

Bij de deur stond een vader met zijn jonge zoontje, hun handen
stevig om de paal naast de uitgang van de bus geklemd. De woede
explodeerde diep in zijn binnenste: híj had een zoon moeten hebben.
Of liever gezegd: hij had nu nog steeds een zoon moeten hebben.
Hij stelde zich voor dat het jochie daar naast hem stond en naar
hem opkeek alsof hij een held was, maar zijn zoon was er allang
niet meer. En dat was volledig te wijten aan die ene man. Aan Cor-
moran Strike.

Hij ging wraak nemen op Cormoran Strike. Hij zou hem te gron-
de richten.

Robert Galbraith
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Op het trottoir keek hij omhoog naar de voorruit van de bus,
waar hij een laatste glimp opving van het rossig-goudblonde hoofd
van De Secretaresse. Over minder dan vierentwintig uur zou hij
haar weer zien. Die gedachte hielp hem bij het onderdrukken van
de plotselinge woede die de aanblik van de Saracens-shirts had aan-
gewakkerd. De bus reed ronkend weg, en hij probeerde zichzelf tot
bedaren te brengen terwijl hij in tegenovergestelde richting been-
de.

Hij had een prachtplan. Niemand wist ervan. Niemand vermoed-
de iets. En thuis in de koelkast wachtte iets heel bijzonders op hem.

Het slechte pad
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2

A rock through a window never comes with a kiss.
– Blue Öyster Cult. ‘Madness to the Method’

Robin Ellacott was zesentwintig en was nu ruim een jaar verloofd.
Eigenlijk zouden ze drie maanden geleden trouwen, maar door de
onverwachte dood van haar toekomstige schoonmoeder hadden ze
de bruiloft moeten uitstellen. Er was veel gebeurd in de drie maan-
den na de geplande huwelijksdatum. Robin vroeg zich af of het nu
beter zou gaan tussen Matthew en haar als ze wél hun trouwgeloften
hadden uitgewisseld. Zouden ze minder ruzie hebben als er onder
de saffieren verlovingsring – die inmiddels een beetje los zat – een
gouden trouwring om haar vinger had geprijkt?

Terwijl ze zich die maandagmorgen moeizaam een weg baande
langs het opengebroken wegdek, beleefde Robin in gedachten hun
ruzie van de vorige dag opnieuw. De kiem was gelegd nog voordat
ze de deur uit gingen voor de rugbywedstrijd. Het leek wel of Robin
en Matthew altijd ruzie kregen als ze hadden afgesproken met Sarah
Shadlock en haar vriend Tom, iets waarop ze Matthew had gewezen
toen hun ruzie, die al tijdens de wedstrijd was begonnen, zich voort-
sleepte tot in de vroege ochtend.

‘Sarah zat verdomme gewoon te stoken, snap je dat dan niet? Zíj
is degene die de hele tijd van alles over hem wilde weten en er maar
over doorzaagde. Ik ben niet over hem begonnen...’

De eeuwigdurende wegwerkzaamheden rond metrostation Tot-
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tenham Court Road maakten het al vanaf haar allereerste werkdag
bij de privédetective lastig om lopend het kantoor in Denmark
Street te bereiken. Haar stemming werd er niet beter op toen ze
struikelde over een brok puin. Ze zette wankel een paar passen voor-
dat ze haar evenwicht terugvond. Uit een diepe greppel in de weg,
vol mannen met bouwhelmen en fluorescerende jasjes, kwam een
spervuur aan gefluit en schunnige opmerkingen. Met een rood
hoofd schudde ze het lange, rossige haar uit haar gezicht terwijl ze
deed alsof ze het niet hoorde, en haar gedachten gingen onwille-
keurig weer naar Sarah Shadlock en haar sluwe, hardnekkige vragen
over Robins baas.

‘Hij is merkwáárdig aantrekkelijk, vind je niet? Een beetje ruig
en verweerd, maar daar heb ik nooit iets op tegen gehad. Is hij in
het echt eigenlijk sexy? Het is een forse kerel, toch?’

Robin had Matthews kaak zien verstrakken terwijl zij haar best
deed om zo koel en onverschillig mogelijk antwoord te geven.

‘Zitten jullie maar met z’n tweetjes daar op kantoor? Echt? Verder
helemaal niemand?’

Bitch, dacht Robin, wier gebruikelijke positieve aard het altijd
liet afweten als het om Sarah Shadlock ging. Ze wist precies waar
ze mee bezig was.

‘Is het waar dat hij een militaire onderscheiding heeft gekregen
in Afghanistan? Echt? Wauw, dus we hebben het hier over een oor-
logsheld?’

Robin had haar uiterste best gedaan om Sarahs onewomanshow
van bewondering voor Cormoran Strike de kop in te drukken, maar
zonder succes: tegen het einde van de wedstrijd was Matthew zich
steeds koeler gaan gedragen ten opzichte van zijn verloofde. Zijn
ongenoegen had hem er echter niet van weerhouden Sarah goed-
moedig te plagen en samen met haar te lachen op de terugweg vanaf
Vicarage Road. En al die tijd had Tom, haar saaie, niet al te snuggere
vriend, luidruchtig zitten grinniken, zich totaal niet bewust van
eventuele onderhuidse spanningen.

Half onder de voet gelopen door voorbijgangers die ook de open-
gebroken weg overstaken bereikte Robin eindelijk het trottoir aan

Het slechte pad
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de overkant. Het lag in de schaduw van Centre Point, de betonnen
monoliet met het opvallende rasterwerk. Ze werd weer kwaad als
ze terugdacht aan Matthews woorden van vannacht, toen de ruzie
opnieuw opgelaaid was.

‘Je kunt maar niet over hem ophouden, hè? Ik heb heus wel ge-
hoord hoe je tegen Sarah...’

‘Ik ben niet over hem begonnen, dat deed zíj. Je hebt niet geluis-
terd naar...’

Maar Matthew deed haar na, met het hoge, imbeciele stemmetje
waarmee hij álle vrouwen imiteerde: ‘O, hij heeft zúlk leuk haar!’

‘Jezus, man, jij bent volkomen paranoïde,’ had Robin geschreeuwd.
‘Sarah was degene die de hele tijd doorzeurde over dat stomme 
haar van Jacques Burger, niet dat van Cormoran. Ik heb alleen ge-
zegd...’

‘“Niet dat van Cormoran,”’ had hij herhaald, weer met dat idiote
gilstemmetje. Nu Robin de hoek omsloeg naar Denmark Street was
ze weer net zo woest als acht uur geleden, toen ze de slaapkamer
uit was gestormd om op de bank te gaan slapen.

Sarah Shadlock, de trut. Matthew kende haar nog van de uni-
versiteit, waar ze er alles aan had gedaan om hem af te pakken van
Robin, die in Yorkshire was achtergebleven... Robin zou blij zijn als
ze Sarah nooit meer hoefde te zien, maar Sarah zou in juli naar hun
bruiloft komen, en ze zou hen ongetwijfeld blijven kwellen nadat
ze eenmaal getrouwd waren. Wie weet meldde ze zich op een dag
met een smoesje op Robins werk om Strike te ontmoeten, als haar
belangstelling tenminste oprecht was, en niet alleen een manier om
onrust te stoken tussen Robin en Matthew.

Ik stel haar nóóit aan Cormoran voor, dacht Robin verbeten ter-
wijl ze de koerier naderde die voor de deur van het kantoor stond.
Hij droeg handschoenen en had in de ene hand een klembord en
in de andere een lange, rechthoekige doos.

‘Is die voor Ellacott?’ vroeg Robin toen ze de koerier dicht genoeg
was genaderd. Ze verwachtte een bestelling: ivoorwitte wegwerp-
camera’s die ze aan de gasten zouden uitdelen op het trouwfeest.
Omdat ze tegenwoordig zulke onregelmatige werktijden had, liet

Robert Galbraith
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ze online bestellingen liever naar de zaak sturen dan naar hun ap-
partement.

De koerier knikte en hield haar het klembord voor, zonder zijn
helm af te zetten. Robin zette haar handtekening en nam de lang-
werpige doos aan, die veel zwaarder was dan ze had verwacht. Zo
te voelen zat er één groot voorwerp in, dat verschoof toen ze het
pakket onder haar arm nam.

‘Bedankt,’ zei ze, maar de koerier had zich al omgedraaid en
zwaaide zijn been over de motor. Terwijl ze de buitendeur van het
pand openmaakte, hoorde ze hem wegrijden.

Robin nam de galmende metalen wenteltrap naar boven, om de
kapotte kooilift heen; haar hakken kletterden luid op de treden.
 Boven maakte ze de deur van het kantoor open. Het licht scheen
fel op het glas, waar de gegraveerde inscriptie – c.b. strike, privé-
detective – donker tegen afstak.

Ze was expres vroeg gekomen. Strike en zij kwamen om in de
opdrachten, en Robin wilde de administratie bijwerken voordat ze
aan haar vaste klus begon: het observeren van een jonge Russische
lapdanseres. Aan de zware voetstappen boven haar hoofd te horen
was Strike nog in zijn zolderappartementje.

Robin legde het langwerpige pakket op haar bureau, trok haar
jas uit en hing die samen met haar tas aan het haakje achter de deur,
om vervolgens het licht aan te doen en water op te zetten. Toen
pakte ze de scherpe briefopener die op haar bureau lag. Terugden-
kend aan Matthews botte weigering om te geloven dat het de dikke
krullen van Jacques Burger waren die ze had bewonderd en niet
Strikes korte, stugge haar – dat eerlijk gezegd veel weg had van
schaamhaar – ging ze de doos bruusk te lijf. Ze sneed ruwweg de
flappen los en vouwde ze opzij.

In het pakket zat een vrouwenbeen, strak ingeklemd tussen de
zijkanten, de tenen naar achteren gebogen om het been in de doos
te laten passen.

Het slechte pad
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3

Half-a-hero in a hard-hearted game
– Blue Öyster Cult, ‘The Marshall Plan’

Robins gil weerkaatste tegen de ramen. Ze deinsde achteruit, weg
van het bureau, en staarde naar het obscene voorwerp. Het been was
glad, slank en bleek; ze had het met haar vinger aangeraakt toen ze
het pakket openmaakte en daarbij de koude, rubberachtige textuur
van de huid gevoeld.

Ze was er nog maar net in geslaagd haar gil te stelpen, door haar
handen tegen haar mond te drukken, toen naast haar de glazen deur
openvloog. Strike. Eén meter zevenentachtig, een kwade frons op
zijn voorhoofd. Zijn overhemd hing open en onthulde zijn donkere
borsthaar, als een apenvacht. ‘What the f...?’

Hij volgde haar geschrokken blik en zag het been liggen. Ze voel-
de zijn hand ruw op haar bovenarm, waarna hij haar de overloop
op trok.

‘Hoe is dat hier bezorgd?’
‘Per koerier.’ Ze liet zich door hem de trap op trekken. ‘Op een

motor.’
‘Wacht hier, ik bel de politie.’
Toen hij de deur van zijn flat achter haar had dichtgedaan, bleef

ze stokstijf en met bonzend hart staan luisteren naar zijn voetstap-
pen terwijl hij de trap af liep. Er kwam gal op achter in haar keel.
Een béén. Er was haar zojuist een been overhandigd. Ze had het
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rustig mee naar boven genomen, een vrouwenbeen in een doos. Van
wie was het? Waar was de rest van die vrouw?

Ze liep naar de dichtstbijzijnde stoel, een goedkoop plastic geval
met metalen poten, en ging zitten, haar vingers nog altijd tegen haar
gevoelloze lippen gedrukt. Het pakket, herinnerde ze zich nu, was
aan haar persoonlijk gericht.

Intussen stond Strike in zijn kantoor voor het raam dat uitkeek
op de straat beneden. Met zijn mobiele telefoon aan zijn oor speurde
hij Denmark Street af, op zoek naar een teken van de koerier. Tegen
de tijd dat hij was teruggelopen om het geopende pakket op zijn bu-
reau nog eens aandachtig te bekijken, had hij de politie aan de lijn.

‘Een been?’ herhaalde rechercheur Eric Wardle door de telefoon.
‘Een fucking béén?’

‘En het is niet eens mijn maat,’ zei Strike; een grap die hij niet
gemaakt zou hebben als Robin nog hierbeneden was geweest. Zijn
opgerolde broekspijp onthulde een metalen staaf die dienstdeed als
zijn rechterenkel. Strike was net bezig geweest zich aan te kleden
toen hij Robin hoorde gillen.

Terwijl hij het zei, drong het tot hem door dat dit een rechterbeen
was, net als zijn eigen ontbrekende been, dat onder de knie geam-
puteerd was. Met zijn mobieltje nog tegen zijn oor gedrukt boog
Strike zich dichter naar het lichaamsdeel toe, en zijn neusgaten vul-
den zich met een onaangename geur die hem deed denken aan pas
ontdooide kip. Europees blanke huid, glad, bleek en smetteloos. Er
zat alleen een oudere, groen uitgeslagen blauwe plek op de kuit, die
slordig geschoren was. De stoppeltjes waren blond, de ongelakte
teennagels een beetje groezelig. Het afgehakte scheenbeen stak ijzig
wit af tegen het omliggende vlees. Een gladde breuk: Strike ver-
moedde een hakbijl of een kapmes.

‘Een vrouwenbeen, zei je?’
‘Zo te zien wel.’
Er was Strike nog iets anders opgevallen. Op de kuit, ter hoogte

van de plek waar het been was verwijderd, zat littekenweefsel. Oude
littekens, die niets te maken hadden met de wond die de amputatie
had veroorzaakt.

Het slechte pad
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Hoe vaak was Strike in zijn jeugd in Cornwall niet verrast door
de verraderlijke zee wanneer hij er met zijn rug naartoe stond? Men-
sen die de oceaan niet goed kenden vergaten vaak hoe bruut en
woest het water kon zijn. Ze reageerden vol afschuw wanneer ze
erdoor geraakt werden met de kracht van ijskoud metaal. Strike had
gedurende zijn loopbaan vaak te maken gehad met angsten, hij had
ermee gewerkt en ze weten te onderdrukken, maar de aanblik van
dat oude littekenweefsel sloeg tijdelijk alle lucht uit zijn longen.
 Deze keer kwam de angst extra hard aan, omdat hij volkomen on-
verwacht toesloeg.

‘Ben je er nog?’ vroeg Wardle aan de andere kant van de lijn.
‘Wat?’
Strikes twee keer gebroken neus hing nu nog geen drie centimeter

boven de plek waar het been van de vrouw was afgehakt. Hij dacht
terug aan het gehavende been van een kind dat hij nooit was ver-
geten... Hoelang was het geleden dat hij haar had gezien? Hoe oud
moest ze inmiddels zijn?

‘Jij hebt míj gebeld, weet je nog?’ bracht Wardle hem in herin-
nering.

‘Ja, ja.’ Strike dwong zichzelf om zich te concentreren. ‘Ik heb lie-
ver dat jij dit oppakt dan iemand anders, maar als het niet gaat...’

‘Ik ben al onderweg,’ zei Wardle. ‘Blijf overal af tot ik er ben.’
Strike zette zijn telefoon uit en legde hem weg, nog altijd starend

naar het been. Hij zag nu dat er een getypt briefje onder lag. Gedrild
door de regels van het Britse leger weerstond hij de sterke verleiding
om het briefje onder het been vandaan te trekken en het te lezen.
Hij mocht niet knoeien met bewijsmateriaal, dat ging naar de tech-
nische recherche. Hij raakte het briefje niet aan en ging onhandig
op zijn hurken zitten, zodat hij het adres kon lezen dat onderste-
boven op het geopende deksel stond.

De doos was geadresseerd aan Robin, iets wat hem helemaal niet
aanstond. Haar naam was goed gespeld, getypt op een witte sticker
met het adres van hun kantoor. De sticker was over een ander etiket
heen geplakt. Strike kneep zijn ogen tot spleetjes, vastbesloten om
de doos niet te verplaatsen, zelfs niet om het adres beter te kunnen
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lezen. Nu zag hij dat de afzender de doos eerst had gericht aan ‘Ca-
meron Strike’, om er een tweede sticker overheen te plakken waarop
‘Robin Ellacott’ stond. Waarom had de dader zich bedacht?

‘Fuck,’ zei Strike zachtjes.
Moeizaam kwam hij overeind. Hij pakte Robins handtas van het

haakje achter de deur, sloot de glazen deur af en liep naar boven.
‘De politie is onderweg,’ zei hij toen hij de tas voor haar neerzette.

‘Wil je een kopje thee?’
Ze knikte.
‘Scheutje brandewijn erin?’
‘Je hebt geen brandewijn.’ Haar stem klonk een beetje schor.
‘Heb je ernaar gezocht?’
‘Natuurlijk niet!’ Hij moest lachen om haar verontwaardigde toon

bij de suggestie dat ze misschien in zijn keukenkastjes zou hebben
gekeken. ‘Jij bent gewoon... je bent niet het type om medicinale
brandewijn in huis te hebben.’

‘Een biertje dan?’
Ze schudde haar hoofd. Lachen lukte niet.
Toen hij thee had gezet ging Strike met zijn eigen beker tegenover

haar zitten. Zijn uiterlijk strookte volledig met wat hij was: een gro-
te, stevig gebouwde ex-bokser die te veel rookte en te veel fastfood
at. Zware wenkbrauwen, een platte, asymmetrische neus en – wan-
neer hij niet lachte – een permanent norse, fronsende blik. Zijn
dichte, donkere krulhaar, nog nat van de douche, herinnerde Robin
weer aan Jacques Burger en Sarah Shadlock. De ruzie kwam haar
nu voor als iets uit een ander leven. Sinds ze hierboven in Strikes
flat zat, had ze maar heel even aan Matthew gedacht. Ze zag er hui-
zenhoog tegen op hem te moeten vertellen wat er was gebeurd. Hij
zou kwaad worden. Hij vond het toch al niks dat ze voor Strike
werkte.

‘Heb je ernaar gekeken? Naar dat... ding?’ mompelde ze, nadat
ze de afgekoelde thee had gepakt en weer teruggezet zonder ervan
te drinken.

‘Ja,’ antwoordde Strike.
Ze wist niet wat ze hem nog meer zou moeten vragen. Het was
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een been. De situatie was zo afschuwelijk, zo grotesk, dat iedere
vraag die bij haar opkwam haar belachelijk en bot in de oren klonk.
Komt het je bekend voor? Wie denk je dat het heeft gestuurd? En het
dringendst van allemaal: Waarom aan mij?

‘De politie zal alles willen weten over die koerier,’ zei hij.
‘Ja. Ik probeer me hem al voor de geest te halen.’
De zoemer van de buitendeur ging.
‘Daar zal je Wardle hebben.’
‘Wardle?’ herhaalde ze geschrokken.
‘Dat is nu eenmaal de welwillendste agent die we kennen,’ bracht

Strike haar in herinnering. ‘Blijf jij maar zitten, ik ga hem even ha-
len.’

Strike was er het afgelopen jaar in geslaagd zich impopulair te
maken bij de politie van Londen, wat niet helemaal zijn schuld was.
De kruiperige verhalen in de pers over zijn twee opmerkelijkste de-
tectivetriomfen waren begrijpelijkerwijs nogal slecht gevallen bij de
politiemensen wier inspanningen hij had overtroefd. Toch had
Wardle, die hem bij de eerste van de twee zaken had geholpen, mo-
gen meedelen in de daaropvolgende faam, en de relatie tussen hen
was tamelijk vriendschappelijk gebleven. Robin kende Wardle al-
leen uit de krantenberichten over de zaak. Hun wegen hadden elkaar
nooit gekruist in de rechtszaal.

Het bleek een knappe man te zijn, met een volle bos kastanjebruin
haar en chocoladebruine ogen. Hij droeg een leren jack en een spij-
kerbroek. Strike wist niet of hij geamuseerd of geërgerd moest zijn
toen hij de keurende blik zag waarmee Wardle bij binnenkomst naar
Robin keek: een snelle zigzagtocht langs haar haar, haar figuur en
haar linkerhand, waar Wardles ogen kortstondig bleven rusten op
de verlovingsring met saffier en diamant.

‘Eric Wardle,’ zei hij zacht, met een glimlach die Strike onnodig
charmant voorkwam. ‘En dit is rechercheur Ekwensi.’

Wardle was binnengekomen in gezelschap van een slanke, zwarte
politievrouw met strak achterovergekamd haar. Ze lachte even naar
Robin, die zich erop betrapte buitenproportioneel veel troost te put-
ten uit de aanwezigheid van een andere vrouw.
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Rechercheur Ekwensi liet haar blik rondgaan in Strikes veredelde
zit-slaapkamer. ‘Waar is dat pakket?’ vroeg ze.

‘Beneden.’ Strike pakte de sleutel van het kantoor uit zijn zak. ‘Ik
zal het laten zien. Alles goed met je vrouw, Wardle?’ voegde hij eraan
toe terwijl hij zich opmaakte om met Ekwensi naar beneden te gaan.

‘Alsof jou dat wat kan schelen,’ kaatste de politieman terug, maar
tot Robins opluchting liet hij zijn hulpverlenersmanieren varen zo-
dra hij tegenover haar aan tafel kwam zitten en zijn aantekenblok
opensloeg.

‘Hij stond al voor de deur toen ik de straat in kwam lopen,’ legde
Robin uit toen Wardle haar vroeg hoe het been was bezorgd. ‘Ik
dacht dat hij koerier was. Hij droeg een zwartleren pak, met alleen
een paar blauwe strepen op de schouder van het jack. Zijn helm was
effen zwart, met een spiegelend vizier dat omlaag geklapt was. Hij
moet minstens één meter tachtig zijn geweest. Een centimeter of
tien langer dan ik, zelfs zonder helm.’

‘Postuur?’ vroeg Wardle, die aantekeningen maakte.
‘Tamelijk fors, zou ik zeggen, maar ik denk wel dat het jack ge-

watteerd was.’
Robins blik ging onwillekeurig naar Strike, die net weer binnen-

kwam. ‘Ik bedoel, niet...’
‘Niet zo’n vetzak als de baas?’ zei Strike na het horen van haar

laatste woorden. Wardle, nooit te beroerd om te gniffelen als Strike
werd beledigd, lachte in stilte.

‘En hij had handschoenen aan.’ Robin lachte niet mee. ‘Zwarte
leren motorhandschoenen.’

‘Dat was te verwachten, ja,’ zei Wardle, die weer een notitie maak-
te. ‘Je hebt zeker niet gezien wat voor motor het was?’

‘Een Honda, rood met zwart,’ antwoordde Robin. ‘Ik zag het logo
met die vleugels. 750 cc, zou ik zeggen. Groot.’

Wardle leek verbaasd te zijn, en onder de indruk.
‘Robin is gek op auto’s en motoren,’ zei Strike. ‘Ze rijdt als Fer-

nando Alonso.’
Robin zou willen dat Strike niet zo opgewekt en luchthartig deed.

Beneden lag het been van een vrouw. Waar was de rest van haar
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 lichaam? Niet huilen nu. Had ze maar wat langer geslapen vannacht.
Die klotebank... Ze had er de laatste tijd te vaak op gelegen.

‘En heb je moeten tekenen?’ vroeg Wardle.
‘Nou, “moeten”...’ zei Robin. ‘Hij hield me zo’n klembord voor en

ik tekende automatisch.’
‘Wat zat er op dat klembord?’
‘Het zag eruit als een factuur of...’ Ze deed haar ogen dicht in

een poging het beeld terug te halen. Nu ze erover nadacht: het for-
mulier had er amateuristisch uitgezien, alsof het in elkaar geflanst
was op iemands laptop. Dat zei ze tegen Wardle.

‘Verwachtte je een pakket?’ vroeg Wardle.
Robin vertelde hem over de wegwerpcamera’s voor de bruiloft.
‘Wat deed hij toen je het pakket in ontvangst had genomen?’
‘Hij stapte op zijn motor en reed weg. Over Charing Cross Road.’
Er werd op de deur van Strikes flat geklopt en rechercheur

Ekwensi kwam weer binnen, met het briefje dat Strike onder het
been had zien liggen. Het zat nu in een speciaal doorzichtig zakje
voor bewijsmateriaal.

‘De technische recherche is er,’ zei ze tegen Wardle. ‘Dit briefje
zat in de doos. Het zou fijn zijn om te weten of het mevrouw Ellacott
iets zegt.’

Wardle nam het in polytheen geschoven briefje van haar aan, be-
keek het vluchtig en fronste zijn voorhoofd.

‘Wartaal,’ zei hij, en hij las de tekst hardop voor: ‘A harvest of
limbs, of arms and of legs, of necks...’

‘... that turn like swans,’ viel Strike hem in de rede. Hij stond tegen
het fornuis geleund, veel te ver weg om het briefje te kunnen lezen.
‘... as if inclined to gasp or pray.’

De drie anderen staarden hem aan.
‘Het is een songtekst,’ zei Strike. Zijn gezichtsuitdrukking stond

Robin niet aan. Ze kon zien dat de woorden een speciale betekenis
voor hem hadden, een akelige betekenis. Hij leek iets te moeten
overwinnen voordat hij zich nader verklaarde: ‘Dit komt uit het laat-
ste couplet van “Mistress of the Salmon Salt” van Blue Öyster Cult.’

Rechercheur Ekwensi trok haar dunne potloodwenkbrauwen op.
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