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Hoofdstuk 1

Zaterdag, 15 september 2018

Vanachter haar laptop staart Olivia naar de levendige 

menigte buiten. Flanerend tussen de galerietjes en 

brocantewinkels geniet een mengelmoes van toeristen en 

locals van een stralende, nazomerse middag. 

De geur van verse frietjes zweeft langs de Antwerpse 

kasseistraten en een ouder koppel geniet in de schaduw van 

een parasol van een koffie verkeerd met een dikke laag 

melkschuim. Naast hen in de zon hangen twee mannen in 

zeteltjes, hun pinten laten natte kringen achter op het tafeltje 

voor hen, ze schateren luid en ongedwongen. Op de hoek 

staan twee giechelende tienermeisjes te vechten met 

gesmolten kaasslierten die uit hun focaccia’s druipen. 

Olivia houdt enorm van haar stad, maar vandaag is irritatie 

het enige wat ze voelt. 

Een koppeltje stapt haar galerie binnen, een oudere man 

hand in hand met een jongere vrouw. Typisch. Van onder 

haar wimpers volgt Olivia hun bewegingen. Meer dan een 

knikje van haar hoofd geeft ze hen niet. Dagjesmensen, die 

kopen toch niets. Mentaal duwt ze hen weer naar buiten, het 
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zonlicht in. Het werkt. Gelaten kijken haar bruine ogen hen 

na. 

Toen dit pand vrijkwam, zag Olivia dit als een kans om 

eindelijk haar droom waar te maken. Na jaren bij Jacques te 

hebben gewerkt, kon ze haar eigen kunstgalerie openen. De 

loft heeft een perfecte lichtinval en hoge, ruwe muren waar 

de vele zwart-witfoto’s tot hun recht komen. Ze had 

gehoopt dat een eigen zaak een nieuw hoofdstuk zou 

inluiden in haar leven, dat ze het verleden achter zich kon 

laten. Maar dat blijkt een illusie.

Ze duwt zich rusteloos recht uit haar stoel en blijft even 

staan voor het pronkstuk van de collectie. Een grote zwart-

witfoto van de oceaan. Bovenaan ligt het water kalm tegen 

de strakke horizon. Halverwege duikt een enorm rotsblok 

op dat die kalmte doorbreekt. Het zeewater spat hoog op. 

Onderaan spoelen dunne golfjes uitgeput aan op een smalle 

strook zand.

In gedachten verzonken glijdt haar blik van de horizon 

naar de branding en terug, steeds op en neer. Telkens 

wanneer haar ogen het rotsblok vinden, fronst ze onbewust. 

Na enkele minuten beseft ze dat ze in de weerspiegeling van 

het glas naar zichzelf staat te kijken. Ze sluit haar ogen en 

voelt haar hart kloppen. De golven winnen terrein, haar 

vuisten ballen zich. 

In een belachelijke poging om grip te krijgen op haar 

gedachten spreekt ze zichzelf in stilte toe. Komaan, genoeg 

zelfmedelijden voor vandaag. Met een bittere trek om haar 

mond neemt ze haar sleutels uit haar tas en stapt de deur uit. 

Terwijl ze wil afsluiten, begint haar tas te trillen. Zuchtend 

stapt ze terug binnen. ‘Kunstgalerie ’t Klooster, met Olivia,’ 

zegt ze plichtsmatig tegen haar smartphone. Het blijft stil 

aan de andere kant. 

‘Hallo?’

Geen antwoord.
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Geïrriteerd kijkt ze naar haar scherm: een anoniem 

nummer, de derde keer al deze maand. Ze legt in en stapt 

weer naar buiten terwijl ze de deur met een klap achter zich 

dichtslaat. Tom, de overbuur, die op een stoeltje voor zijn 

eigen galerie van de zon geniet, trekt geschrokken zijn 

wenkbrauwen naar haar op. 

‘Alles ok?’ 

Ze haalt haar schouders op en stapt met gebogen hoofd 

in de richting van de Kaaien, waar haar auto staat. Met haar 

vuisten diep in de zakken van haar vest gepropt voelt ze de 

envelop die ze vanochtend in de brievenbus vond. Ze hoeft 

hem niet te openen om te weten wat erin zit. Ze houdt haar 

blik naar de grond gericht en stapt verder, zich een weg 

banend langs het Zuid, tussen de vrolijke mensen door. Ze 

wil hier weg. Weg van het verdriet. Weg van de pijn. Ze wil 

naar huis, naar Leon. De tranen wellen op. 

In de verte ziet ze haar trouwe Volkswagen camionette 

staan. Met haar mouw veegt ze over haar ogen. Er blijven 

strepen mascara op haar witte blouse achter. Het kan haar 

niet schelen. Een oudere vrouw die haar tegemoet wandelt, 

kijkt haar vreemd aan. Snel stapt ze in de wagen, gooit haar 

tas op de passagiersstoel en laat zich onderuit zakken. Na 

een korte overweging vindt ze toch de moed, neemt de 

envelop uit haar zak en opent hem. Er zit een kaartje in 

waarop een blauw bloemetje werd geplakt.

‘Hey lieverd, je hoeft niet alleen te zijn vandaag hè. Ik 

ben er voor je. Het wordt wel beter hoor, echt. Dikke kus, 

Ella.’

Verdomme, Ella. Olivia weet wel dat ze het goed 

bedoelt, maar ze maakt het eigenlijk alleen maar erger. De 

tranen rollen over haar wangen. Ze neemt haar gezicht in 

haar handen en legt haar hoofd snikkend op het stuur. Haar 

blonde haar hangt in haar ogen, betraande slierten plakken 
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tegen haar wangen. Het maakt niet uit. Niets doet er nog 

toe. Al vijftien jaar probeert ze moeizaam de draad van haar 

leven weer op te pikken. Wat ooit als een zaadje in haar 

werd geplant, is uitgegroeid tot een lelijke struik met 

scherpe doornen die haar vanbinnen helemaal verscheurt.

Ella is de enige die haar geheim kent. Wat ze schrijft is 

pure onzin. Het wordt niet beter. Nooit. Olivia zal voor 

eeuwig en altijd ongelukkig blijven en dat is haar verdiende 

loon. Het is haar straf. 

Ze start de gele camionette en geeft gas in de richting 

van de leien. Met haar rechterhand zoekt ze tastend naar een 

zakdoekje maar vindt er geen. Ze graait de envelop van de 

stoel om haar natte gezicht droog te wrijven, knippert een 

paar keer met haar ogen om het waas te verdrijven. 

Moeizaam murwt ze zich de stad uit.

Al die auto’s. Al die mensen. Allemaal onderweg naar 

ergens, naar hun huizen en appartementen, met hun honden 

en katten en kinderen. Met hun dromen en stiekeme 

verlangens. Hun sportclubs, vriendenavonden en quality 

time-momentjes. Hun spaarrekeningen en hun plannen 

daarmee. Ze hoort niet bij hen, denkt ze. Nooit zal ze zo’n 

leventje leiden. Ze voelt zich eenzamer dan ooit. Een na een 

stuiteren de herinneringen door haar hoofd. Waarom blijven 

ze niet in hun donkere hoekje zitten, waar ze hen heeft 

opgeborgen? 

De avond valt inmiddels, de zon staat zo laag dat ze 

onder haar zonneklep door schijnt en Olivia bijna verblindt. 

Ze rijdt langs haar vertrouwde route, ze kent deze weg op 

haar duimpje. Weilanden en boomgaarden wisselen mekaar 

af, alles baadt in de warme gloed van de avondzon. De 

landelijke omgeving die doorgaans zo’n rustgevend effect 

op haar heeft, slaagt daar vandaag niet in.  

Kon ze de klok nu maar terugdraaien.

Verderop is een verraderlijke bocht waar vorig jaar een 

jonge kerel tegen een boom is gereden. Het is dan en daar 
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dat het Olivia duidelijk wordt. Er is geen weg terug en er is 

geen weg vooruit. 

Met een gil die uit het diepst van haar buik komt, trapt ze 

het gaspedaal helemaal in. Ze laat haar stuur los en duwt 

haar vingers in haar blonde haar, haar nagels boren zich in 

haar hoofdhuid. Haar blik is gericht op de boom in de 

bocht, de motor loeit, de banden gieren. Vogels vliegen 

verschrikt op, maar Olivia ziet alleen nog de boom.

En dan is het stil. Eindelijk is het stil.
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Hoofdstuk 2

De avond voordien 

Hij kan de slaap niet vatten, terwijl hij ligt te woelen nemen 

zijn gedachten hem mee naar lang geleden. Hij zucht en 

besluit om even een glas water te drinken. De donkere stilte 

van de nacht brengt weinig afleiding. Wanneer hij terug in 

bed kruipt, kijkt hij liefdevol naar zijn vrouw. Hoe ze ligt te 

slapen, haar warrige haar op het hoofdkussen, haar mond 

een beetje open. Hij weet dat hij haar nooit opzettelijk zou 

kunnen kwetsen. Daarom wil hij niet dat ze weet dat hij 

vandaag weer haar foto heeft opgezocht en haar soms 

opbelt om dan weer in te leggen als ze opneemt.

Hij begrijpt niet goed waarom hij het doet. Zo gaat het al 

jaren. Op een doordeweekse dag ziet hij haar dan plots voor 

zich. Zoals ze naar hem had gekeken, hoe ze had gelachen 

en hoe ze een haarlok rond haar vingers draaide als ze in 

gedachten verzonken was. Op zulke momenten kan hij de 

drang niet weerstaan om haar te googelen. Hij heeft de 

perfecte partner, is supergelukkig met zijn leven. Waarom 

kan hij Olivia dan niet loslaten? 
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Na het jeugdkamp waar ze mekaar hadden leren kennen, 

had hij haar nog enkele keren gezien. Ze schreven elkaar 

hartstochtelijke brieven waarin ze hun liefde verklaarden. 

Ze droomden samen over hun volwassen leven later en 

konden over alles met elkaar praten. En toen was er na al 

die weken van zotte verliefdheid totaal onverwacht die brief 

waarin ze schreef dat ze hem niet meer wou zien. Ze had 

geen reden gegeven en hij was er kapot van geweest.

Ondanks al zijn hopeloze pogingen had hij haar nooit 

meer gesproken of gezien. Hij had het nooit begrepen. 

Vrienden hadden hem een beetje geplaagd met zijn 

liefdesverdriet, hij kon er met niemand echt over praten en 

uiteindelijk had hij geprobeerd haar te vergeten. 

Daar was hij duidelijk in gefaald. Zelfs nu, in zijn huis, 

bij zijn vrouw, in zijn ideale leventje, ligt hij weer aan haar 

te denken. Hij weet dat ze een galerie heeft. Op haar 

website staat een foto van haar met haar rug schuin naar de 

camera gedraaid. Haar hoofd iets naar beneden, alsof ze 

eerst naar iets op de grond had gekeken. Haar losse, lichte 

krullen langs haar wang en over haar schouder. Hoewel 

haar lichaam eerder van de camera is afgewend, kijkt ze er 

met haar raadselachtige blik recht in. Hij staart altijd een 

tijdje naar die foto, kijkt haar in de ogen, ziet een vrouw die 

hij niet meer kent, en zoekt in die vrouw naar het meisje dat 

hem nog een antwoord verschuldigd is. 

Uiteindelijk valt hij met een verward gevoel in slaap.
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Hoofdstuk 3 

Zaterdag 15 september 2018

De kinderen zijn naar een verjaardagsfeestje en Nora houdt 

de bloemenwinkel open, dat geeft Ella de kans om de hele 

namiddag in de tuin te werken. Ze heeft haar haren in een 

dot opgestoken, haar makkelijke tuinbroek aangetrokken en 

is vrolijk aan het werk gegaan. Ze kan zo genieten van het 

zwoegen in de aarde met de zon op haar huid, en vooral van 

het resultaat achteraf. Dit jaar is het thema ‘blauw’ 

geworden. Lavendel, Myosotis en Scabiosa’s. Alle tinten 

vormen samen perkjes van rust.

Joost heeft het gras gemaaid, na enig aandringen. Ze is 

net klaar met het onkruid van tussen de keien voor het huis 

te verwijderen, wanneer hij haar tegemoet komt. Hij is pas 

vanmorgen geland vanuit Miami en Ella heeft hem kunnen 

overtuigen om niet naar kantoor te gaan maar mee te helpen 

in de tuin. Ze kan aan de blos op zijn wangen zien dat de 

buitenlucht hem ook deugd doet. Ella vindt dat hij te weinig 

buiten komt. Tijdens de week zit hij op kantoor of ademt hij 

de ongezonde lucht van vliegtuigen in, onderweg naar 

klanten of collega’s overal ter wereld. 

14



Joost komt naast Ella staan en keurt haar werk. Hij knikt 

waarderend. ‘Dat verdient een aperitiefje straks!’

Ella draait even met haar ogen maar moet toegeven dat 

een gin-tonic best zou smaken.

‘Ik ga de kinderen ophalen,’ zegt Joost en hij geeft haar 

een zoen op haar wang. 

‘Is het al zo laat?’ schrikt Ella, waarbij ze op haar 

zilveren horloge kijkt. Het is een erfstuk van haar moeder 

en ze vervloekt zichzelf dat ze is vergeten het uit te doen 

om in de tuin te werken. 

Joost vertrekt in zijn luxueuze Audi en Ella zwaait hem 

uit terwijl ze de aarde van haar handen aan haar werkschort 

veegt. Ze rekt haar rug en met haar handen in haar zij kijkt 

ze tevreden om zich heen. De tuin ziet er prachtig uit met 

alle bloemen en struiken die ze in de afgelopen jaren heeft 

geplant. Ze heeft zorgvuldig opgelet dat er elk seizoen wel 

iets in bloei staat. Olivia zal zo meteen wel bellen, denkt ze 

en besluit op te ruimen. Ze maakt de emmer met onkruid 

leeg, hangt de borstel aan het haakje in de garage en gaat 

het huis binnen langs de schuiframen aan de woonkamer. In 

de keuken wast ze haar handen grondig en schrobt haar 

nagels schoon. Ze kijkt uit op de tuin en laat haar gedachten 

terug keren naar vijftien jaar geleden. Ook zij staat er ieder 

jaar bij stil. Hoe ze toen haar liefste vriendin een beetje was 

verloren. Olivia had enkel Ella in vertrouwen genomen. En 

al die jaren heeft Ella haar belofte gehouden en er met 

niemand over gesproken. Olivia kon en kan altijd bij Ella 

terecht wanneer ze erover wil praten, of om te huilen, maar 

bij wie kan Ella terecht? Ook zij had haar verdriet soms 

graag gedeeld met iemand. Het moeilijkste vindt ze dat 

Joost de waarheid niet kent, waardoor ze er  nooit eens met 

hem over kan praten. Het was hem wel opgevallen dat 

Olivia soms neerslachtige periodes doormaakt. Wanneer hij 

er toch eens naar vroeg, had Ella kort geantwoord: ‘Het is 

iets uit haar jeugd.’ Joost had er genoegen mee genomen. 
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Hij zit altijd wel met één of ander project van het werk in 

zijn hoofd en is op zich niet echt geïnteresseerd in Ella’s 

vriendinnen. Hij bedoelt het niet fout, het is gewoon wie hij 

is.

De laatste tijd maakt Ella zich meer zorgen om Olivia. 

Op het kaartje had ze geschreven ‘Het wordt wel beter’, 

maar meent ze dat wel? Het wordt niet beter. Ze kent haar 

vriendin lang genoeg om de kleine signalen te zien. Olivia 

die lacht zonder dat haar ogen meelachen, haar blik die 

afdwaalt wanneer Ella iets vertelt. Ze weet waar Olivia’s 

gedachten telkens heen zweven.

Ze kijkt naar haar handen, waarmee ze onbewust een 

vaatdoek aan het uitwringen is. Haar vingers zijn er rood en 

ruw van geworden. Geïrriteerd smijt ze de doek in de 

afwasbak. ‘Verdomme!’ De machteloosheid die ze voelt 

maakt haar kwaad. Ze heeft Olivia al een paar keer 

aangeraden om in therapie te gaan maar daar wou ze tot nu 

toe niet van weten. ‘Als ik alles luidop moet vertellen, 

wordt het alleen maar erger. En trouwens, wat zou een 

psycholoog voor mij kunnen doen? Die kan het verleden 

niet ongedaan maken of mijn fouten rechtzetten!’ was haar 

antwoord.

Ella kijkt op de klok en vindt dat het nu wel lang duurt 

voor Olivia belt. De galerie sluit om zes uur, en Olivia belt 

elke zaterdag even als ze onderweg is. Soms komt ze dan 

nog even langs. Ella verwacht dat ze dat vandaag ook doet. 

Vooral vandaag. Ze checkt haar telefoon maar heeft geen 

oproep gemist. Een vreemd voorgevoel bekruipt haar. Ze 

besluit om al wat groenten uit de tuin te halen voor het 

avondeten.

Tegen dat deze gewassen en gesneden zijn, is het al 

kwart voor zeven. Er klopt iets niet. Ella besluit zelf te 

bellen. Ze neemt haar smartphone en gaat aan de tuintafel 

zitten. De zon staat laag en weerkaatst fel op de glijbaan. Ze 
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houdt haar handen voor haar ogen en toetst Olivia’s naam 

in. De telefoon gaat over. 

Geen antwoord. 

Ella wordt nerveus. Zelfs wanneer Olivia geen tijd heeft 

om te bellen stuurt ze een sms ‘Bel je straks!’ Misschien is 

ze haar mobiel in de galerie vergeten? Bezorgd belt ze 

opnieuw, zonder resultaat. Ella’s ongerustheid neemt toe. 

Verschillende scenario’s flitsen door haar hoofd. Ze 

probeert aanvaardbare redenen te bedenken waarom Olivia 

niet belt. Is ze de tijd uit het oog verloren? Kan niet: ze 

heeft een alarm ingesteld om kwart voor zes. Is ze 

onverwachts bij iemand langsgegaan? Dan zou ze een sms 

hebben gestuurd. Wat als ze een ongeval heeft gehad? 

bedenkt Ella in paniek. Ze besluit meteen naar de galerie te 

rijden. Ze moet zeker weten dat alles in orde is. Stel je voor 

dat … Ze voelt een rilling door haar lichaam gaan, pakt haar 

autosleutels, schrijft snel een briefje voor Joost ‘Even nr 

Olivia!’ en vertrekt. Ze merkt dat ze te snel rijdt en 

verplicht zichzelf voorzichtiger te zijn. 

Straks ben ik nog diegene met een ongeluk en zit Olivia 

gewoon te aperitieven bij Tom! Opnieuw belt ze Olivia’s 

nummer en weer blijft het akelig stil aan de andere kant. Ze 

vraagt zich af of ze Leon moet bellen. Uiteindelijk ziet ze 

daarvan af. Stel dat er toch niets aan de hand is, dan zou ze 

zich belachelijk maken en is hij voor niets ongerust.

Ze was opgelucht geweest toen hij in Olivia’s leven was 

gekomen, zo’n innemende, lieve man. Hij is duidelijk dol 

op haar. Zelfs na al die jaren doet hij dingen voor Olivia die 

Joost nog nooit voor haar heeft gedaan en waar ze soms 

stiekem naar verlangt. Zoals een onverwacht etentje 

regelen, of op een doordeweekse dag thuiskomen met een 

boeketje bloemen, zomaar. Maar ze is niet jaloers, ze gunt 

het Olivia met heel haar hart. 

Toen Leon en Olivia gingen samenwonen, had Ella 

verwacht dat Olivia haar verhaal eerlijk tegen hem zou 
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vertellen. Voor haar was dat de enige logische optie. Maar 

Olivia dacht er anders over. ‘Dan wil hij mij niet meer,’ had 

ze gezegd. 

‘Maar het was jouw fout toch niet? Jij was nog maar een 

kind.’

‘Dat is waar, maar ik had wel iets kunnen doen en dat 

heb ik niet gedaan. Dat doe ik nog altijd niet. Ik ben geen 

vechter Ella, ik ben een mak schaap dat doet wat haar 

gezegd wordt. Leon zou dat niet begrijpen.’ Daar was Ella 

het niet mee eens, maar Olivia was vastbesloten.

‘Bovendien kan het toch niet blijven duren tussen Leon 

en mij. Hij wil kinderen en ik niet, dus op een dag zal hij 

beslissen om bij me weg te gaan. Waarom zou ik hem dan 

alles vertellen?’ had Olivia er nog aan toegevoegd. Ella had 

het onderwerp dan maar laten rusten, ze kon niet anders dan 

Olivia’s keuze te respecteren. 

Intussen is ze halfweg de lange baan en rijdt ze toch 

weer te snel. Terwijl ze haar Kangoo langs de bochten 

stuurt, neemt haar ongerustheid toe.

Dan ziet ze voor zich de slipsporen in de berm, de 

struiken die omvergereden zijn en daarachter het geel van 

Olivia’s camionette. 

‘Nee!’ schreeuwt ze, ‘Nee!’ Ze trapt meteen op haar rem, 

zwiert de auto aan de kant, rukt haar gordel los, springt uit 

de wagen, neemt de moeite niet om de deur te sluiten en 

loopt strompelend en schreeuwend op Olivia’s busje af. 

‘Olivia! Oh nee! Olivia!’ 

De doornen van de struiken die het busje omringen 

maken schrammen op haar benen door haar dunne linnen 

broek heen, maar in haar paniek wordt Ella het niet gewaar.

Ze vindt Olivia met gesloten ogen achter het stuur en 

begint van pure ontreddering nog harder haar naam te 

roepen, haar stem schiet over van emotie zodat het een soort 
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gillen wordt terwijl ze de deur opentrekt en Olivia’s armen 

stevig doch voorzichtig vastneemt. 

Leeft ze? Ze leeft. Ze ademt, Ella ziet haar borstkas 

zachtjes op en neer gaan. Ze brengt haar gezicht dicht bij 

dat van Olivia en kijkt haar onderzoekend aan. Er schieten 

allerlei gedachten door haar heen. Ze moet haar telefoon uit 

haar auto halen om een ziekenwagen te bellen maar ze wil 

Olivia niet alleen laten, ze weet niet hoe ernstig haar 

verwondingen zijn.

Ze kijkt om zich heen op zoek naar hulp, maar er is 

niemand anders op de baan. Ze overschouwt de schade en 

probeert in te schatten wat er precies is gebeurd, maar van 

waar ze staat kan ze niet veel zien. Behalve wat struikgewas 

lijkt het busje niets geraakt te hebben. 

Dan gaan Olivia’s ogen open, ze kijken Ella aan met een 

pijnlijke blik. Ella voelt de opluchting door haar lichaam 

stromen terwijl de adrenaline blijft doorrazen. Wanneer ze 

met haar mouw de tranen uit haar ogen wrijft, laat ze een 

modderveeg achter van de aarde uit haar tuin. Zachtjes zegt 

ze: ‘Olivia, ik ben hier, het komt goed. Ik ga nu een 

ziekenwagen bellen en dan kom ik terug. Het komt goed, ik 

ben zo terug!’ 

‘Nee!’

Olivia grijpt de arm van Ella in één krachtige beweging 

vast. ‘Nee, Ella, geen ziekenwagen. Dat is niet nodig.’ De 

woorden komen moeizaam, het lijkt of haar mond vol 

havermoutpap zit. ‘Ik ben gewoon moe. Ik ben zo moe.’ Ze 

staart met een verwarde blik voor zich uit terwijl haar 

vingers zich in Ella’s arm boren, zelfs de laatste 

zonnestralen die recht in haar gezicht schijnen, lijken haar 

niet te storen of zelfs op te vallen. Geschrokken legt Ella 

haar hand op die van Olivia. ‘Rustig maar, ik kom bij je 

zitten,’ zegt ze, terwijl ze Olivia’s vingers lostrekt. Snel 

loopt ze om de auto heen. Ze trekt de passagiersdeur open 

en gaat naast haar vriendin zitten. Wat is hier gebeurd? Ze 
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neemt Olivia’s handen in de hare en kijkt haar aan. Geen 

schrammen, geen bulten. Onderzoekend kijkt ze rond in de 

camionette maar ze ziet niets bijzonders. Is ze van de weg 

geraakt? Misschien door een overstekend dier? 

‘Olivia, wat is er gebeurd? Praat met me.’

Geen antwoord.

‘Olivia?’

Twee fletse ogen kijken haar schuldbewust aan om dan 

weer in de verte te staren. Een vreemd gevoel bekruipt Ella. 

Ze laat Olivia’s handen los. 

‘Olivia Simons,’ zegt ze, deze keer op strenge toon. ‘Hoe 

komt het dat je van de weg bent gegaan? Vertel me de 

waarheid.’ De adrenaline is uitgewerkt, Ella voelt zich 

ineens vreemd kalm.

Olivia slaakt een diepe zucht. ‘Het was niet de 

bedoeling. Ik wou ... Ik dacht ...’ 

‘Ja? Wat dacht je?’

‘Ik wou dat het stopte, Ella. Ik wou gewoon dat het 

stopte.’

Een koude rilling loopt over Ella’s rug. ‘Je wou dat wat 

stopte?’ vraagt ze, vechtend tussen de trillende woede die 

uit haar buik naar boven wil borrelen en het verdriet dat er 

als een stootkussen bovenop ligt. 

‘Ik wou dat alles stopte. Maar ik kon het niet. Ik kon het 

niet.’

‘Vertel me wat er is gebeurd. Vertel me alles.’ Haar stem 

klinkt dwingend. 

Olivia kijkt haar onzeker aan. ‘Ik had weer zo’n bui 

vandaag. Je weet wel.’

Ja, daar weet Ella alles van. Om de paar maanden trekt 

ze Olivia uit een dal. Meestal duurt de bui een week. Een 

week waarin Ella het luisterend oor is, met een schouder om 

op uit te huilen. Haar eigen gezin moet dan soms wijken. 

‘Waarom heb je me dan niet gebeld?’ Ze kan niet 

vermijden dat de irritatie hoorbaar is in haar woorden. 
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‘Ik wou je niet lastigvallen. Je doet al zoveel voor me. Ik 

weet dat je soms gek van me wordt,’ fluistert Olivia. 

Ella’s woede slaat om in schuldgevoel. Wat een onmens 

is ze eigenlijk? Ze haalt diep adem.

‘Ik word niet gek van je, Olivia. Je bent mijn vriendin en 

ik ben er voor je. Maar je moet met me praten, anders kan 

ik je niet helpen.’ 

De zon gaat onder en samen staren ze door de voorruit 

naar de laatste oranje gloed achter de bomen in de verte.

‘Ik wou tegen die boom rijden.’

Ella zegt niets, ze wist het eigenlijk al.

‘Ik kan het niet meer aan. Ik draai in cirkeltjes rond. 

Telkens als ik denk nu ben ik eroverheen, gebeurt er iets 

waardoor ik weer terugval. En vandaag is het al vijftien jaar 

geleden. Het gaat nooit meer over, Ella. Nooit.’

Even blijft het stil, dan vraagt Ella: ‘Waarom heb je het 

niet gedaan?’

‘Wat niet?’

‘Waarom ben je er niet tegen gereden?’

Olivia denkt even na. Ja, waarom eigenlijk niet? Ze had 

het nochtans echt willen doen, haar hele lijf had getinteld 

toen ze op de dikke boomstam afstevende. Ze was nog nooit 

van iets zo zeker geweest. En dan, op het allerlaatste 

moment, had ze onverwachts een ruk aan het stuur gegeven 

waardoor ze in het struikgewas was terechtgekomen. Alsof 

haar lichaam iets anders wilde dan haar geest. Leven, 

doorgaan.

‘Omdat ik het onbewust niet echt wil, denk ik?’, ze rilt. 

De zon is nu helemaal onder, het wordt frisser. 

Ella knikt. Ze neemt een besluit. Terwijl ze de deur opent 

zegt ze ‘Kom, je rijdt met mij mee. Ik breng je naar huis.’

‘En mijn camionette dan?’

‘Die kan Leon zo wel oppikken met de fiets, het is 

vlakbij.’

‘Ella, je gaat het hem toch niet vertellen?’

21



‘Daar hebben we het in de auto wel over. Kom, pak je 

spullen.’

Samen stappen ze in de Kangoo. Het blijft een tijdje stil. 

Olivia huilt zachtjes. Uiteindelijk start Ella vastbesloten de 

auto. Olivia heeft gelijk. Het gaat nooit meer over. Ergens 

voelt het als een opluchting. Ze zou niet langer toekijken. 

Ze zou tot actie overgaan. 

‘Op deze manier hoeft het inderdaad niet meer,’ zegt ze 

ferm, terwijl ze Olivia strak aankijkt. Olivia ontwijkt haar 

blik. Ze neemt een zakdoekje uit het handschoenenvak en 

dept haar ogen.

Ella zet haar wagen in achteruit en rijdt de berm uit. Ze 

wordt daarbij ineens een trekkende pijn op haar been 

gewaar. Ze checkt even, vraagt zich verwonderd af waar die 

schrammen op haar kuit vandaan komen, wrijft erover en 

richt haar aandacht weer tot Olivia en de weg voor haar.

‘Olivia, je weet dat ik je verdriet begrijp. Dat ik je wil 

helpen zoveel ik kan. Maar ik kan je niet meer helpen. Niet 

alleen. Ik wil dat je naar Nina gaat.’ 

‘Naar wie?’ 

‘Ik heb je over Nina verteld. De psychologe waar ik 

wekelijks bloemen lever. Ze is gespecialiseerd in 

traumaverwerking.’

Olivia wil haar onderbreken maar Ella geeft haar geen 

kans. ‘Nu moet je echt eens naar mij luisteren. Ik maak een 

afspraak voor jou bij Nina. Doe het voor mij. Voor mij en 

voor jezelf. En voor Leon. Ik wil je niet verliezen en ik kan 

het niet meer aanzien hoe het verdriet en de onzekerheid je 

kapot maken. Ik weet dat je niet vindt dat je recht hebt op 

een fijn leven, maar dat heb je wel.’ Ze ademt diep in en uit 

en voegt er dan aan toe: ‘Ik heb gelogen toen ik schreef dat 

het beter zou worden. Het wordt niet beter. Niet op deze 

manier.’ 

‘Nee, dat voel ik ook,’ zucht Olivia en ze weet dat Ella 

gelijk heeft. Ze weet dat ook Ella ten einde raad is en dat 
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tegen een boom knallen geen oplossing is. Tenslotte wil ze 

het liefst van al dingen te weten komen. En daarvoor moet 

ze leven.
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Hoofdstuk 4

Leon rent. Het is twee dagen geleden dat Olivia van de weg 

is gereden en Leon rent de longen uit zijn lijf. In de 

tegengestelde richting komt een koersfiets hem voorbij 

gezoefd maar hij merkt het niet. Leon is geen prater, 

wanneer hij met iets zit, gaat hij joggen. Hij loopt over het 

jaagpad langs het kanaal. Het ritmische geluid van zijn 

voeten op het asfalt brengt hem tot rust. Zijn hart bonst, het 

zweet loopt langs zijn rug. Adem in, adem uit. In. Uit. 

Hij denkt terug aan de dag dat hij Olivia leerde kennen. 

Ze werkte nog in de galerie van Jacques toen, en ze was zo 

enthousiast over haar plannen voor haar eigen zaak. Joost, 

de man van Ella, voor wie Leon al jaren de boekhouding 

doet, had de ontmoeting geregeld. Ze hadden afgesproken 

bij Leon op kantoor en hij was meteen als een blok voor 

haar gevallen. Ze had een blauwe jurk aangehad die dag, 

een simpel model, met een rode riem in de taille en ze had 

rode knopjes in haar oren.

Wat had hem zo in haar aangetrokken? Terwijl hij de 

herinnering ophaalt, gaat zijn borst zwoegend op en neer. 

Het was het mysterieuze sfeertje dat rond haar hing. Ze had 

zo’n dromerige blik wanneer ze hem haar plannen uit de 

doeken deed. Ze was als een klein frêle meisje, lief en 
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beschadigd, met barstjes in haar mooie oppervlak. Na die 

eerste ontmoeting heeft hij haar meteen uit eten gevraagd en 

sindsdien zijn ze onafscheidelijk. Maar nu voelt hij haar 

door zijn vingers wegglippen. De dromerige blik van toen 

heeft plaats gemaakt voor een immer afwezige 

gelaatsuitdrukking. Olivia was al nooit erg knuffelachtig, 

maar tegenwoordig wil ze bijna niet meer door hem 

aangeraakt worden, het lijkt soms of ze zich expres van elk 

gevoel van liefde en warmte afsnijdt en hij begrijpt er niets 

meer van. En eergisteren was hij haar bijna kwijt geweest.

Hij kijkt op zijn sporthorloge. Tijd om terug te keren. De 

laatste kilometer zet hij er wat meer vaart achter zodat hij 

hijgend en puffend het huis binnen strompelt. Hij neemt een 

snelle douche, trekt zijn jeans en favoriete T-shirt aan en 

rent met twee treden tegelijk de trap af. Onderweg loopt hij 

Theo bijna overhoop. ‘Opgepast kerel, ik ga het vrouwtje 

halen,’ roept hij de lapjeskat toe, die met een misnoegde 

blik net op tijd wegspringt. Hij stapt in zijn schoenen, pakt 

zijn sleutels van het haakje en wurmt zijn grote lichaam in 

zijn elektrische wagen.

Bij de receptie van Garage Smits wacht Olivia op hem. 

Het was Leons idee geweest om de bestelwagen te laten 

nakijken. ‘Voor de zekerheid,’ had hij gezegd. ‘Misschien 

is er iets mis met de remmen.’ Zou hij dat zelf geloven? Hij 

was in alle staten geweest zaterdagavond. Olivia had suffig 

naar hem geglimlacht en geprobeerd om hem gerust te 

stellen door te herhalen: ‘Het is oké, stom ongevalletje, het 

is wel oké.’ Bij de vraag hoe het ongeval had kunnen 

gebeuren, had ze gezegd: ‘Het was de zon. Zo laag. Ik was 

verblind, denk ik.’

Ze had hem dus niet de waarheid gezegd en Ella ook 

niet. Dat was het compromis dat Ella had moeten maken: 

enkel op die voorwaarde zou Olivia met Nina gaan praten. 

25



Leon had niets door, hij dacht er verder ook niet bij na. Hij 

was vooral opgelucht dat het niet erger was afgelopen. 

Olivia zelf is nog steeds erg verbaasd over haar eigen 

actie van die dag. Hoe moet ik nu toch verder? Tegenover 

Leon voelt ze zich enorm schuldig. Zijn bezorgdheid 

omhult haar als een warm deken en toch kan ze niet 

tegenhouden dat ze ook nu weer terugdenkt aan de blauwste 

ogen die ooit haar blik hadden gevangen en nooit meer 

losgelaten. 

Wat als ik echt tegen die boom was gereden? Ze wil niet 

dood. Ze wil leven. Om te weten. Ergens blijft ze hopen dat 

ze ooit de hele waarheid zal kennen Die hoop was gewoon 

even omgeslagen in wanhoop. En dan doet een mens al eens 

rare dingen.

Ze is zo in gedachten verzonken dat ze niet merkt dat 

Leon de receptie is binnen gestapt. 

‘Dag meisje van me, ben je er klaar voor?’ 

Ze knikt en hij neemt haar hand. ‘Woensdag mag ik hem 

komen halen,’ mompelt ze terwijl ze samen naar de parking 

wandelen. Wanneer ze in Leons auto stapt, zweert ze bij 

zichzelf dat ze nooit meer zoiets doms zou doen. Hoeveel 

pijn ze ook heeft, ze mag Ella en Leon dit nooit meer 

aandoen. 

Na een zwijgzame rit komen ze thuis. Leon heeft haar 

gevraagd om een week vrijaf te nemen, om te bekomen. Ze 

had tegengesputterd: ‘Maar ik heb niks, ik ben niet gewond 

ofzo.’, maar daar had hij geen oren naar. Soms kon hij best 

koppig zijn. 

‘Met een paar dagen platte rust ben je weer helemaal de 

oude,’ had hij gezegd. 

Geweldig, weer helemaal de oude. Hetzelfde 

doodlopende straatje in. Ze slaakt een zucht terwijl ze haar 

schoenen uitschopt in de kleine hal van hun huisje. Achter 

haar ruimt Leon haar sneakers op, hij zit helemaal in zijn rol 
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van verzorger. Ze loopt hun gezellige woonkamer in en 

slentert op blote voeten over het krullige tapijt naar de 

platenspeler. Haar lievelingsplaat ligt nog op de pick-up. Ze 

zet de speler op en laat de naald zakken. Na een paar kleine 

kraakjes vult de gekwelde stem van Billie Holiday de kamer 

en laat Olivia zich diep in de kussens van de zachte sofa 

zakken. Theo laat het zich geen twee keer zeggen, zelfs niet 

één keer, hij springt al op haar buik voor ze zich heeft 

kunnen uitstrekken. 

‘Thee?’ vraagt Leon. Hij staat er een beetje onhandig bij, 

weet zich met zijn houding geen raad. Voor het eerst vraagt 

ze zich af of hij haar verhaal wel écht gelooft. Ze bekijkt 

hem nu met iets meer aandacht. Zijn anders zo glanzende, 

krullende bruine haren hangen slap naar beneden, het lijkt 

of ze zijn gemoedstoestand aanvoelen.

‘Nee, laat maar, ik heb niet zo veel zin in thee,’ 

antwoordt ze, ‘straks misschien.’ Leon haalt zijn schouders 

op en wil toch in de richting van de keuken lopen. ‘Wacht!’ 

roept ze hem terug. Ze moet met hem praten. Hij heeft het 

recht het te weten. 

‘Kom even bij me zitten,’ zucht ze, en hij zakt 

behoedzaam naast haar neer op de bank. Theo kijkt een 

beetje verongelijkt. 

‘You don’t know what love is …’ treurt Billie Holliday 

op de achtergrond.

Leon kijkt haar aan, hij voelt aan dat ze een gevoelig 

onderwerp wil aansnijden en zijn trouwe hondenblik 

verscheurt haar. 

‘Het spijt me Leon,’ begint ze. Hij trekt zijn 

wenkbrauwen op en legt een arm om haar heen. 

‘Het geeft toch niets. We zijn verzekerd, ik denk niet dat 

er behalve wat krassen veel schade is aan de camionette, 

maak je daar nu maar geen zorgen over. Het was gewoon 
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een ongeval, kan iedereen overkomen. Het belangrijkste is 

dat jij niets ernstigs hebt.’ Even is Olivia in de verleiding 

om het daar inderdaad bij te laten, om Leon in de waan te 

laten dat het een stom ongeval was en dat alles goed komt. 

Maar ze kan het niet, deze keer niet. 

‘Leon …’ begint ze opnieuw. Ze kijkt hem aan, probeert 

zijn blik vast te houden. Het is nu of nooit. Alsof ze op het 

wiebelende puntje van de springplank staat. Nat, koud en 

diep water voor haar. Bijna roept ze luidop ‘Spring!’ tegen 

zichzelf. ‘Leon, ik …’

De stilte die ze dan laat vallen, zegt alles. Ze kan het 

moment dat hij het in haar ogen leest, het moment waarop 

hij het begrijpt, letterlijk zien. Het besef dat bij hem 

doordringt. 

‘Olivia? Maar … hoe … ik bedoel, waarom …’ stamelt 

hij. 

‘Je bent toch niet expres van de weg gereden? Ik bedoel 

…’ Hij begint te stotteren ‘Ik, ik, waarom?’

‘Ik weet niet wat me overkwam,’ zegt ze, terwijl ze zijn 

grote hand vastneemt. ‘Ik wou tegen de boom rijden en toen 

bedacht ik me op het allerlaatste moment. Ik wil jou geen 

pijn doen en dat doe ik wel, dat weet ik. Het spijt me. Het 

spijt me zo.’ 

‘Maar wat … maar waarom dan?’ vraagt Leon, ‘Waarom 

ben je dan zo ongelukkig? Gaat het niet goed met de 

galerie?’ Ondanks haar tranen moet ze lachen om zijn 

rationele mannenlogica. 

‘Maar neen, dat is het niet. En aan jou ligt het ook niet. 

Jij bent geweldig, ik kan me geen betere man voorstellen.’ 

Ze meent wat ze zegt. Het is niet normaal hoe Leon haar 

aanbidt, hij zou alles voor haar doen. Zolang hij niet weet 

wat ze gedaan heeft, blijft hij bij haar en dat wil ze zo 

houden. Ze hebben misschien nog een jaar of twee voor zijn 

kinderwens hun relatie fataal zal worden. Tot die tijd wil ze 
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