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September	

Halverwege	 de	 middag	 hoorde	 Rik	 voetstappen	 in	 het	 gang-
boord	 van	 de	 Catharina,	 het	 schip	 waarop	 hij	 woonde,	 en	 even	
kwam	de	kinderlijke	neiging	in	hem	op	zich	te	verstoppen	toen	hij	
zag	 dat	 het	 zijn	 zus	 Wiesje	 en	 haar	 vriend	 Andy	 waren.	 Uit	
schaamte.	 Met	 de	 vieze	 kleren	 en	 ongetwijfeld	 bloeddoorlopen	
ogen	waarmee	hij	 onderuitgezakt	op	de	bank	 zat	moest	hij	 eruit	
zien	als	een	oude,	afgeleefde	zwerver.	Ook	de	kajuit	van	het	schip	
zag	 er	 ronduit	 smerig	 uit.	 Vieze	 borden	 met	 pizza-resten	 op	 de	
bank,	 gebruikte	 kopjes	 en	 glazen	 en	 lege	 flessen	 lagen	 door	 het	
hele	ruim	en	in	de	keuken	stond	een	vaat	van	dagen.	Hij	ging	staan	
en	wachtte	 hun	 komst	 af	 alsof	 het	 zijn	 ouders	waren	 die	 onver-
wachts	thuiskwamen	na	een	wild	feest	in	hun	huis.	Het	was	mooi	
zoals	ze	daar	zwijgend	voor	hem	stonden.	Geen	verwijten	dat	hij	
opnieuw	veel	te	lang	niets	van	zich	had	laten	horen.	Daarna	liepen	
ze,	nog	steeds	zonder	een	woord	te	zeggen,	naar	hem	toe	en	om-
helsden	 hem.	 Ze	 keken	 om	 zich	 heen	 en	 stelden	 zonder	 verder	
commentaar	 vast	 dat	 er	 schoongemaakt	 en	 opgeruimd	 moest	
worden.		
Het	 deed	 hem	 goed,	 de	 lichamelijke	 inspanning	 van	 het	

schoonmaken.	Sinds	het	ongeluk	met	één	van	zijn	proefpersonen	
bijna	 twee	weken	 geleden	was	 hij	 alleen	 nog	 van	 de	 bank	 geko-
men	om	open	te	doen	voor	de	pizzakoerier.	Na	het	schoonmaken	
liepen	ze	met	z'n	drieën	naar	de	dichtbijgelegen	Markthal	om	eten	
voor	 een	 uitgebreide	 high	 tea	 te	 halen.	 Rik	 kon	 het	 goed	 vinden	
met	Wiesje,	hoewel	ze	erg	verschillende	karakters	hadden,	zij	heel	
direct	en	 fel	 en	hij	 een	secundair	 reagerende	binnenvetter.	Andy	
was	er	beter	in	dan	hij	om	rustig	te	blijven	bij	haar	felle	reacties.	
Een	knap	 stel,	Wiesje	met	haar	 expressieve	ogen,	blonde	krullen	
en	 elegante	 lijf	 en	 Andy	 met	 zijn	 stoïcijnse	 blik,	 gedrongen,	 ge-
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spierde	lichaam,	lange,	zwarte	haar	en	getinte	uiterlijk.	Zij	was	een	
halve	kop	groter	dan	Andy.		
Ze	hadden	al	het	eten	en	drinken	uitgestald	op	de	grote	salonta-

fel	en	zaten	er	op	de	grond	omheen.	Het	deed	Rik	goed.	Met	geen	
woord	 kwam	zijn	 promotieonderzoek	 ter	 sprake,	 dat	 voelden	 ze	
goed	aan.	Ze	vertelden	over	hun	reis,	de	volgende	ochtend	zouden	
ze	voor	een	paar	maanden	vertrekken	voor	een	klus	van	Andy	in	
Kenia.	Andy	was	cameraman.	Rik	kon	zich	herinneren	dat	ze	het	
eerder	 hadden	 verteld,	 maar	 was	 vergeten	 wanneer.	 Een	 beetje	
lacherig	 vertelde	Wiesje	 dat	 Andy	 op	 een	 vorige	 reis	 naar	Kenia	
was	 beschoten	 door	 een	Masaï-krijger.	 Een	 camera	was	 in	 diens	
ogen	iets	waarmee	je	zijn	ziel	kon	afpakken.	
'Niet	zo'n	gekke	gedachte,'	begon	Rik,	maar	hij	voelde	direct	zijn	

onderzoek	dichterbij	komen.	Na	een	aarzeling	ging	hij	voorzichtig	
verder.	 'Als	 er	 in	 een	 gesprek	 opmerkingen	 over	 je	 worden	 ge-
maakt	kun	 je	 je	 verdedigen,	want	 je	bent	 er	 zelf	 bij.	Als	 anderen	
een	 foto	of	video	van	 je	hebben,	ben	 je	weerloos.	Een	soort	voo-
doo,	maar	 dan	niet	met	 iemands	 haren	 en	 nagels,	maar	met	 een	
foto.'	
'Ja,	 zoals	 die	 paparazzi,'	 reageerde	 Wiesje	 verontwaardigd,	

maar	ook	wat	ze	op	social	media	doen.'	
'Heel	apart	eigenlijk,	het	effect	van	zo'n	camera,'	zei	Andy.	'Daar	

kun	 jij	 als	 psycholoog	 vast	meer	 over	 zeggen.'	Hij	 keek	Rik	 even	
aan,	maar	ging	verder	toen	deze	niet	reageerde.	'Als	tiener	liep	ik	
met	een	grote	videocamera	op	dorpsfeesten	rond	en	dan	ging	 ie-
dereen	 raar	doen	als	 ik	hem	op	hen	 richtte.	Er	 zat	niet	 eens	een	
band	in.	Maar	dat	wisten	zij	niet.'	
Wiesje	zag	dat	Rik	nog	niet	toe	was	aan	dit	onderwerp.	Ze	keek	

even	op	haar	horloge	–	het	was	inmiddels	half	negen	–	en	daarna	
naar	Andy.	
'Laten	we	toch	nog	even	naar	dat	feest	gaan.	Alles	staat	al	klaar,	

we	hoeven	niets	meer	te	pakken.	Als	we	niet	 te	 lang	blijven	han-
gen	hebben	we	slaap	genoeg.'		
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'Goed	plan,'	zei	Andy	direct.	En	tegen	Rik:	 'Er	 is	een	première-
feestje	voor	een	film	waarvoor	ik	ben	uitgenodigd.	Ik	ken	een	paar	
mensen	die	aan	de	productie	hebben	meegewerkt.	Ga	mee.	Het	is	
op	de	SS	Rotterdam,	altijd	leuk.'	
Rik	aarzelde,	dit	ging	wel	erg	snel.		
Wiesje	kwam	overeind	en	knikte	naar	Andy.	Daarna	pakten	ze	

Rik	ieder	bij	een	arm.	
'Rik,	dit	is	geen	vraag,	je	gaat	gewoon	mee,'	zei	Wiesje	heel	be-

slist.	 'Je	 moet	 er	 hoognodig	 weer	 eens	 uit.	 En	 met	 zo'n	 mooie	
avond	is	het	zonde	om	binnen	te	blijven	zitten.'	
Rik	 nam	 zijn	 stadsfiets	 met	 de	 grote	 voordrager	 en	 Wiesje	

sprong	bij	hem	voorop.	Ze	was	samen	met	Andy	op	één	 fiets	ge-
komen.	Onderweg	vertelde	Andy	dat	het	om	een	korte	 film	ging,	
getiteld	WYSIWYG,	 oftewel	What	you	 see	 is	what	you	get.	Hij	was	
geproduceerd	 in	 het	 kader	 van	 een	 jaarlijkse	 filmreeks	 van	 het	
Filmfonds.	Alle	drie	waren	ze	filmliefhebber	en	gingen	regelmatig	
samen	naar	de	bioscoop.	Dat	wil	 zeggen	 tot	Riks	problemen	met	
zijn	 onderzoek	 begonnen.	 Rik	 had	 natuurlijk	 over	 de	 SS	 Rot-
terdam	gehoord	en	was	er	meerdere	keren	voorbij	gefietst	en	ge-
varen,	 maar	 was	 nog	 nooit	 aan	 boord	 geweest.	 Een	 echt	 passa-
giersschip,	 vond	 hij,	 niet	 zo'n	 lelijke	 doos	 die	 ze	 tegenwoordig	
maakten.	 Een	 goede	 reden	 om	weer	 terug	 te	 keren	 naar	 de	 be-
woonde	wereld,	een	première-feestje	op	een	mooi	schip.		
Ze	waren	 onder	 de	 indruk	 toen	 ze	 op	 de	 kade	 stopten	 en	 het	

schip	 boven	 hen	 uittorende.	 Je	 kon	 aan	 boord	 komen	 via	 grote,	
glazen	 trappenhuizen	op	de	kade.	Binnen	was	het	zoals	 je	 je	een	
klassiek	 passagiersschip	 voorstelt,	 veel	 rood	 tapijt	 en	 koper,	 en	
rond	paraderende,	chique	geklede	mensen.	Ze	volgden	de	bordjes	
'Première	WYSIWYG,	 Upper	 Promenade	 Deck,	 Grand	 Ballroom'.	
Daar	 stuitten	 ze	 op	 een	 chique	 geklede	 vrouw	met	 een	 stapeltje	
papieren	in	haar	hand.	Na	een	afkeurende	blik	op	hun	nonchalan-
te	kleding	vroeg	ze	om	hun	namen.	Andy	noemde	zijn	naam	en	zei	
dat	 Wiesje	 en	 Rik	 zijn	 introducés	 waren.	 De	 vrouw	 bladerde	 in	
haar	papieren	en	ondertussen	keken	ze	 in	de	richting	van	de	en-



8	

	

tree	een	paar	meter	verder.	Swingende	jazzmuziek	en	geanimeer-
de	 stemmen	 klonken	 door	 de	 open	 deuren.	 Andy's	 naam	 klopte,	
maar	meer	dan	één	 introducé	was	niet	 toegestaan,	 liet	de	chique	
dame	bits	weten.	Met	haar	blik	zei	ze	dat	ook	hun	kleding	niet	was	
toegestaan.	 Andy	 was	 niet	 onder	 de	 indruk	 en	 keek	 langs	 haar	
heen	naar	de	gasten	die	al	binnen	waren.		
'Hé,	Mathieu,'	riep	hij	in	de	richting	van	de	entree	en	liep	langs	

de	vrouw.		
De	vrouw	zag	het	duidelijk	aan	voor	een	goedkope	truc	om	bin-

nen	te	komen	en	deed	een	vergeefse	poging	hem	tegen	te	houden.	
Wiesje	 legde	 een	 hand	 op	 Riks	 arm,	 omdat	 ze	 aanvoelde	 dat	 hij	
van	 de	 gelegenheid	 gebruik	 wilde	 maken	 om	 snel	 weer	 weg	 te	
gaan.	 Tot	 verbazing	 van	 Rik	 en	Wiesje	 kwam	 er	 een	 in	 smoking	
geklede	man	naar	Andy	toe	en	omhelsde	hem.	Zij	dachten	ook	dat	
het	een	truc	was.	
'Andy,	leuk	man,	ik	had	jullie	niet	meer	verwacht!'	hoorden	Rik	

en	Wiesje	de	andere	man	enthousiast	roepen.	Hij	wenkte	Wiesje.	
Verontwaardigd	 nagekeken	 door	 de	 vrouw	met	 de	 papieren	 lie-
pen	Wiesje	en	Rik	daarna	ook	door.	
'Hé	Matthieu,	 gefeliciteerd	met	de	 film!	En	 je	verjaardag!	Leuk	

verjaardagsfeestje!'	 zei	 Andy	 terwijl	 hij	 bewonderend	 om	 zich	
heen	keek.		
Het	was	 een	 indrukwekkende	 zaal.	Het	was	 breed	 en	hoog	 en	

over	de	volle	breedte	liep	een	balkon	met	salontafels	en	fauteuils.	
Door	 de	 ramen	 keken	 ze	 uit	 op	 het	 achterdek	 en	 dat	 zag	 er	
sprookjesachtig	uit	met	de	vele	 lichten	 in	de	vallende	duisternis.	
In	de	 linkerhoek	speelde	een	 jazzband	en	 in	de	 rechterhoek	was	
een	Hollywood-trap	die	met	een	brede	draai	naar	het	balkon	leid-
de.	 De	 grote	 zaal,	 het	 balkon	 en	 het	 achterdek	 waren	 afgeladen	
met	in	gala	geklede	gasten.	
'Volgens	mij	kost	dit	feest	meer	dan	de	film,'	liet	Rik	zich	ontval-

len.	
'Rijke	sponsor,'	wist	Andy	te	vertellen.	
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Wiesje	 omhelsde	Mathieu	 en	 feliciteerde	 hem	 en	 Rik	 gaf	 hem	
een	hand.	Van	Mathieu	hoorden	ze	dat	ze	de	officiële	filmpresen-
tatie	 om	 acht	 uur	 hadden	 gemist.	Maar	 over	 een	 half	 uur	 zou	 er	
een	 grote	 monitor	 in	 de	 ontvangstruimte	 worden	 geplaatst	 en	
daarop	was	de	film	de	hele	avond	doorlopend	te	zien.	
'Neem	 eerst	 een	 drankje	 om	 in	 de	 stemming	 te	 komen	 en	 ga	

hem	dan	 zien,'	 zei	Mathieu,	waarna	 hij	 zich	 verontschuldigde	 en	
wegliep.		
Ze	haalden	drankjes	en	liepen	naar	het	achterdek,	waar	ze	wat	

achteraf	aan	de	railing	gingen	staan.	Ze	schaamden	zich	toch	een	
beetje	voor	hun	nonchalante	kleding.		
'Proost'	zei	Wiesje	en	hief	haar	glas	om	met	Rik	en	Andy	te	klin-

ken.	
'Op	onze	laatste	avond	samen.'	
Wiesje	wilde	nog	wat	zeggen,	maar	hield	haar	mond.		
Andy	keek	waarderend	om	zich	heen.	
'Niet	verkeerd'	en	na	een	knikje	in	de	richting	van	het	zwembad	

op	 een	 lager	 gelegen	 achterdek:	 'We	 kunnen	 altijd	 nog	 gaan	
zwemmen	als	het	te	warm	wordt.'	
Het	was	een	inderdaad	een	heerlijke,	zwoele	nazomeravond.	
	
Toen	de	glazen	leeg	waren,	gingen	ze	naar	binnen	om	de	film	te	

gaan	zien.	In	de	ontvangstruimte	vóór	de	zaal	was	een	hoek	afge-
scheiden	met	kamerschermen	waarachter	de	film	werd	vertoond.	
Al	in	de	eerste	twee	minuten	van	de	film	zag	Rik	iets	waardoor	hij	
zo	van	slag	raakte	dat	hij	naar	buiten	vluchtte.	Het	was	iets	wat	de	
hoofdrolspeelster	deed.	Of	zag	hij	dingen	die	er	helemaal	niet	wa-
ren,	 dingen	 die	 hij	 zich	 inbeeldde	 door	 het	 maandenlange	 werk	
met	zijn	proefpersonen?	Het	ging	erom	dat	iemand	direct	zijn	rol	
weet	 te	 pakken.	 Hij	 moet	 van	 het	 ene	 naar	 het	 andere	 moment	
omschakelen	 en	 een	 andere	 persoon	 worden.	 Eén	 moment	 van	
twijfel	en	je	bent	weg.	Zijn	proefpersonen	net	zo	goed	als	acteurs.	
Of	 je	 nu	 een	 persoon	 met	 het	 lichaam	 van	 een	 telerobot	 moet	
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worden,	of	een	komiek	die	een	serieuze	rol	moet	spelen.	 Je	moet	
erin	geloven.	
In	het	openingsshot	van	de	film	zag	hij	het	moment	aankomen	

toen	de	hoofdrolspeelster	een	kroeg	binnenkwam	en	werd	opge-
merkt	 door	 haar	 vrienden.	 Hij	 had	 het	 zo	 vaak	 zien	misgaan	 bij	
zijn	proefpersonen	dat	hij	opstond	en	wegvluchtte	op	het	moment	
dat	haar	naam,	'Shakira',	werd	geroepen	en	ze	opkeek.	Hij	kon	het	
niet	aanzien.		
	
Toen	Rik	 bij	 de	 volgende	 vertoning	weer	 naar	 binnen	 ging	 en	

Wiesje	en	Andy	passeerde,	keken	ze	hem	vanuit	de	rij	vertrekken-
de	 mensen	 niet-begrijpend	 aan.	 Ze	 hadden	 niet	 gemerkt	 dat	 hij	
was	weggegaan.	 Hij	 haalde	 verontschuldigend	 zijn	 schouders	 op	
en	 ging	weer	 zitten	 om	 de	 film	 deze	 keer	 in	 zijn	 geheel	 te	 zien.	
Shakira	pakte	hem	direct	helemaal	in.	Zonder	ook	maar	de	minste	
aarzeling	 schakelde	 ze	 feilloos	 om.	 In	 die	 ene	 beweging	 van	 het	
opkijken	en	herkennen	van	haar	vrienden	zag	hij	haar	een	totale	
metamorfose	ondergaan.	Het	was	niet	een	andere	rol	die	ze	ging	
spelen,	maar	een	andere	persoon	die	bezit	van	haar	nam.	Ze	was	
een	 moderne	 Marokkaans-Nederlandse	 twintiger	 die	 een	 pilsje	
ging	drinken	met	 een	groep	Nederlandse	en	Marokkaanse	vrien-
den	en	vriendinnen,	een	aanstekelijke,	goed	gebekte	meid	die	erg	
grappig	uit	de	hoek	kon	komen.	Een	scène	bij	haar	thuis	 liet	zien	
dat	 haar	 familie	 heel	 wat	 minder	 modern	 was.	 Haar	 ouders	 en	
broers	wilden	dat	ze	niet	meer	zonder	begeleiding	's	avonds	naar	
het	café	ging	en	al	helemaal	niet	alleen	een	vriendje	thuis	opzocht.	
Toch	werd	er	niet	openlijk	gedreigd,	laat	staan	dat	er	klappen	vie-
len.	 Het	 eerste	 omslagpunt	 kwam	 toen	 ze	 merkte	 dat	 ze	 ineens	
geen	contact	meer	kon	krijgen	met	haar	vriendje.	Rik	zag	voor	zijn	
ogen	hoe	haar	wereld	zijn	onschuld	en	zorgeloosheid	verloor.	Ze	
was	in	de	greep	gekomen	van	het	idee	dat	haar	vriendje	iets	was	
aangedaan	 door	 haar	 'zorgzame'	 broertjes.	 Geen	 theatrale	 geba-
ren,	maar	 zonder	dat	 je	kon	aanwijzen	wat	 ze	deed,	was	haar	 li-
chaamstaal	en	blik	anders	geworden	en	voelde	je	hoe	haar	wereld	
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in	één	klap	was	veranderd.	Het	tweede	omslagpunt	kwam	toen	ze	
zag	dat	haar	vader,	terwijl	hij	vanuit	een	ooghoek	naar	haar	keek,	
met	haar	broers	aan	het	 smoezen	was	en	even	 later	haar	broers	
met	hun	Marokkaanse	vriendjes.	Op	dat	moment	zag	 je	haar	we-
reld	veranderen	 in	een	omgeving	waarin	 zij	 ook	zelf	 gevaar	 liep.	
Journaalbeelden	met	 een	 opruiende	 anti-islam	politicus	 kwamen	
voorbij,	maar	het	was	vooral	Shakira	die	de	film	ineens	een	grim-
mige,	 paranoïde	 sfeer	 gaf.	 Ze	was	 een	 opgejaagd	 dier	 geworden,	
waarvan	je	aanvoelde	dat	het	tot	hele	rare	sprongen	in	staat	was.	
Op	een	gegeven	moment	liep	ze	zelfs	met	een	stiletto	rond	en	toen	
er	op	straat	wat	jongens	met	hoodies	opdringerig	werden,	haalde	
ze	uit	met	dat	mes	met	zo'n	felheid	dat	je	echt	angst	zag	in	de	ogen	
van	die	jongens.		
Hoe	deed	ze	dat?	Hoe	kon	het	dat	zij	schijnbaar	moeiteloos	deed	

wat	zijn	proefpersonen	psychische	problemen	bezorgden?	Hij	was	
zo	 in	 gedachten	 verzonken	 dat	 hij	 opschrok	 toen	 nieuwe	 bezoe-
kers	aan	hem	vroegen	of	hij	bleef	 zitten	voor	de	volgende	verto-
ning.	Buiten,	op	hun	eerdere	plekje	aan	de	railing,	vond	hij	Wiesje	
en	Andy.	Zij	waren	ook	vol	bewondering	voor	de	film,	vooral	voor	
Shakira.		
Andy	was	geïmponeerd	door	haar	interactie	met	de	camera.		
'Of	ze	hem	aan	een	touwtje	had.	Het	 leek	wel	of	zij	de	camera-

man	stuurde	in	plaats	van	andersom.'		
Wiesje	was	onder	de	indruk	van	haar	naturel.		
'Prachtig	hoe	ze	die	mop	vertelde,	het	barstte	er	gewoon	uit.	Ze	

is	dan	helemaal	die	vlotte	meid	die	een	hoop	lol	heeft.'		
Rik	had	de	eindscène	nog	op	zijn	netvlies.	
'Ik	vond	haar	echt	angstaanjagend	zoals	ze	met	dat	mes	tegen-

over	die	 jongens	stond.	Het	gezicht	van	die	 jongen	als	hij	niet	op	
tijd	kan	wegkomen!	De	doodsangst	op	zijn	gezicht	als	hij	zegt:	'Het	
was	maar	een	geintje!	Echt!'	En	dat	 zij	 vlak	voor	hem	gaat	 staan	
met	dat	mes,	snuift	en	zegt:	'Je	stinkt'.	En	dan:	'Optiefen,	schijtluis!	
Rennen!'	Geweldige	 scène.	Goede	 titel	 ook,	WYSIWYG.	 Inderdaad	
What	you	see	is	what	you	get.'	
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Ze	hoorden	hoe	iemand	in	de	zaal	een	microfoon	pakte	en	zich	

voorstelde	 als	 Lotte	 van	Herwaarden,	 de	 regisseur.	Nieuwsgierig	
liepen	 ze	 naar	 binnen.	 Lotte	 had	 zich	 op	 de	 eerste	 trede	 van	 de	
Hollywood-trap	 geposteerd	 en	 haalde	 na	 een	 korte	 introductie	
van	zichzelf	één	voor	één	alle	leden	van	de	cast	en	crew	naar	vo-
ren	voor	een	kort	 interview.	Een	sympathieke	manier	om	allerlei	
kanten	van	de	film	te	belichten	en	iedereen	die	had	meegewerkt	in	
het	zonnetje	te	zetten,	vond	Rik.	Hij	had	zich	tussen	de	bezoekers	
door	naar	voren	gewerkt	tot	hij	vlak	voor	Lotte	stond.	Iedere	keer	
dat	Lotte	een	naam	noemde	was	de	desbetreffende	persoon	naar	
voren	 gekomen,	 maar	 nu	 bleef	 ze	 zwijgen	 en	 keek	 zoekend	 om	
zich	heen	de	zaal	 in.	Daarna	 liet	ze	haar	blik	 langs	de	volgepakte	
trap	naar	boven	gaan	en	vervolgens	langs	het	balkon.		
'Er	ontbreekt	er	nog	één,	dames	en	heren',	maar	direct	nadat	ze	

dat	gezegd	had	klaarde	haar	gezicht	op	en	begon	ze	zich	een	weg	
naar	boven	te	banen.		
Rik	had	de	blik	van	Lotte	gevolgd	en	zag	nu,	weggedoken	achter	

andere	mensen	op	het	balkon,	Shakira	staan.	Ze	leek	zo	slecht	op	
haar	 gemak	 dat	 hij	 even	 dacht	 dat	 het	 gespeeld	was.	 Met	 grote,	
verschrikte	ogen	keek	ze	om	zich	heen	en	draaide	zich	zelfs	even	
om	 alsof	 ze	 de	 uitgang	 zocht.	 Dit	 was	 niet	 gespeeld.	 Het	 werd	
doodstil	 en	 dat	 werkte	 helemaal	 averechts.	 Hij	 had	 met	 haar	 te	
doen	en	wilde	haast	 zeggen,	 'Laat	haar	met	 rust'.	 Zo	 te	 zien	wist	
Lotte	 echter	 wat	 ze	 deed.	 Als	 een	 dompteur	 liep	 ze	 zonder	 een	
onverwachte	 beweging	 naar	 Shakira	 toe,	 terwijl	 ze	 haar	 blik	 ge-
vangen	hield.	Toen	Lotte	bij	haar	kwam,	ging	ze	naast	haar	staan,	
stak	met	 een	 liefdevol,	moederlijk	 gebaar	 een	 arm	 door	 die	 van	
Shakira	en	leidde	haar	naar	de	trap.	Zij	aan	zij,	met	Shakira	aan	de	
kant	van	de	zaal,	schreden	beide	dames	onder	een	luid	applaus	als	
filmsterren	de	trap	af.	Het	leek	wel	of	Lotte	per	ongeluk	een	door	
plankenkoorts	verlamde	tweelingzus	van	Shakira	naar	voren	had	
gehaald.	Geen	spoor	van	haar	 intense	aanwezigheid	op	het	witte	
doek.	Op	de	onderste	trede	van	de	trap	bleven	ze	in	het	volle	zicht	
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van	iedereen	in	de	zaal	en	op	het	balkon	staan.	Ze	zag	er	stralend	
uit,	zoals	ze	daar	naast	Lotte	stond	met	haar	donkere	krullenbos,	
knappe	gezicht	en	haar	slanke	lichaam	in	een	rode	galajurk,	maar	
de	wanhoop	in	haar	ogen	schraapte	over	 je	ziel.	Op	Lotte's	vraag	
of	ze	al	vaak	voor	de	camera	had	gestaan,	antwoordde	ze	met	een	
breekbaar	 stemmetje	 'Een	paar	keer'	 en	bleef	 dan	 zwijgen.	Alsof	
het	de	speech	van	het	jaar	was,	maakte	Lotte	een	enthousiast	ge-
baar	 en	 riep:	 'Een	 groot	 applaus	 voor	 deze	 formidabele	 actrice'.	
Als	dank	voor	haar	indrukwekkende	filmrol	en	uit	medelijden	met	
hoe	ze	nu	was,	kreeg	ze	toch	nog	enig	applaus.	Voordat	de	aanwe-
zigen	hun	aandacht	weer	op	 andere	dingen	konden	 richten,	 stak	
Lotte	echter	gebiedend	een	hand	op:	'Tot	slot	een	kleine	toegift'.	
Daarna	keerde	ze	zich	naar	Shakira	en	zei:	 'En	daar	heb	 ik	 jou	

voor	nodig.'	
Vervolgens	draaide	ze	zich	met	een	grijns	in	de	richting	van	de	

acteurs	en	medewerkers,	die	op	elkaar	gepakt	achter	haar	op	de	
trap	stonden:	'Mathieu,	wil	je	even	naar	beneden	komen?	Je	voelt	
hem	al,	dit	kon	ik	natuurlijk	niet	laten	lopen'.	
En	daarna	 tot	de	aanwezigen:	 'Dames	en	heren,	Mathieu,	onze	

cameraman,	 is	 jarig	en	 ik	wil	de	kans	om	hem	 toe	 te	 zingen	niet	
laten	 lopen.	Dat	wil	 zeggen	 'toe	 te	 laten	 zingen'.	 Ik	 heb	 een	 idee	
voor	een	kleine	improvisatie	met	onze	ster.	Eén	minuutje.'	
Ze	 nam	 Shakira	 mee	 naar	 een	 dienstuitgang	 een	 paar	 meter	

verder	en	samen	verdwenen	ze	door	de	deur	om	na	twee	minuten	
weer	tevoorschijn	te	komen.	
Met	haar	blik	strak	op	Shakira	gericht	zei	ze:	'Hou	het	vast,	hou	

het	vast.'	
Daarna	tegen	het	publiek:	'Dit	is	niet	ingestudeerd,	ik	heb	haar	

net	als	voorbeeld	een	YouTube-filmpje	laten	zien	en	gevraagd	ook	
zoiets	te	doen.'	
En	tenslotte	riep	ze	naar	de	band	in	de	andere	hoek	van	de	zaal:	

'Jongens,	kom	maar'.	
Terwijl	de	band	Happy	Birthday	 inzette,	dirigeerde	ze	Mathieu	

naar	een	plek	in	de	zaal	waar	Shakira	zich	tot	hem	kon	richten	en	
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het	 publiek	 haar	 tegelijkertijd	 goed	 kon	 zien.	 Daarna	 ging	 Lotte	
naast	 Shakira	 staan	en	begon	op	haar	 in	 te	praten.	Als	 een	 inge-
zakt	opblaasbeest	dat	werd	opgepompt	 stroomde	Shakira	vol	 le-
ven	en	voor	de	ogen	van	alle	aanwezigen	veranderde	ze	van	een	
vrouw	met	 haar	 ziel	 onder	 de	 arm	 in	 de	 vrouw	met	 de	 intense	
aanwezigheid	van	de	 film.	 In	enkele	ogenblikken	 transformeerde	
Shakira	in	een	donkerharige,	slankere	versie	van	Marilyn	Monroe,	
die	 in	plaats	van	Happy	Birthday	Mister	President	voor	 John	Ken-
nedy,	Happy	Birthday	Mister	 Camera	 voor	Mathieu	 begon	 te	 zin-
gen.	Tot	besluit	liep	ze	als	een	hypnotiserende	vamp	heupwiegend	
naar	hem	toe.	Op	het	moment	dat	Shakira	pal	voor	Mathieu	stond	
stak	Lotte	gebiedend	haar	hand	op	en	stopten	Shakira	en	de	band.	
In	 de	 stilte	 van	 dat	 moment	 riep	 Lotte:	 'Verjaardagscadeautje,	
Matthieu',	waarna	Shakira	met	zwoele	blik	eindigde	met	'I	want	to	
be	loved	by	you,	pouh-pouh-pie-douh'	en	Mathieu	met	dramatisch	
gespreide	armen	voor	haar	op	zijn	knieën	ging.	Ze	had	niet	alleen	
Mathieu	maar	 álle	 aanwezigen	 volkomen	 ingepakt	 en	 nu	was	 er	
geen	Lotte	voor	nodig	om	er	een	daverend	applaus	uit	te	trekken.		
Direct	na	het	applaus	nam	Lotte	weer	het	woord:	'Mathieu,	ge-

feliciteerd	en	meid,	wat	ben	je	toch	geweldig,	dank	je	wel.	Dames	
en	heren,	geniet	van	deze	prachtige	ambiance	en	deze	fantastische	
nazomeravond	en	maak	er	een	groot	feest	van.'	
Op	aangeven	van	Lotte	maakte	de	hele	cast	en	crew	onder	een	

donderend	applaus	een	diepe	buiging.	Daarna	zette	de	band	Night	
in	Tunesia	in	en	startte	het	gebruikelijke	geroezemoes	op.		
	
Wiesje	en	Andy	liepen	naar	buiten,	maar	Rik	bleef	besluiteloos	

in	de	buurt	van	Shakira	rondhangen.	Als	er	íemand	was	bij	wie	hij	
een	antwoord	zou	kunnen	vinden	op	de	vraag	wat	er	misging	met	
zijn	proefpersonen,	dan	was	zij	het.	Maar	hoe	moest	hij	dat	aan-
pakken?	 In	 de	 hoek	 bij	 de	 trap	 had	 zich	 inmiddels	 een	 ondoor-
dringbare	haag	van	belangstellenden	rond	haar	gevormd.	Net	toen	
hij	besloot	het	later	nog	maar	eens	te	proberen	en	Wiesje	en	Andy	
op	te	gaan	zoeken,	hoorde	hij	een	kreet	opstijgen	uit	het	groepje	



15	

	

rond	Shakira	en	zag	hij	een	glas	door	de	lucht	vliegen.	Lotte	kwam	
aansnellen	 en	 mengde	 zich	 met	 een	 berustende	 glimlach	 in	 het	
gekrakeel.	 Dit	 had	 ze	 duidelijk	 vaker	 meegemaakt.	 Even	 later	
voerde	ze	een	geagiteerd	kijkende	Shakira	weg	van	het	groepje.	Ze	
was	zo	ongenaakbaar	als	een	wilde	kat.	En	hij	zo	slecht	als	wat	in	
het	ongevraagd	benaderen	van	ongenaakbare	types.	Dan	maar	op	
een	 later	moment	een	 telefoonnummer	of	mailadres	 zien	 te	 ach-
terhalen	en	een	afspraak	proberen	te	maken.		
	
Wiesje	 en	Andy	waren	nergens	meer	 te	 bekennen	 en	met	 een	

pilsje	in	de	hand	liep	Rik	naar	buiten.	Hij	ging	wat	achteraf	tegen	
de	railing	staan.	Na	zijn	teruggetrokken	bestaan	van	de	afgelopen	
weken	 voelde	 hij	 zich	 nog	 steeds	 wat	 wereldvreemd,	 maar	 hij	
hield	er	hoe	dan	ook	meer	van	om	vanaf	de	zijlijn	toe	te	kijken.	Bij	
de	 zaaldeuren	 ontstond	 enig	 rumoer	 en	 Shakira	 maakte	 een	 in-
drukwekkende	 entree	 op	 het	 achterdek.	 Alle	 hoofden	 draaiden	
haar	kant	op	en	ook	hij	kon	zijn	ogen	niet	van	haar	afhouden.	Ze	
had	ongetwijfeld	een	groot	applaus	gekregen	voor	deze	opkomst	
als	 ze	niet	opnieuw	zo	hopeloos	ongemakkelijk	had	gekeken.	Als	
een	verschrikt	dier	keek	ze	om	zich	heen	en	uit	medelijden	wend-
de	 iedereen	 zijn	 blik	weer	 af.	 In	plaats	 van	omringd	 te	 zijn	door	
een	 omvangrijke	 entourage	 werd	 ze	 slechts	 door	 één	 man	 ge-
volgd.	Wel	 een	opvallend	knappe,	 zo	 eentje	die	 je	 in	Franse	par-
fumreclames	 zag.	 Alle	 ogen	 draaiden	 ook	 zijn	 kant	 uit,	 om	 op-
nieuw	snel	weer	een	andere	kant	op	te	kijken.	Bij	de	parfumman	
was	het	probleem	dat	hij	 de	 aanwezigen	overduidelijk	 ver	bene-
den	 zijn	 stand	vond.	Met	 verbazing	 stond	Rik	naar	 zoveel	 zelfin-
genomenheid	te	kijken.	Met	leedvermaak	zag	hij	dat	Shakira	deze	
man	 probeerde	 te	 ontlopen.	 Op	 een	 gegeven	moment	 stond	 het	
parfummannetje	vlak	bij	haar	en	wilde	haar	arm	aanraken,	maar	
voordat	 zijn	 hand	ook	maar	 in	 de	 buurt	 kwam,	 leken	de	 vonken	
van	weerstand	 van	 haar	 af	 te	 spatten	 en	 trok	 hij	 snel	 zijn	 hand	
terug.	Op	dat	moment	zag	Rik	weer	even	iets	van	de	felheid	die	hij	
ook	 in	de	 film	had	gezien.	Nadat	de	man	was	afgedropen,	 liep	ze	
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gejaagd	om	zich	heen	kijkend	rond.	Had	ze	geen	vrienden	of	ken-
nissen?	Was	monsieur	Parfum	de	enige?	Onopvallend	in	een	hoek-
je	 staan	 zoals	 hij,	 zou	 bij	 haar	 niet	 lukken.	 Dat	 is	 de	 tragiek	 van	
opvallende	 mensen,	 het	 is	 alles	 of	 niets,	 gebruikmaken	 van	 de	
aandacht	of	weggaan.	Maar	als	 je	geen	aandacht	wilde,	hielp	zo'n	
rode	galajurk	ook	niet	echt.	Hoe	dan	ook	wenste	je	zo'n	vrouw	een	
charmante,	elegante	man	toe	–	of	vrouw	natuurlijk	–	die	haar	min-
zaam	om	zich	heen	kijkend	aan	zijn	arm	meevoerde.	Iemand	met	
overwicht,	iemand	die	haar	rust	kon	geven.	En	met	geld,	want	aan	
haar	jurk	te	zien	had	ze	een	dure	smaak.	Niemand	durfde	echter,	
iedereen	keek	ongemakkelijk	een	andere	kant	uit.	Vanachter	al	die	
oogverblindend	geklede	mensen	in	de	schijnwerpers	bleef	hij	naar	
haar	kijken.	Ineens	kruisten	hun	blikken.	Langzaam	begon	ze	door	
de	menigte	in	zijn	richting	te	waden,	terwijl	ze	zijn	blik	bleef	vast-
houden	alsof	het	een	reddingsboei	was.		
'Hi,	 ik	 ben	 Shakira,	 maar	 mijn	 echte	 naam	 is	 Lisa	 Pallenberg.	

Maar	dat	wist	je	natuurlijk	allang.'	
Ze	lachte	hard	en	geforceerd,	hyperventileerde	bijna	en	bewoog	

zich	zo	verkrampt	dat	het	 leek	of	ze	 ieder	moment	helemaal	kon	
bevriezen.	 Hij	 werd	 er	 zelf	 ook	 gespannen	 van.	Wat	was	 er	met	
haar	aan	de	hand?	Was	ze	bezig	psychotisch	te	worden?	Maar	hoe	
had	ze	dan	een	paar	minuten	geleden	zo'n	 indrukwekkende	per-
formance	kunnen	geven.	Hoe	dan	ook	was	het	nu	goed	mis.	In	een	
poging	haar	enigszins	tot	rust	te	brengen	keek	hij	haar	recht	aan	
en	 hield	 haar	 blik	 gevangen	 terwijl	 hij	 geruststellend	 tegen	 haar	
glimlachte.	Haar	paniek	was	even	iets	minder	geworden,	maar	hij	
wist	 dat	 als	 hij	 niet	 binnen	 twee	 seconden	 begon	 te	 praten,	 het	
helemaal	mis	zou	gaan.	
'Weet	 je,	 als	 ik	me	 ergens	 vreselijk	 verveel	 en	 denk	 'als	 er	 nu	

niet	heel	snel	iets	gebeurt,	ga	ik	hartstikke	dood',	dan	ga	ik	om	me	
heen	kijken	of	er	iets	leuks	te	doen	valt,	iets	wat	een	beetje	leven	
in	 de	 brouwerij	 brengt.	 We	 zouden	 bijvoorbeeld	 daar	 in	 het	
zwembad	kunnen	springen.'	Rik	wees	naar	het	zwembad	een	dek	
lager.	 'Maar	dat	 is	misschien	toch	wat	koud.	 Ik	heb	eens	gehoord	



17	

	

over	 iemand	 die,	 als	 een	 feest	 niet	 op	 gang	 wilde	 komen,	 zijn	
broek	liet	zakken	en	in	zijn	onderbroek	op	een	tafel	ging	dansen.'	
Hopelijk	begreep	ze	waarom	hij	deze	onzin	stond	uit	te	kramen.	
'Ik	heb	een	idee:	wat	dacht	je	ervan	dit	schip	te	kapen!'	ging	hij	

verder	en	legde	wat	meer	enthousiasme	in	zijn	stem.	'Motor	star-
ten,	trossen	losgooien	en	gas	geven.	Ik	weet	hoe	dat	moet,	 ik	heb	
ook	 wel	 eens	met	 een	 boot	 gevaren.	 Je	 vaart	 hier	 zo	 de	 zee	 op,	
makkelijk	zat.	Gewoon	die	kant	op	blijven	doorvaren.'	
Hij	wees	naar	de	Maas,	die	zich	naar	het	Westen	uitstrekte.	Ze	

keek	even	in	de	richting	die	hij	aanwees.	Hij	begon	op	gang	te	ko-
men.	
'Bij	 Hoek	 van	 Holland	 moet	 je	 goed	 opletten	 met	 oversteken,	

net	 als	op	 straat.	Eerst	naar	 links	kijken,	dan	naar	 rechts	 en	dan	
weer	naar	 links.	Naar	het	Zuiden	 is	 linksaf	en	dat	 lijkt	me	nu	het	
beste,	want	dan	kunnen	we	nog	een	stukje	nazomer	meepakken.	
En	als	het	niet	meer	leuk	is,	laten	we	hem	zinken,	net	als	de	Tita-
nic.	Dan	ben	jij	Rose	en	ik	Jack.	Maar	eigenlijk	heet	ik	Rik,	Rik	van	
Maarseveen.'	
Het	was	niet	erger	geworden,	maar	ook	niet	veel	beter.	
Ze	keek	hem	gestresst	aan	en	zei:	'Soms	vliegt	het	me	aan,	al	die	

blikken.	Als	Luther	dan	ook	nog	aan	me	gaat	lopen	trekken,	heb	ik	
het	helemaal	gehad.'	
Kennelijk	heette	haar	mooie	vriendje	 'Luther'.	Óf	Luther	kende	

haar	 gebruiksaanwijzing	 niet,	 óf	 er	was	 hoe	 dan	 ook	 op	 dit	mo-
ment	 niets	 met	 haar	 te	 beginnen.	 Hoe	 was	 het	 mogelijk	 dat	 ie-
mand	 van	 het	 ene	moment	 op	 het	 andere	 omschakelde	 van	 een	
hele	 sterke	 aanwezigheid	 naar	 ..	 ja,	 naar	wat?	Het	was	 net	 of	 ze	
zonder	rol	niet	meer	wist	wie	ze	was.			
'Ik	vond	je	erg	goed	als	Marilyn	Monroe.'	
Heel	even	leek	ze	weer	helemaal	te	bevriezen,	daarna	begon	er	

razendsnel	weer	leven	in	haar	te	stromen.	Maar	in	plaats	van	zich-
zelf	 te	worden,	 nam	 ze	 in	 één	 beweging	 door	weer	 de	 gedaante	
van	Marilyn	Monroe	aan	en	begon	al	heupwiegend	heen	en	weer	
te	lopen.	Hij	had	de	sterke	neiging	weg	te	lopen,	maar	kon	het	niet	
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over	zijn	hart	verkrijgen.	Dat	kon	hij	 trouwens	ook	wel	vergeten	
want	direct	nadat	ze	 theatraal	heen	en	weer	begon	 te	 lopen	was	
het	geroezemoes	gestopt	en	vormden	de	aanwezigen	een	ondoor-
dringbare	haag	om	hen	heen.	Het	gekke	was	dat	ze	weer	zo	volle-
dig	Marilyn	Monroe	was	 geworden	 dat	 al	 zijn	 bijgedachtes	weg-
smolten	en	hij	zich	weer	helemaal	door	haar	liet	meenemen.	Toen	
ze	 tot	besluit	heupwiegend	op	hem	afliep	om	op	nog	geen	meter	
afstand	'I	want	to	be	loved	by	you,	pouh-pouh-pie-douh'	te	zingen,	
was	hij	zo	van	de	kaart	dat	ook	hij	met	uitgespreide	armen	door	
zijn	knieën	ging.	Terwijl	het	applaus	nog	klonk,	keerde	ze	zich	in-
eens	 abrupt	 van	 het	 publiek	 af,	 trok	 hem	 overeind	 en	met	 haar	
gezicht	vlakbij	het	zijne	 fluisterde	ze	met	wanhoop	 in	haar	stem:	
'Ik	moet	hier	weg.'	
Hij	moest	nog	even	omschakelen	en	begreep	niet	direct	wat	ze	

bedoelde.	
'Uhh,	 hier	 dichtbij,	 aan	 het	Deliplein,	 zijn	wat	 leuke	 tenten.	 Of	

had	je	aan	iets	anders	gedacht?'	
Ze	luisterde	niet	en	greep	hem	met	een	gespannen	blik	in	haar	

ogen	bij	een	arm.	
'Neem	me	mee.'	
Hij	moest	aan	de	aanpak	van	Lotte	denken	en	zette	een	stralen-

de	glimlach	op.	Daarna	zei	hij	om	het	iets	luchtiger	te	maken	over-
dreven	galant:	'Mag	ik	u	een	arm	aanbieden?'	
Ze	 schonk	hem	een	kort,	 dankbaar	glimlachje.	Wiesje	 en	Andy	

waren	nergens	te	bekennen	en	met	Lisa	als	een	koningin	aan	zijn	
arm	 liep	 hij	 tussen	de	 gasten	door	 naar	 binnen.	Ook	Luther	was	
nergens	 te	zien.	Mooi,	 scheelde	weer	een	scène.	 In	de	ontvangst-
ruimte	werd	nog	steeds	naar	de	film	gekeken	en	toen	Rik	met	Lisa	
voorbij	liep,	werd	er	geapplaudisseerd.	In	de	centrale	hal	werd	het	
stil,	maar	dat	gaf	haar	weinig	 rust.	 	Haar	arm	voelde	aan	als	een	
ijzeren	 haak.	 Beneden	 op	 de	 kade	 bleef	 ze	 naast	 hem	 staan	met	
haar	arm	in	de	zijne	en	keek	hem	van	opzij	aan.	Voor	het	eerst	had	
hij	 het	 gevoel	 dat	 ze	 contact	 hadden.	Voorzichtig	 haalde	hij	 haar	
arm	 uit	 de	 zijne,	 maar	 hield	 hem	 vast.	 Vervolgens	 ging	 hij	 voor	
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haar	staan	en	begon	haar	arm	zachtjes	te	buigen	en	te	strekken.	Ze	
liet	het	toe.	Daarna	nam	hij	zachtjes	haar	hoofd	in	beide	handen	en	
bewoog	het	voorzichtig	heen	en	weer,	waarna	ze	zelf	wat	oefenin-
gen	deed	om	haar	schouders	en	nek	los	te	maken.		
'Ik	moet	even	een	stukje	rennen.	Wil	je	op	me	wachten?	Ik	ben	

over	een	paar	minuten	terug.'	
Ze	keek	hem	smekend	aan.	
Het	ontroerde	hem.	Hij	glimlachte.	
'Graag.'	
Snel	trok	ze	haar	pumps	uit	en	zette	die	naast	hem	op	de	grond,	

waarna	 ze	 een	 soepele	 looppas	 inzette	 naar	 de	 kop	 van	 Katen-
drecht.	 Haar	 geoefende	 looppas	 contrasteerde	 grappig	met	 haar	
galajurk.	Af	en	toe	keek	ze	om	als	een	klein	kind	dat	bang	was	dat	
haar	pappie	weg	zou	lopen.		
'Beter	zo?'	vroeg	hij	toen	ze	terugkwam.	
Ze	knikte.		
Hij	pakte	zijn	fiets	en	voor	het	eerst	verscheen	er	spontaan	een	

lachje	op	haar	gezicht.	
'Mag	ik	voorop?'	
'Lukt	dat	met	je	lange	jurk?'	
'Tuurlijk.	Wacht	even.'	
Ze	deed	haar	pumps	achter	onder	de	snelbinders	en	 trok	haar	

jurk	weer	een	stukje	op.	
'Rij	maar,	ik	spring	wel.'	
Ze	kon	het	nog	ook.	Het	was	nog	steeds	zwoel	en	op	zijn	gemak	

fietste	 hij	 langs	 de	 kade.	 Ze	 gooide	 haar	 hoofd	 in	 haar	 nek	 en	
zuchtte	diep.	
'Heerlijk,	de	wind	zo	in	mijn	gezicht.'	
Hij	had	geen	idee	waar	ze	woonde,	hij	moest	zo	maar	even	vra-

gen	of	ze	nog	een	trein	moest	halen.	Een	eindje	verder	sloeg	hij	af	
in	de	richting	van	het	Deliplein.	Daar	was	het	een	gezellige	drukte	
en	zonder	er	bij	na	te	denken	maakte	hij	aanstalten	om	te	stoppen,	
waarna	ze	op	de	grond	sprong.	
'Terrasje?'	
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Ze	aarzelde	even.	
'Uhh,	OK.'	
'Witte	wijn?'	
Ze	stemde	toe,	maar	ook	op	deze	vraag	kwam	het	antwoord	niet	

erg	van	harte.	Overal	stonden	mensen	in	groepjes	te	praten	en	er	
was	geen	stoel	vrij,	 zodat	hij	haar	aan	de	 rand	van	het	 terras	bij	
zijn	fiets	achterliet.	Pas	terwijl	hij	naar	binnen	liep	om	drankjes	te	
halen,	 drong	 haar	 aarzelende	 reactie	 tot	 hem	 door.	 Aan	 de	 bar,	
terwijl	 hij	 op	 zijn	 beurt	 stond	 te	 wachten,	 begon	 hij	 onrustig	 te	
worden.	 Het	was	 niet	 goed	wat	 hij	 deed.	 Ze	 leek	weliswaar	wat	
rustiger,	maar	hij	had	haar	niet	direct	weer	mee	de	drukte	in	moe-
ten	nemen.	Gehaast	 liep	hij	met	de	glazen	 in	de	hand	 terug	naar	
waar	hij	haar	had	achtergelaten.	Zijn	fiets	stond	er	nog	wel,	maar	
zij	was	 nergens	 te	 bekennen.	Misschien	 even	 naar	 het	 toilet,	 be-
dacht	hij	 tegen	beter	weten	 in.	Tien	minuten	 later	gaf	hij	het	op.	
Hij	voelde	zich	schuldig.	Hij	zette	de	onaangeraakte	glazen	bij	een	
gezelschap	 op	 tafel	 en	 zei:	 'Vraag	 niet	 hoe	 het	 kan',	 waarop	
prompt	 het	 antwoord	 kwam:	 'maar	 geniet	 er	 van'.	 Met	 een	 wat	
gepijnigde	 grijns	 stak	 hij	 een	 duim	 op	 en	 keerde	 zich	 weer	 om	
naar	zijn	fiets.	Haar	pumps	zaten	nog	onder	de	snelbinders,	zag	hij	
nu.	 Er	 ging	 een	 steek	 door	 hem	 heen	 bij	 de	 gedachte	 dat	 ze	 's	
avonds	laat	in	een	rode	galajurk	op	blote	voeten	door	een	vreem-
de	stad	rondzwierf.	
	
Het	was	inmiddels	tegen	twaalven.	Even	overwoog	hij	om	weer	

terug	naar	het	 feest	te	gaan,	maar	bedacht	dat	hij	daar	niet	meer	
voor	in	de	stemming	was.	Hij	reed	het	plein	over	naar	de	fietsbrug	
en	van	daar	naar	Hotel	New	York.	Daar	stopte	hij.	Het	idee	om	in	
zijn	eentje	thuis	te	zitten,	stond	hem	tegen.	Hij	kon	natuurlijk	met	
een	drankje	 aan	dek	gaan	 zitten,	 overwoog	hij	nog.	Vanaf	de	Ca-
tharina	kon	hij	op	een	avond	als	deze	het	geroezemoes	van	de	ter-
rasjes	 van	de	Oude	Haven	horen.	Ook	 gezellig.	Hij	 keek	naar	het	
feestelijk	verlichte,	volle	terras	van	Hotel	New	York	en	het	weidse	
uitzicht	over	het	water	en	besloot	toch	hier	nog	iets	te	drinken.	Hij	
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fietste	een	klein	stukje	verder	 langs	de	kade	en	stapte	af.	Terwijl	
hij	zoekend	om	zich	heen	keek	naar	een	plek	om	zijn	fiets	vast	te	
zetten,	viel	zijn	oog	op	iets	roods	dat	net	zichtbaar	was	boven	de	
rugleuning	van	een	bank.	Hij	liep	om	de	bank	heen	en	zag	dat	het	
Lisa	was,	die	met	wijdopen	ogen	naar	de	hemel	 lag	 te	 staren.	Ze	
keek	op	 toen	hij	 voor	haar	bleef	 staan.	Ze	ging	 rechtop	zitten	en	
zwijgend	bleven	ze	een	tijdje	naar	elkaar	kijken.	
'Je	bent	je	schoenen	vergeten.'	
Met	iets	deemoedigs	in	haar	houding	stond	ze	op,	liep	naar	hem	

toe	en	bleef	vlak	voor	hem	staan.		
'Ze	stonden	me	van	alle	kanten	aan	te	gapen	en	begonnen	lom-

pe	opmerkingen	te	maken.'	
Hij	keek	nog	eens	naar	haar.	Behalve	een	aandoenlijke,	hippie-

achtige	handtas	met	franje	en	kralen	had	ze	niets	bij	zich.	
'Kan	ik	je	ergens	naartoe	brengen?	Zoals	je	er	nu	bijloopt,	kun	je	

nog	meer	vervelende	opmerkingen	verwachten.	En	meer	dan	dat.'	
Ineens	kwam	er	een	andere	persoon	in	haar	tot	leven,	een	per-

soon	die	hem	deed	denken	aan	de	scène	in	de	film	waarin	ze	een	
jongen	bedreigde	met	een	stiletto.	Het	schoot	door	hem	heen	dat	
die	 scène	misschien	 helemaal	 niet	 gespeeld	was.	Met	 een	 angst-
aanjagende	blik	keek	ze	hem	aan.	
'Ik	ben	niet	zo	hulpeloos	als	je	misschien	denkt,	hoor.'	
Het	volgende	ogenblik	schoot	haar	hand	in	haar	tas	en	kwam	er	

in	een	flits	met	een	spuitbus	weer	uit.	Voordat	hij	het	wist,	had	ze	
hem	iets	brandends	in	zijn	gezicht	gespoten.	
'Tjezus!'	
'Oh,	sorry!	Dat	was	per	ongeluk!	Echt!'	
Hij	liet	zijn	fiets	vallen	en	drukte	zijn	handen	tegen	zijn	ogen.	Ze	

probeerde	hem	naar	het	bankje	te	leiden,	maar	hij	was	kwaad	en	
duwde	haar	weg.	Voorovergebogen	en	met	zijn	 tanden	op	elkaar	
probeerde	hij	de	pijn	te	verbijten.	Hij	voelde	hoe	ze	iets	nats	tegen	
zijn	handen	drukte.		
'Je	moet	spoelen'.		
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Ondanks	zijn	kwaadheid	pakte	hij	de	natte	tissue	aan	en	drukte	
het	 tegen	 zijn	 ogen.	 Geleidelijk	 aan	 trok	 het	 brandende	 gevoel	
weg,	net	als	zijn	kwaadheid.	Hij	had	gelukkig	niet	veel	 in	zijn	ge-
zicht	 gekregen.	 Hij	 ging	 zitten	 en	 leunde	 achterover.	 Hij	 moest	
even	aan	Wiesje	en	Andy	denken.	
Zonder	haar	aan	te	kijken	zei	hij	met	een	wrange	grijns:	 'Maar	

ik	ben	er	vanavond	wel	even	helemaal	uit	geweest.'	
Lisa	keek	hem	vragend	aan.	
'Vrienden	vonden	dat	 ik	er	hoognodig	eens	uit	moest.	Daarom	

hadden	 ze	 me	 vanavond	 meegenomen	 naar	 jullie	 première-
feestje.'	
Ze	was	met	een	ongelukkig	gezicht	dicht	naast	hem	gaan	zitten.	

Een	hand	zweefde	even	in	de	lucht,	maar	ze	durfde	hem	zo	te	zien	
niet	meer	aan	te	raken.	
'Ik	vind	het	echt	heel	erg,	Rik.	Het	ging	per	ongeluk,	echt	waar.	

Ik	dacht	dat	hij	vergrendeld	was.'	
Haar	tasje	lag	aan	hun	voeten,	met	wat	spullen	ernaast	die	eruit	

waren	 gevallen	 door	 de	 haast	 waarmee	 ze	 haar	 waterflesje	 had	
gepakt.	Vanuit	een	ooghoek	keek	hij	ernaar	en	zijn	oog	viel	op	een	
stiletto	en	een	Taser.	Het	gaf	hem	een	raar	gevoel.	Een	tijdje	zaten	
ze	 zwijgend	 naast	 elkaar,	 daarna	 schoof	 Lisa	 de	 spullen	 in	 haar	
tasje	en	stond	op.		
'Dan	ga	ik	maar	eens.'	
Wat	treuzelend	liep	ze	naar	de	fiets,	die	nog	steeds	op	de	grond	

lag	en	zette	hem	op	de	standaard.	In	gedachten	verzonken	haalde	
ze	haar	pumps	onder	de	snelbinders	vandaan,	terwijl	hij	in	twee-
strijd	toekeek.	Nadat	ze	 in	haar	pumps	was	gestapt,	keek	ze	hem	
aan	en	deed	haar	mond	al	open	om	iets	als	'Tot	ziens	dan'	te	zeg-
gen,	maar	zover	liet	hij	het	niet	komen.	
'Ik	weet	niet	in	welke	stad	je	woont,	maar	met	een	trein	kom	je	

nu	hoe	dan	ook	niet	meer	thuis.	Als	je	belooft	dat	je	die	spuitbus	in	
je	tas	laat	zitten,	mag	je	bij	mij	op	de	bank	slapen.'	
'Graag'	zei	ze	met	een	klein	stemmetje.	
Rik	stond	op.	
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'Voorop	of	achterop?'	
'Achterop.'	
Gedurende	de	hele	zwijgende	rit	hield	ze	zich	als	een	drenkeling	

aan	hem	vast.	Op	het	Haringvliet	stopte	hij	en	zei:	'We	zijn	er'.		
Ze	keek	bewonderend	naar	de	grote	herenhuizen	langs	het	wa-

ter.	
'Zó,	jij	woont	chique!'	
'Valt	wel	mee,	je	moet	naar	de	andere	kant	kijken.'	
Verbaasd	draaide	ze	zich	om	en	keek	naar	de	schepen	die	daar	

aan	de	kade	lagen.	'Leuk'	zei	ze	gemeend.		
Rik	wachtte	met	zijn	fiets	bij	het	hek,	tot	zij	erdoor	was.	Nadat	

hij	de	fiets	op	slot	had	gezet,	liep	hij	naar	zijn	schip.	
'Catharina,	mooie	naam.'	
'Pas	op	je	jurk,	dit	soort	schepen	is	altijd	een	beetje	vies.'	
'Geeft	niet.'	
Rik	 wilde	 haar	 een	 handje	 helpen,	 maar	 met	 opvallende	 han-

digheid	klauterde	ze	aan	boord.	
'Dat	heb	je	vaker	gedaan.'	
'Nee,	nooit,	maar	ik	doe	veel	aan	sport.'	
Binnen,	in	de	kajuit	keek	ze	verbaasd	rond:	'Wat	groot!	Woon	je	

hier	alleen?'	
'Meestal	wel,	het	schip	is	van	een	vriend	van	mij,	maar	die	is	het	

grootste	deel	van	het	jaar	weg.	Hij	is	er	niet,	dus	je	kunt	in	zijn	bed	
slapen.'	
Ze	stonden	een	beetje	weifelend	en	onhandig	tegenover	elkaar.	

Hij	 bood	haar	 iets	 te	drinken	aan	en	 liep	even	 later	met	 een	 fles	
wijn	en	glazen	naar	de	bank	waar	zij	al	was	gaan	zitten.	Hij	voelde	
zich	niet	 onveilig	 bij	 haar,	maar	hij	wist	 nog	niet	 zo	net	waar	 ze	
allemaal	toe	in	staat	was.	Terwijl	hij	de	glazen	inschonk	moest	hij	
ineens	aan	 iets	denken	en	grijnsde	onwillekeurig.	Ze	had	het	ge-
zien	en	vroeg	waar	hij	aan	dacht.	
Hij	 keek	haar	 even	verontschuldigend	aan	en	 zei:	 'Aan	de	 film	

Fatal	Attraction.'	
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Ze	had	een	glas	van	hem	aangepakt,	maar	zette	het	nu	met	een	
gepijnigde	blik	weer	neer.	
Zacht	maar	dwingend	zei	hij:	 'Sorry	Lisa,	 je	 vroeg	waar	 ik	aan	

dacht,	ik	zei	het	niet	om	het	je	in	te	peperen.	Laten	we	erover	op-
houden.	Ontspan.'	
Demonstratief	 haalde	 hij	 diep	 adem,	 pakte	 haar	 glas	 en	 hield	

het	haar	net	zolang	voor	tot	ze	het	aanpakte.	Daarna	pakte	hij	zijn	
eigen	glas,	tikte	dat	tegen	dat	van	haar	en	zei:	'Proost'.	
Nadat	ze	alle	twee	een	slok	hadden	genomen	legde	ze	een	hand	

op	die	van	hem	en	zei:	 'Dat	was	heel	 lief	om	bij	me	 te	blijven	op	
dat	feest.	Als	je	was	weggelopen,	was	ik	misschien	wel	overboord	
gesprongen.	Ik	had	een	slechte	avond.	Eigenlijk	ben	ik	heel	slecht	
in	feesten.	Ik	zit	een	beetje	raar	in	elkaar.	En	als	mensen	niet	we-
ten	wat	ze	met	me	aan	moeten	of	bang	worden,	weet	ik	het	hele-
maal	niet	meer.	Maar	jij	bleef	rustig.	Dat	was	fijn.	Net	als	nu.'	
Hij	zweeg	en	glimlachte	naar	haar.	Ze	 trok	haar	hand	terug	en	

vroeg:	'Vind	je	het	niet	zo	prettig	als	ik	je	aanraak?'	
'Jawel.	Hoezo?'	
'Je	doet	zelf	niets,	je	wacht	af	tot	ik	iets	doe.'	
'Ik	heb	eens	een	kat	met	aai-agressie	gehad.'	
'Hè,	wat	is	dat?!'	
'Het	bestaat	echt.	Die	kat	kwam	eerst	zelf	bij	me	op	schoot	zit-

ten	en	wilde	geaaid	worden,	maar	na	een	tijdje	begon	haar	staart	
ineens	 te	 zwiepen.	 Ik	 begreep	 niet	 waarom	 ze	 dat	 deed	 en	 ging	
door	met	aaien,	maar	ineens	sprong	ze	op	en	haalde	naar	me	uit.	
Ik	 heb	 het	 op	 internet	 opgezocht:	 aai-agressie.	 Sommige	 katten	
hebben	 dat,	 ineens	 kunnen	 ze	 geen	 aanraking	 meer	 verdragen.	
Sindsdien	 hou	 ik	 die	 staart	 goed	 in	 de	 gaten	 en	 stop	 direct	met	
aaien	als	die	onrustig	wordt.'	
Terwijl	 ze	 voor	 zich	 uit	 staarde	 zei	 ze:	 'Misschien	 heb	 ik	 daar	

ook	 last	 van,	 aai-agressie.	 Vaak	 wil	 ik	 met	 rust	 gelaten	 worden.	
Dan	kan	ik	razend	worden	als	er	toch	iemand	aan	me	gaat	zitten.'	
Rik	moest	denken	aan	het	glas	dat	hij	eerder	op	de	avond	door	

de	lucht	had	zien	vliegen.	



25	

	

'Ik	 kan	 heel	 goed	 alleen	 zijn,'	 ging	 ze	 verder.	 'Doen-alsof-
spelletjes	in	m’n	eentje,	dat	is	wat	ik	het	liefste	doe.	Dan	voel	ik	me	
goed.	Als	kind	al.	Verkleedpartijtjes,	rollen	spelen.	De	laatste	jaren	
ging	 het	 eigenlijk	 best	 goed,	maar	 begin	 dit	 jaar	was	 het	 ineens	
weer	helemaal	mis.'	
Er	verscheen	een	denkrimpel	in	haar	voorhoofd.	
'Het	 gekke	 is	dat	 ik	me	er	niets	 van	kan	herinneren	waardoor	

dat	kwam.	Of	er	iets	gebeurd	is	of	zo.'	
Ze	 schudde	 even	 haar	 hoofd	 alsof	 ze	 iets	 vervelends	 kwijt	

moest.	
'Maar	de	laatste	maanden	gaat	het	weer	beter.	Als	ze	maar	niet	

te	veel	aan	me	gaan	lopen	trekken.'	
Hij	moest	proberen	een	afspraak	met	haar	 te	maken,	maar	nu	

leek	ze	nog	te	kwetsbaar.	Morgenochtend	was	beter.	
Ze	nam	een	slok	van	haar	wijn	en	keek	hem	ineens	met	een	an-

dere,	directere	blik	aan.	
'Waarom	dachten	je	vrienden	dat	je	er	even	uit	moest?	Moet	je	

te	hard	werken?	Of	zijn	er	problemen?'	
Hij	 was	 verrast	 door	 haar	 plotselinge	 tegenwoordigheid	 van	

geest.	Zou	hij	het	toch	kunnen	vragen?	
'Het	gaat	even	wat	moeilijk	op	mijn	werk.'	
Wat	 een	 onzin,	 hij	moest	 gewoon	 zeggen	waar	 hij	mee	 zat	 en	

vragen	 of	 ze	 een	 keer	 wilde	 meewerken.	 Dadelijk	 kon	 hij	 geen	
contact	meer	met	haar	krijgen	en	was	zijn	kans	verkeken.	Op	het	
moment	dat	hij	over	zijn	onderzoek	wilde	beginnen	en	waarom	zij	
daar	 zoveel	 voor	 kon	betekenen,	 klonk	 er	 een	 harde	 bons	 op	de	
dekluiken	 boven	 hun	 hoofd.	 Hij	 bevroor	 en	 Lisa	 slaakte	 een	 ge-
frustreerde	zucht:	'Oh,	nee	hè!'	
Had	ze	zoiets	verwacht,	vroeg	hij	zich	af.	Hij	voelde	de	adrenali-

ne	 omhoog	 schieten	 en	 op	 het	moment	 dat	 hij	 een	 tweede	 bonk	
hoorde,	vloog	hij	met	een	grom	overeind.	Het	was	wel	eens	eerder	
gebeurd	dat	 een	dronken	gast	 een	 steen	op	het	 schip	meende	 te	
moeten	gooien	en	dat	was	één	van	de	weinige	keren	in	zijn	leven	
geweest	 dat	 hij	 zo	 woedend	 werd	 dat	 hij	 iemand	 een	 klap	 had	


