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1   Kerstboomgedoe    

Ze vindt het maar een gedoe, die periode voor kerst.
Het is druk in haar hoofd, in de winkels en op de weg.
Net nog, terwijl ze met haar kleinkind in de auto voor het drukke 
Centraal Station in Amsterdam reed werd er flink getoeterd, 
omdat een chauffeur achter haar het niet snel genoeg vond gaan.
Rechts werd ze ingehaald en de bewuste persoon belandde net 
voor haar bij het stoplicht.
Ze kon het niet nalaten om te glimlachen en haar duim op te 
steken. 
Ze kreeg er een andere vinger voor terug.
Ze houdt van gezelligheid, iedereen is altijd welkom om te 
borrelen of te eten, de tafel wordt gedekt met een extra “tintje.”
Er branden altijd kaarsjes, in de zomer is de tuinkachel aan, bij 
verjaardagen is het altijd gezellig druk en allerlei gelegenheden 
worden aangegrepen om iets bijzonders te doen.
Ja, ze houdt wel van een feestje en wat reuring om haar heen.
Maar in december... 
De boom, daar was ze eigenlijk altijd al te laat mee, bij het 
tuincentrum stonden dan nog wat armetierige restanten, die 
niet alleen lelijk, maar volgens haar kinderen ook altijd veel te 
klein waren.
Als de boom twee dagen voor kerst eindelijk opgetuigd was, 
vielen de eerste naalden tijdens het pakjes uitpakken er al uit.
En wat is zo'n boom kaal zonder pakjes en naalden!
Drie jaar geleden is ze gezwicht voor een kunstboom in de 
uitverkoop.
De mensen die haar een beetje kennen lachen in hun vuistje: 
”Daar ga je dan met je principes. “Zij was toch diegene die alleen 
maar “echt” wilde.”
Deze hoeft alleen van zolder gepakt te worden, misschien dat de 
kunstvariant dan wat eerder in december opgetuigd wordt. 
En de naalden vallen niet uit.
Nee, geen dennengeur, maar zeg nou eerlijk, die dennengeur bij 



10

een kerstboom is toch een jeugdherinnering.
Ze kan zich de tijd niet heugen dat ze een dennenboom 
“geroken” heeft.
Wat een hoon elk jaar over die boom: te klein, te nep, terwijl het 
voor kunstbegrippen toch een mooie is.
Gisteren heeft ze zin gemaakt.
Planten eruit, kerstdozen de huiskamer in gesleept, de boom tak 
voor tak zeer secuur uitgevouwen zodat het nog een beetje 
natuurlijk lijkt en de ballenkleur bepaald.
Rood met goud dit jaar, de oudste ballen die ze in het 
assortiment heeft.
Halverwege heeft ze nog even gedacht om naar het tuincentrum 
te rijden voor een “echte”.
Zou voor haar gezin toch een leuke verrassing zijn geweest en 
de aanschafprijs van de kunstboom heeft ze er toch al lang uit. 
Nee, het bleef bij een gedachte.
Daarna op naar de winkels, er moet tenslotte ook nog wat onder.
Wat een ramp!
Dat wat ze wilde was uitverkocht, dat wat er was was niet in de 
juiste maat, rijen bij de kassa en pinapparaten die overbelast 
waren.
Wat is internetwinkelen toch een zegen, in de avonduren heeft 
ze haar cadeautjes rustig kunnen uitzoeken, betaald en veelal 
zonder verzendkosten wordt het straks, door Simon, haar 
persoonlijke bezorger van Post.nl, bij haar aan de deur bezorgd.
Ze hoeft er niet eens voor thuis te blijven, want de buurvrouw 
neemt het ook wel aan.
Klaar, zeven dagen voor kerst, dat is toch al zeker 
tweeënzeventig uur eerder dan vorig jaar.
Top!
Het worden vast weer reuze gezellige dagen met familie en 
vrienden, maar of de boom het redt tot en met Oud & Nieuw is 
nog maar zeer de vraag
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2  Fotograferen

In de jaren negentig maakte ze een carrièremove en ging vanuit 
“de zorg” werken in de fotozaak van haar zwager en 
schoonzuster.
Het begon met de zaterdag en mettertijd kwamen er meer dagen 
bij.
Achteraf bezien is het toen begonnen; haar interesse voor 
fotografie.
Het verkopen van camera's had ze na verloop van de tijd onder 
de knie, maar dat wil nog niet zeggen dat ze ook kon 
fotograferen.
Het bleef jaren bij vakantiekiekjes.
Duizenden foto's zijn er in die tijd door haar handen gegaan, ze 
herinnert zich nog de vliegtuigspotter die meerdere keren per 
week tientallen rolletjes in kwam leveren.
En de vogelaar die vanuit zijn werk in een boekhandel, altijd net 
voor sluitingstijd, de foto's kwam ophalen en dan gelijk de 
vergrotingen bestelde. 
De meneer die met regelmaat trouwreportages maakte en dit bij 
hen in de winkel af kwam laten drukken.
Of het jaarlijks terugkerende echtpaar die hun vakantiefoto's 
samen met haar bekeek.
Dit analoge tijdperk, waarin men foto's nog ophaalde in de 
winkel heeft haar fotografie-oog misschien wel geopend.
Jaren later, al lang niet meer werkend in de fotozaak, heeft ze 
een spiegelreflexcamera gekocht en zich ingeschreven voor een 
beginnerscursus fotografie.
De uitleg over de handmatige werking van de camera, de tips en 
gouden regels van het fotograferen en de soms lastige foto-
opdrachten waren het begin van een, voor haar, nieuwe hobby.
Diafragma, sluitertijd, compositie en belichting, het valt allemaal 
te leren, maar nu moest ze het alleen nog leren zien!
Ze kijkt anders tegenwoordig, vaak door een denkbeeldige lens 
en in details. 
Weerspiegelend riet langs een sloot op een windstille dag, roest 
en de kleur rood, kleine onderdelen van voorwerpen en toch 
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groots, de oogopslag en een stiekem gefotografeerde glimlach 
van haar kleinkind, de handen van haar vader. 
Vanmiddag had ze eigenlijk wel willen stoppen bij de vervallen, 
leegstaande boerderij in de buurt van Wieringerwaard.
Onderweg ziet ze genoeg, maar het bedenken van fotothema's is 
een kunst op zich.
Ze probeert om zich heen te kijken, naar de gewoonste dingen, 
met dat speciale fotografische oog en zo blijkt simpel speelgoed 
imposant te kunnen worden.
Het blijft amateur- en hobbyfotografie, maar hoe meer ze 
fotografeert hoe leuker het wordt.
De schaamte voorbij, gewoon met een kanten nachthemd en een 
oud kledinghangertje het bos in of klimmend en klauterend over 
muren.
Ze gaat leegstaande huizen in en ligt languit op het natte gras om 
de onderkant van een paddenstoel vast te leggen.
Wat is ze blij met haar man, die bij elke boswandeling weer een 
uur over negenhonderd meter doet en zelfs een weekendje 
België voor haar regelt om daar in de “spookstad” Doel te 
kunnen fotograferen.
Wat is ze blij met haar collega waarmee ze de genomen foto's 
evalueert en foto-uitstapjes organiseert.
Wat is ze blij met al diegenen die haar complimentjes geven.
Zo blij dat ze een eigen fotowebsite heeft gemaakt en daar al 
haar creativiteit op kwijt kan.
Maar er is nog veel te leren...
Portretfotografie, ze denkt dat het haar niet ligt, maar waar is 
dat op gebaseerd?
Actiefotografie, die sluitertijden, zo lastig te onthouden.
Macrofotografie, zwart-wit fotografie, architectuurfotografie.
Een volgende stap is gezet: het Amsterdam Light Festival.
De workshop nachtfotografie, samen met haar collega, is voor 
volgende week zaterdag gepland.
Ze heeft er reuze veel zin in.
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3  Een nieuwe bril

Het begon vrij plotseling, ze had er eigenlijk niet op gerekend.
Haar ogen functioneerden altijd prima, maar opeens waren de 
letters wazig.
Doen fabrikanten dat expres?
Bereidingswijzen op sauspotjes in zwarte letters op rode 
etiketten of blauwe letters op een witte ondergrond.
Met bril en bij het licht van een 100-watt lamp kan ze het nog 
niet ontcijferen.
Het proces is ongeveer tien jaar geleden begonnen en niet meer 
te stoppen.
“Leeftijd, dus verslapte oogspieren”, hoort ze vaak.
“Niet erg toch? Gewoon aan de bril.”
Nou zo gewoon is dat niet!
Inmiddels liggen er overal brillen.
Oude leesbrilletjes op het nachtkastje in de slaapkamer en op 
zolder.
Naast haar laptop een bril die flink beschadigd is, maar nog 
redelijk functioneert en in de kast een zonnebril op sterkte.
In haar handtas de laatste nieuwe randloze varifocusbril.
Toch is ze altijd op zoek naar een bril.
Voorheen had ze er nog wel eens zo’n oubollig koordje aan, 
tegenwoordig staat de bril vaak op haar hoofd tussen haar 
haren.
Echt goed gebruik maken van haar brillen heeft ze nooit gedaan.
Altijd trekt ze haar wenkbrauwen op en krijgt daardoor een 
verbaasde uitdrukking op haar gezicht, het glas is nooit schoon, 
de trap op- en aflopen met haar bril durft ze eigenlijk niet en 
met de varifocus autorijden is ook al geen succes.
Als iemand haar aanspreekt kijkt ze over haar bril heen, wat 
inhoudt dat alle brillen constant op het puntje van haar neus 
staan.
Niet bepaald flatteus.
“Neem toch lenzen”, zegt haar ene vriendin, “nee, een 
computerbril,” zegt de andere.
En onlangs wist een verkoopster haar te vertellen dat een rand-
loze bril toch echt uit de mode is en je er jaren ouder door lijkt.
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Gevoelig voor de mening van een ander was actie geboden.
Het moet toch niet zo moeilijk zijn als ze de reclames van de 
grote, landelijk bekende opticiens, mag geloven.
In vier stappen een bril!
Oog meten, montuur uitzoeken, glaspakket bespreken, dat vindt 
ze nog niet zo'n probleem, maar dan komt stap vier: het korting 
kiezen.
Tot vijftig procent korting op bril of glazen, leeftijdkorting, 
internetkorting, gratis bril bij contactlenzen, twee brillen zonder 
bijbetaling.
Kiezen voor een gratis accessoire naar keuze, cadeaubon bij 
aankoop, een brilverzekering, gratis montuur voor een leesbril 
op sterkte, of alle brillen een vaste prijs.
Zoveel kortingskeuze voelt wat haar betreft als bedrog.
Niets is gratis en wat moet ze met al die extra’s?
Een goed aangemeten bril, een opticien met kennis van zaken, 
apparatuur volgens de nieuwste technieken, service en een 
goede prijs is wat ze zoekt.
Ze is naar een kleine zelfstandige opticien gegaan, waar ze naar 
haar gevoel uitstekend geholpen is. 
Niets geen korting of allerlei extra’s.
Een goed passende bril, na een week geleverd voor een 
schappelijke prijs, met glazen waarmee ze kamerbreed helder 
kijkt.
Afwachten of de opgetrokken wenkbrauwen nu ook verleden 
tijd zijn.
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4  In the winning mood

Ze heeft niet vaak iets gewonnen, ze is er niet goed in, maar in 
verliezen ook niet.
Ze kan zich nog wel herinneren dat ze vroeger haar arm over het 
spelbord haalde als de achterstand niet meer in te halen was.
Einde spel, voor iedereen!
Ze heeft inmiddels wel een manier gevonden om er volwassen 
mee om te gaan.
Schouder ophalen bij verlies, de lat minder hoog leggen of 
spelsituaties mijden gaan haar tegenwoordig goed af.
De laatste spellendoos heeft ze een poosje geleden bij de 
kringloopwinkel afgeleverd, de sjoelbak staat al jaren 
ongebruikt en voor het dam- en schaakspel moet er op zolder 
goed gezocht worden.
Laatst wilde ze voor een fotoserie een kaartspel fotograferen, 
deze vond ze uiteindelijk na lang zoeken vergeeld achter in een 
lade.
“Meedoen is belangrijker dan winnen.”
Dit veel gehoorde motto is voor haar ook een manier om te laten 
blijken dat ze om kan gaan met verlies, maar ondertussen blijft 
ze natuurlijk wel hopen op winst.
Een paar jaar geleden heeft ze mee gedaan aan een 
fotowedstrijd van een tijdschrift in samenwerking met het 
wijnhuis Lindemans.
Gek genoeg was haar foto een winnende en werd ze uitgenodigd 
voor een luxe sloepentocht voor twee personen, door de 
Amsterdamse grachten.
Lindemans en hapjes in overvloed.
Het was een ontzettend leuke middag met mooi weer en het 
voelde dan ook als een lot uit de loterij.
De loterij...die van de Postcode. 
Daar doet ze ook al jaren aan mee.
Net zoals waarschijnlijk duizenden anderen is ze nooit verder 
gekomen dan de ijs-prijs, maar haar lot opzeggen doet ze niet. 
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Stel je voor!
De miljoenenprijs komt steeds dichter bij, vorige maand nog in 
Amsterdam-Zuidoost.
Verder sust het misschien ook nog wel haar geweten, elke 
maand ongeveer twaalf euro voor het goede doel.
Twee jaar geleden is ze in contact gekomen met mensen die een 
heuse spelletjeskamer hebben, in het bezit zijn van ongeveer 
driehonderd spellen en zo enthousiast vertellen over de mooi 
gevormde spelborden, uitgelezen strategieën en gezellige 
avonden, dat het voor haar waarschijnlijk niet blijft bij het 
aanhoren over de spellen.
Tenslotte is gezelligheid belangrijker dan winnen!
Of de kinderen, die met vrienden, lachend en staand om het net 
opnieuw gekochte “Risk-spelbord” de grootste lol hebben en 
de wereld proberen te veroveren, zorgde er gisteren haast voor 
dat ze een stoel aanschoof.
Tenslotte is lol belangrijker dan winnen.
En familieleden die over de golfsport met zo veel plezier praten 
en daar hele vakanties omheen plannen, maakt dat ze misschien 
wel zin krijgt om een proefles te nemen.
Tenslotte is plezier belangrijker dan winnen!
Ook haar collega die vol overgave wekelijks meedoet aan allerlei 
prijsvragen op internet en in geuren en kleuren vertelt dat ze al 
heel wat prijzen in de wacht heeft gesleept, moedigt haar zo aan 
dat haar mailbox inmiddels volloopt met ontzettend veel spam, 
omdat ze zich op tientallen plekken ingeschreven heeft.
“Wie niet waagt die niet wint”, geldt inmiddels ook voor haar.
Een paar weken terug kreeg zij een half staatslot cadeau, die tot 
haar verrassing goed was voor vijfenvijftig euro.
Wat een verrassing, dat is nog nooit voorgekomen.
Is ze in the winning mood?
Voor vanavond heeft ze zich voorgenomen om drie foto’s te 
uploaden voor een fotowedstrijd met mooie prijzen, bij de 
eerstvolgende gelegenheid mee te doen aan een bordspel en de 


