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PROLOOG 

 

 

Snakkend naar adem kwam ze boven en sloeg wild om 

zich heen, maar voor ze er erg in had trokken duistere 

krachten haar weer naar de diepte. De maan scheen 

tussen de wolken door op de grens van Duitsland en 

Nederland en belichtte de bossen van het buurtschap 

Kotten van Winterswijk. Een angstige schreeuw klonk 

tussen de bomen waar in een meertje een jonge vrouw 

voor haar leven vocht om niet te verdrinken. Opnieuw ging 

ze kopje onder in het donkere water waar grote kringen 

zichtbaar waren als gevolg van de strijd op leven en dood 

die Cindy streed. 

Een toevallige toeschouwer had haar samen met de Geest 

van Miste eerder op de nacht kunnen zien toen ze uit een 

stacaravan stapte op de nabijgelegen camping. In trance 

was ze naar de Italiaanse Meren gelopen, had ze zich 

langzaam uitgekleed en was ze naakt het donkere water 

ingelopen om te zwemmen. Wat deed ze daar en 

waarom? Maar voordat daarop doorgedacht kon worden 

leek het wel of ze bij haar benen gegrepen werd en weer 

naar beneden werd getrokken. Waren het soms wortels 

van bomen waar ze in verstrikt was geraakt of een 

bosgeest die met haar afrekende?  
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Met een uiterste inspanning kwam ze boven en wist met 

haar laatste krachten een boomwortel vast te grijpen in 

een poging zich op de kant te trekken. Maar voordat ze 

zich op kon trekken werd ze opnieuw en nog heftiger 

vastgegrepen. Wie was sterker? Gillend en badend in het 

zweet werd Cindy wakker in haar bed, wild om zich heen 

grijpend... 
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CRISIS 

 

 

“Je bent geen knip voor je neus waard! Nu zeg je het weer! 

Je bent liever lui dan moe!!” Het was of Cindy een klap in 
haar gezicht kreeg toen haar vriend Mike haar dit woedend 

toeschreeuwde. Angstig dook ze weg in haar stoel. Woest 

liep hij door de kamer en het leek wel of hij haar werkelijk 

een dreun wilde verkopen. “Snap je niet dat we dringend 
geld nodig hebben? Hoe moeten we anders de huur 

betalen, de stroom en de telefoonrekening? Als het zo 

blijft, worden we nog op straat gezet!” “Maar,” wierp Cindy 
tegen. “Wat kan ik er nou aan doen dat mijn baas de 

sportschool zomaar opheft! Van de ene op de andere dag 

sta ik na drie jaar op straat! Dat kon ik toch niet weten! Het 

is stijlloos, maar ik kan er niets aan doen!” Wild schopte 
Mike een stoel de hoek in. “Mag zo zijn. Maar nu moet je 

als de donder een andere baan zoeken, anders staan we 

de volgende maand op straat!”  

“Zal ik echt wel doen. Morgen ga ik naar het UWV om te 
kijken of er vacatures zijn.” Ze keek hem aan, maar hij 
mompelde alleen maar dat het tijd werd dat ze dat zou 

doen en bleef haar kwaad aankijken. “Maar wat ga jij dan 
doen, Mike. Wanneer breng jij eens geld binnen? Hoe wil 

je dat doen?” Nu waren de rapen helemaal gaar. “Ik? Hoe 
durf je. Je weet toch dat ik vrijwilligerswerk doe? Ik 

begeleid daklozen en probeer die weer op weg te helpen.” 
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“Ja, dat is mooi, heel nobel van je. Maar daar kunnen we 
geen boter voor op brood van kopen, dat kost alleen maar 

en brengt niets op.” 

Er verdween nog een stoel onvrijwillig in een hoek en de 

woede van Mike kwam tot een kookpunt. “Dacht dat je van 
me hield,” wist hij er met moeite uit te brengen. “Van jouw 
liefde merk ik trouwens ook niets. Het lijkt wel of ik alleen 

maar meetel als ik geld in het laatje breng! Ik ben jouw 

verdienmodel niet!”, dit was de bal die hij kon verwachten 

en beiden keken elkaar aan met haat in de ogen. Mike 

hield dreigend een derde stoel vast en leek hem elk 

moment naar haar hoofd te willen smijten... 

Cindy was over de ergste schrik heen, stond op, wees 

dreigend naar hem en voegde toe: “Nog één woord en ik 

ben weg. Met jouw mooie praatjes heb je me in de kroeg 

versiert en ben ik bij je ingetrokken. Ingetrokken in wat een 

krot bleek te zijn, ingericht met sinaasappelkistjes en een 

matras op de grond. Maar je praatjes dat je snel geld zou 

verdienen bleken allemaal leugens. Met mijn spaargeld is 

dit hier allemaal ingericht en je leeft van mijn geld, geen 

cent breng je binnen. En nu zo tegen me tekeergaan over 

iets waar ik niets aan kan doen? Nog één woord...” 

Mike keek haar aan, zette de stoel neer en slikte een 

opmerking in die ongetwijfeld de sfeer niet zou verbeteren. 

“Wil je een wijntje?” was het enige wat hij nog uit kon 
brengen. “Morgen ga ik naar het UWV om een baan te 
vinden en jij gaat met me mee om hetzelfde te doen! Je 

kunt niet eeuwig de lapzwans uithangen en leven op mijn 

portemonnee!” “Om de dood niet! Ik doe dat niet, ik heb 
een opdracht naar de jongens toe om ze uit de goot te 
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halen. Dat is mijn werk!” 

“Oké, als dat je standpunt is, als je niets in wilt brengen om 

samen te leven, dan denk ik dat ik weg ga, het duurt te 

lang! De seks is meer dan oké, maar om samen te leven 

is meer nodig. Dan zoek je het maar uit, nogmaals het 

DUURT TE LANG!! Maar eerst ga ik mijn moeder 

opzoeken in het ziekenhuis. Daarna zien we wel verder.” 
Cindy liep kwaad en gekwetst de deur uit. 

 

Op haar oude racefiets vloog Cindy door de straten van 

Winterswijk richting het ziekenhuis Koningin Beatrix. Bij 

elke trap dacht ze woedend aan haar vriend Mike en de 

ruzie die ze net hadden gehad. Hoe durfde hij dat allemaal 

haar voor de voeten te gooien. Dat terwijl ze zoveel voor 

hem had gedaan en nog steeds deed. Maar waarom deed 

ze dat eigenlijk? Vroeg ze zich opeens af. Het leek wel of 

het nooit genoeg was wat ze deed. Steeds stelde hij 

nieuwe eisen, meestal heel subtiel en met verleidelijk en 

charmant gedrag, maar toch bleken het altijd eisen te zijn. 

Nu was ze onderweg naar haar moeder die ernstig ziek in 

het ziekenhuis lag. Ook die was erin geslaagd veel foute 

relaties aan te gaan, ze leek wel op haar. Waarom vielen 

ze toch steeds op foute mannen? Hoe kwam het toch dat 

ze een relatie aangingen met op het oog een heel 

charmante en lieve man waarop ze dachten te kunnen 

bouwen, maar die later allerlei problemen bleek te 

hebben? Desalniettemin namen ze dat altijd voor lief, 

sterker nog ze voelden een onbedwingbare behoefte om 

hem te helpen en te redden uit zijn situatie zodat hij voor 

hen nog meer de gedroomde prins op het witte paard zou 
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zijn. Maar die droom kwam voor haar moeder en nu ook 

voor haar nooit uit: het leek wel dat hoe langer hun relatie 

duurde, ze steeds meer in de spreekwoordelijke duisternis 

terechtkwamen. Het werd nooit beter, alleen maar 

slechter. Ze wilde alles doen om hem – Mike – gelukkig te 

maken, in de hoop dat hij haar ook gelukkig zou maken. 

Een hoop die ijdel bleek. De geschiedenis van haar 

moeder herhaalde zich nu bij haar! Wat moest ze doen? 

Met hem breken of verdiende hij nog een kans? En 

waarom voelde ze zich nu opeens schuldig? 

Maar er was een praktisch probleem: haar geld was op. Al 

haar geld had ze gebruikt om hun zolderetage in te richten 

en om Mike te onderhouden. Waar moest ze heen en waar 

moest ze van leven? Haar baan als fitnessinstructeur in de 

sportschool was abrupt gestopt toen haar baas de stekker 

uit het bedrijf trok en de zaak ophief. Opeens stond ze 

werkloos op straat en moest ze naar het UWV om een 

werkloosheidsuitkering aan te vragen. Maar wie weet hoe 

lang dat zou duren? Ze kon dus geen kant op! 

Bij het Beatrixpark aangekomen stalde ze haar fiets in de 

fietsenstalling, deed haar rugzak om en liep het ziekenhuis 

in, op weg naar de afdeling oncologie waar haar moeder 

lag.  

 

Cindy nam de lift naar de verdieping met de afdeling 

oncologie en liep de ziekenkamer binnen. Tot haar schrik 

was ze daar niet. Ze snelde naar de zusterpost met het 

angstige gevoel dat er iets mis zou zijn. Dat bleek 

inderdaad het geval: haar moeder was er slecht aan toe 

en ze hadden haar op een kamer alleen gelegd. “Het gaat 
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niet goed met haar, ze is stervende”, deelde de 

Hoofdzuster haar bezorgd mee. “We kunnen niets meer 
voor haar doen”. Die klap kwam hard aan en Cindy barstte 

in tranen uit. De hoofdzuster nam haar mee naar een 

aparte kamer, gaf een glas water en probeerde haar te 

troosten, voor zover dat kon tenminste. “Cindy, alles is 
eraan gedaan om haar borstkanker onder de knie te 

krijgen. Dat leek lang heel goed te gaan, maar na vier jaar 

kwam de kanker terug, heftiger dan voorheen. De dokter 

heeft haar laten bestralen en er werkelijk alles aan 

gedaan, maar ook wij moeten het hoofd buigen voor het 

noodlot dat kanker heet. We doen er alles aan dat ze geen 

pijn heeft en een waardig einde krijgt. Het spijt me heel erg 

voor je, maar het is niet anders. Je zult je moeten 

voorbereiden op haar dood.” 

Na enige tijd had ze zichzelf weer in de hand en liep ze 

bezorgd de kamer binnen die de Hoofdzuster haar 

gewezen had. Er brandde een klein lichtje en in de 

schemering lag daar haar slapende moeder. In de drie 

dagen dat ze haar niet had gezien, was ze nu veranderd 

in een schim van zichzelf, bleek, mager en haast 

onherkenbaar. Ze ging stil naast haar zitten en pakte haar 

hand vast. Vermoeid opende ze na enige tijd haar ogen en 

keek Cindy aan. Zo bleven ze een tijdje zitten. Moeder en 

dochter, dochter en moeder. Meer was er niet. Er waren 

verder geen kinderen en de vader was al sinds Cindy vijf 

jaar oud was – nu twintig jaar geleden – uit beeld 

verdwenen. Ze hadden alleen elkaar nog.  

“Kom dichterbij me, kind. Ik moet je wat vertellen.” Cindy 
schoof zo dicht mogelijk naar haar moeder toe zodat ze 

haar zwakke stem kon horen. “Cindy, het duurt niet lang 
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meer. Het is nu tijd om het je te vertellen. Je weet dat je 

vader en ik een heel moeilijk huwelijk hebben gehad. Hij 

haalde de gekste dingen uit en ik probeerde dat dan op te 

vangen en recht te breien. Dat werd steeds moeilijker, 

want hij eiste steeds meer van me tot ik het zat was en 

opgaf. Radeloos ben ik tenslotte het huis uit gevlucht. 

Niets heb ik meegenomen. Als ik maar weg was…” 
Vermoeid liet ze haar hoofd in de kussens vallen en 

mompelde in zichzelf. Cindy probeerde haar bezorgd wat 

water te laten drinken. Dat ging heel moeilijk en het liep 

langs haar mond. Ze veegde dat zorgzaam af met een 

tissue en keek naar haar moeder. Wat zou ze nou willen 

zeggen? Huilend keek ze naar haar moeder. 

“”Kind, huil niet,” klonk het plotseling. “Het is niet anders, 
ik ga dood. Kan niet meer vechten, het is over... Maar 

luister goed. Uit het huis waar je vader en ik woonden heb 

ik niets mee kunnen nemen. Daar hing een 

olieverfschilderij van mezelf dat door een beroemde 

kunstenaar was geschilderd. Kreeg hem cadeau van je 

vader bij jouw geboorte. Ga naar dat huis en probeer dat 

schilderij te vinden en neem het mee. Het is jouw erfenis 

voor je toekomst. Kijk er goed naar, het is heel veel waard. 

Het hing altijd op de overloop, maar heb het op de zolder 

verborgen voor ik wegging. Het kan natuurlijk zijn dat je 

vader het heeft gevonden en weer heeft opgehangen. 

Vraag het hem en neem het mee. Het is heel erg 

belangrijk!! Je toekomst hangt ervan af, haal het op...” 
Haar stem stierf weg en ze viel opnieuw terug in de 

kussens. 

Cindy maakte een washandje nat, bette haar gezicht en 

probeerde haar weer wat te laten drinken, maar 



17 

 

tevergeefs. Ze lispelde, deed haar ogen dicht en leek heel 

ver met haar gedachten. Pijn trok door haar heen en deed 

haar ineenkrimpen. Cindy belde voor de zuster, die al snel 

binnenkwam. “Wat is er?” “Ze heeft zo'n pijn, kunt u daar 
wat aan doen?” De zuster draaide de morfinepomp wat 
hoger en al snel ontspande haar moeder zich. 

Hoeveel tijd er was verlopen wist Cindy niet – dat was ook 

niet belangrijk – voordat haar moeder weer enig teken van 

leven gaf. Ze pakten elkaars handen vast, nu kon het 

nog... Hoelang nog? “Kind, ga weg bij die Mike,” zei ze uit 
het niets met een stem die krachtiger was dan ze 

verwachtte. “Hij is net als je vader. Hij buit je helemaal uit, 
laat hem alleen met zijn waandenkbeelden. Het zijn echt 

foute mannen! Kies voor jezelf. Dat portret van mij, daar 

heb je genoeg aan!” Cindy keek haar moeder verbaasd 
aan en liet zich in haar stoel zakken. Waar kwam dat 

vandaan? Ik dacht dat ze Mike aardig vond!  

“Als ik er niet meer ben, kun je voorlopig in mijn 

appartement gaan wonen. De huur is twee maanden 

vooruitbetaald… Je bent de enige erfgenaam... Maar ik 

ben moe. Als je het niet erg vindt, ga ik wat rusten. Kom je 

morgen weer?” Huilend namen ze afscheid van elkaar, 
een laatste omhelzing, een laatste kus. Bij de deur 

zwaaide Cindy nog een laatste groet naar haar moeder die 

haar stil nakeek en onmachtig was om haar nog te 

groeten. Huilend liep ze naar de lift.  

Beneden aangekomen voelde ze zich zo zwak dat ze eerst 

in het restaurant een kop sterke koffie nam om weer 

enigszins tot zichzelf te komen. “Mag ik bij je komen 
zitten?” klonk er een stem. “Ik ben de geestelijk raadsman 
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van het ziekenhuis. Kan ik je soms helpen? Wil je praten? 

Mijn naam is pastor Geerling.” En voor Cindy er erg in had 
stortte ze haar hart uit bij een totaal onbekende 

geestelijke. In een ver verleden was ze wel eens in een 

kerk geweest – met Kerst dacht ze – maar verder had ze 

er niets mee. De man kon goed luisteren, oordeelde niet 

en bood letterlijk en figuurlijk een schouder aan om op uit 

te huilen. Na de nodige koffie en zelfs een wijntje bracht 

hij haar naar de draaideur, waarna ze naar huis ging. Naar 

huis waar Mike wachtte... 
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AFSCHEID 

 

 

Mike was net terug uit de sportschool waar hij zijn woede 

had losgelaten in het krachthonk, toen hij tegen negen uur 

die avond haar inmiddels vertrouwde stappen op de 

zoldertrap van hun etage aan de Spoorstraat hoorde. Hij 

keek op vanaf zijn plekje op de oude versleten leren bank, 

waar hij net een pilsje dronk. Piepend ging de deur open 

en Cindy stommelde naar binnen. Haar betraande gezicht 

viel hem direct op en er kwam slechts een zwakke “hoi” 
naar hem toe. Hij beantwoordde haar groet en opnieuw 

viel het hem op hoe goed ze eruitzag met haar slanke 

gestalte van één meter zeventig. Ze was ook goed 

geproportioneerd. Haar korte sportieve bobkapsel van 

zwart haar sierde haar sprekende gezicht en de 

doorgaans levendige ogen, die nu door tranen versluierd 

waren. Door het vele sporten dat ze deed, zoals hardlopen 

en volleybal, was ze zo lenig als een kat. Het was een heel 

prettige vrouw om mee om te gaan. 

Cindy deed haar natte jas uit en ging naar de badkamer 

om haar haren te drogen die door een plotselinge herfstbui 

nat waren geworden. Ze keek Mike onderzoekend aan om 

te kijken hoe de stemming nu was. Maar deze was 

gelukkig weer bij zinnen gekomen, tenminste dat leek haar 

bij de eerste blik. “Hoe was het met je moeder?” “Heel 
slecht,” was het antwoord “Ze zal het niet lang meer 
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maken.” En ze deed hem verslag van hoe ze haar moeder 
had aangetroffen en wat er verder was gebeurd. Ze zei 

hem niets van wat haar moeder over het schilderij en de 

erfenis had gezegd. Dat hield ze zorgvuldig voor zichzelf, 

want dat ging hem zeker nu niets aan. Mike ontweek haar 

blik en wist niet veel meer te zeggen dan dat het erg was. 

Hij was duidelijk niet gewend om hier mee om te gaan. 

Cindy was teleurgesteld, maar kon ze meer verwachten 

van een man waarbij alles om zichzelf leek te draaien? Die 

zichzelf het belangrijkste vond.  

Met zijn slungelige voorkomen van twee meter lang en 

lange blonde haar viel hij wel op, hij was een echte 

charmeur en vrouwen vielen als bosjes voor hem. Maar 

werken? Ja, vroeger scheen het dat hij timmerman was 

geweest, maar daar deed hij niets meer mee. Met zijn 

vijfentwintig jaar leefde hij liever op de zak van anderen. 

Een echte loser. Bitter draaide ze zich van hem af, schonk 

zich ook een pilsje in en ging in haar vertrouwde stoel 

zitten, die net als de bank en de rest van het interieur in de 

Kringloop was gevonden. 

“En ga je morgen met me mee naar het UWV om zelf een 
baan te zoeken?” kon ze niet laten om te vragen. Mike 
keek haar vernietigend aan en dook in zijn mobieltje. 

“Waar ga je dat van betalen als je weer alleen bent?” vroeg 
ze plagerig. Opnieuw een snuif en een kwade blik was 

haar deel. ”Dat zie je morgen wel,” voegde hij haar toe. 
“Zullen we even naar de kroeg gaan?” Cindy aarzelde, 
maar om zo de hele avond elkaar aan te kijken was ook 

niets, dus aarzelend stemde ze toe en liepen ze naar hun 

favoriete kroeg Grand Café Willinks aan de Wooldstraat, 

net om de hoek, waar ze een pilsje aan de bar bestelden. 
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Al snel ontmoetten ze een bevriend stel waar ze de rest 

van de avond mee doorbrachten. Beiden konden hun 

verhaal kwijt en na sluitingstijd gingen ze beter gehumeurd 

huiswaarts. De problemen waren niet weg, maar voor 

even leken ze toch minder zwaar. 

 

Door haar betraande ogen heen kon Cindy, gekleed in een 

eenvoudig zwart jurkje met bijpassende kousen, haar blik 

niet van de kist afhouden waarin haar moeder lag. Terwijl 

de muziek het “Air” van Bach liet horen gingen haar 
gedachten onwillekeurig terug naar de gebeurtenissen 

van de afgelopen dagen. Die nacht na haar laatste bezoek 

aan haar moeder waren ze na een stevige vrijpartij, 

waarbij Mike zijn best deed om wat goed te maken, laat in 

slaap gevallen toen om vijf uur in de vroege ochtend haar 

mobieltje zich heel nadrukkelijk liet horen. Eerst wist ze 

niet waar dat geluid vandaan kwam, maar nadat ze uit een 

soort verdoving wakker te zijn geworden en zich los had 

gemaakt uit de verstrengeling van Mike, had ze dat 

verdraaide ding naast haar bed op de grond gevonden. De 

nachtzuster van het ziekenhuis belde met de droevige 

mededeling dat haar moeder net in haar slaap was 

overleden. “Gecondoleerd namens alle collega`s en het 
ziekenhuis. Doet u maar rustig aan, we zullen uw moeder 

afleggen en verzorgen, dan kunt u haar straks bezoeken.” 

 

Geschokt had ze de verbinding verbroken en keek versuft 

neer op Mike die heel langzaam ook wakker werd. “Ze is 
net doodgegaan...,” mompelde ze. “Moet er straks 
heen...”. “Wat erg voor je! Gecondoleerd met het verlies 
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van je moeder” zei hij terug en sloeg een troostende arm 
om haar heen. Cindy was zo geschokt dat ze het 

nauwelijks opmerkte en na enige tijd was ze naar de 

badkamer gegaan om een koude douche te nemen en de 

sporen van de nacht van zich af te spoelen. 

 

Nadat ze zich had aangekleed had ze de kop koffie 

genomen die Mike voor haar had gezet. Even later had hij 

haar een paar boterhammen gegeven die ze met lange 

tanden had opgegeten. “Je moet wat eten,” had hij gezegd 
“Na alles wat je gisteren hebt meegemaakt en dan 
vannacht en nu deze schok. Er moet vandaag veel 

geregeld worden.” Daar had Cindy nog helemaal niet bij 
stilgestaan en ze was geschrokken van de gedachte. 

 

Haar lieve moeder was maar zevenenvijftig jaar oud 

geworden, de vrouw die zo van het leven genoot, met 

vriendinnen ging stappen, winkelde, graag reizen maakte 

en van haar baan als lerares intens genoot, zou ze nooit 

meer kunnen spreken, niet meer met haar kunnen praten 

over vrouwenzaken en liefdesperikelen, nooit meer samen 

naar de schoonheidsspecialiste... 

 

De muziek stopte en een oude vriendin van haar moeder 

nam het woord in het crematorium “Balinkes” in 
Winterswijk. Ze sprak mooie woorden en eindigde met een 

mooi gedicht van Nico Scheepmaker: 

 

 


