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PROLOOG

Snakkend naar adem kwam ze boven en sloeg wild om
zich heen, maar voor ze er erg in had trokken duistere
krachten haar weer naar de diepte. De maan scheen
tussen de wolken door op de grens van Duitsland en
Nederland en belichtte de bossen van het buurtschap
Kotten van Winterswijk. Een angstige schreeuw klonk
tussen de bomen waar in een meertje een jonge vrouw
voor haar leven vocht om niet te verdrinken. Opnieuw ging
ze kopje onder in het donkere water waar grote kringen
zichtbaar waren als gevolg van de strijd op leven en dood
die Cindy streed.

Een toevallige toeschouwer had haar samen met de Geest
van Miste eerder op de nacht kunnen zien toen ze uit een
stacaravan stapte op de nabijgelegen camping. In trance
was ze naar de ltaliaanse Meren gelopen, had ze zich
langzaam uitgekleed en was ze naakt het donkere water
ingelopen om te zwemmen. Wat deed ze daar en
waarom? Maar voordat daarop doorgedacht kon worden
leek het wel of ze bij haar benen gegrepen werd en weer
naar beneden werd getrokken. Waren het soms wortels
van bomen waar ze in verstrikt was geraakt of een
bosgeest die met haar afrekende?



Met een uiterste inspanning kwam ze boven en wist met
haar laatste krachten een boomwortel vast te grijpen in
een poging zich op de kant te trekken. Maar voordat ze
zich op kon trekken werd ze opnieuw en nog heftiger
vastgegrepen. Wie was sterker? Gillend en badend in het
zweet werd Cindy wakker in haar bed, wild om zich heen
grijpend...

10



CRISIS

“Je bent geen knip voor je neus waard! Nu zeg je het weer!
Je bent liever lui dan moe!!” Het was of Cindy een klap in
haar gezicht kreeg toen haar vriend Mike haar dit woedend
toeschreeuwde. Angstig dook ze weg in haar stoel. Woest
liep hij door de kamer en het leek wel of hij haar werkelijk
een dreun wilde verkopen. “Snap je niet dat we dringend
geld nodig hebben? Hoe moeten we anders de huur
betalen, de stroom en de telefoonrekening? Als het zo
blijft, worden we nog op straat gezet!” “Maar,” wierp Cindy
tegen. “Wat kan ik er nou aan doen dat mijn baas de
sportschool zomaar opheft! Van de ene op de andere dag
sta ik na drie jaar op straat! Dat kon ik toch niet weten! Het
is stijlloos, maar ik kan er niets aan doen!” Wild schopte
Mike een stoel de hoek in. “Mag zo zijn. Maar nu moet je
als de donder een andere baan zoeken, anders staan we
de volgende maand op straat!”

“Zal ik echt wel doen. Morgen ga ik naar het UWV om te
kijken of er vacatures zijn.” Ze keek hem aan, maar hij
mompelde alleen maar dat het tijd werd dat ze dat zou
doen en bleef haar kwaad aankijken. “Maar wat ga jij dan
doen, Mike. Wanneer breng jij eens geld binnen? Hoe wil
je dat doen?” Nu waren de rapen helemaal gaar. “Ik? Hoe
durf je. Je weet toch dat ik vrijwilligerswerk doe? Ik
begeleid daklozen en probeer die weer op weg te helpen.”
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“Ja, dat is mooi, heel nobel van je. Maar daar kunnen we
geen boter voor op brood van kopen, dat kost alleen maar
en brengt niets op.”

Er verdween nog een stoel onvrijwillig in een hoek en de
woede van Mike kwam tot een kookpunt. “Dacht dat je van
me hield,” wist hij er met moeite uit te brengen. “Van jouw
liefde merk ik trouwens ook niets. Het lijkt wel of ik alleen
maar meetel als ik geld in het laatje breng! Ik ben jouw
verdienmodel niet!”, dit was de bal die hij kon verwachten
en beiden keken elkaar aan met haat in de ogen. Mike
hield dreigend een derde stoel vast en leek hem elk
moment naar haar hoofd te willen smijten...

Cindy was over de ergste schrik heen, stond op, wees
dreigend naar hem en voegde toe: “Nog één woord en ik
ben weg. Met jouw mooie praatjes heb je me in de kroeg
versiert en ben ik bij je ingetrokken. Ingetrokken in wat een
krot bleek te zijn, ingericht met sinaasappelkistjes en een
matras op de grond. Maar je praatjes dat je snel geld zou
verdienen bleken allemaal leugens. Met mijn spaargeld is
dit hier allemaal ingericht en je leeft van mijn geld, geen
cent breng je binnen. En nu zo tegen me tekeergaan over
iets waar ik niets aan kan doen? Nog één woord...”

Mike keek haar aan, zette de stoel neer en slikte een
opmerking in die ongetwijfeld de sfeer niet zou verbeteren.
‘Wil je een wijntje?” was het enige wat hij nog uit kon
brengen. “Morgen ga ik naar het UWV om een baan te
vinden en jij gaat met me mee om hetzelfde te doen! Je
kunt niet eeuwig de lapzwans uithangen en leven op mijn
portemonnee!” “Om de dood niet! Ik doe dat niet, ik heb
een opdracht naar de jongens toe om ze uit de goot te
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halen. Dat is mijn werk!”

“Oké, als dat je standpunt s, als je niets in wilt brengen om
samen te leven, dan denk ik dat ik weg ga, het duurt te
lang! De seks is meer dan oké, maar om samen te leven
is meer nodig. Dan zoek je het maar uit, nogmaals het
DUURT TE LANG! Maar eerst ga ik mijn moeder
opzoeken in het ziekenhuis. Daarna zien we wel verder.”
Cindy liep kwaad en gekwetst de deur uit.

Op haar oude racefiets vloog Cindy door de straten van
Winterswijk richting het ziekenhuis Koningin Beatrix. Bij
elke trap dacht ze woedend aan haar vriend Mike en de
ruzie die ze net hadden gehad. Hoe durfde hij dat allemaal
haar voor de voeten te gooien. Dat terwijl ze zoveel voor
hem had gedaan en nog steeds deed. Maar waarom deed
ze dat eigenlijk? Vroeg ze zich opeens af. Het leek wel of
het nooit genoeg was wat ze deed. Steeds stelde hij
nieuwe eisen, meestal heel subtiel en met verleidelijk en
charmant gedrag, maar toch bleken het altijd eisen te zijn.

Nu was ze onderweg naar haar moeder die ernstig ziek in
het ziekenhuis lag. Ook die was erin geslaagd veel foute
relaties aan te gaan, ze leek wel op haar. Waarom vielen
ze toch steeds op foute mannen? Hoe kwam het toch dat
ze een relatie aangingen met op het oog een heel
charmante en lieve man waarop ze dachten te kunnen
bouwen, maar die later allerlei problemen bleek te
hebben? Desalniettemin namen ze dat altijd voor lief,
sterker nog ze voelden een onbedwingbare behoefte om
hem te helpen en te redden uit zijn situatie zodat hij voor
hen nog meer de gedroomde prins op het witte paard zou
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zijn. Maar die droom kwam voor haar moeder en nu ook
voor haar nooit uit: het leek wel dat hoe langer hun relatie
duurde, ze steeds meer in de spreekwoordelijke duisternis
terechtkwamen. Het werd nooit beter, alleen maar
slechter. Ze wilde alles doen om hem — Mike — gelukkig te
maken, in de hoop dat hij haar ook gelukkig zou maken.
Een hoop die ijdel bleek. De geschiedenis van haar
moeder herhaalde zich nu bij haar! Wat moest ze doen?
Met hem breken of verdiende hij nog een kans? En
waarom voelde ze zich nu opeens schuldig?

Maar er was een praktisch probleem: haar geld was op. Al
haar geld had ze gebruikt om hun zolderetage in te richten
en om Mike te onderhouden. Waar moest ze heen en waar
moest ze van leven? Haar baan als fithessinstructeur in de
sportschool was abrupt gestopt toen haar baas de stekker
uit het bedrijf trok en de zaak ophief. Opeens stond ze
werkloos op straat en moest ze naar het UWV om een
werkloosheidsuitkering aan te vragen. Maar wie weet hoe
lang dat zou duren? Ze kon dus geen kant op!

Bij het Beatrixpark aangekomen stalde ze haar fiets in de
fietsenstalling, deed haar rugzak om en liep het ziekenhuis
in, op weg naar de afdeling oncologie waar haar moeder

lag.

Cindy nam de lift naar de verdieping met de afdeling
oncologie en liep de ziekenkamer binnen. Tot haar schrik
was ze daar niet. Ze snelde naar de zusterpost met het
angstige gevoel dat er iets mis zou zijn. Dat bleek
inderdaad het geval: haar moeder was er slecht aan toe
en ze hadden haar op een kamer alleen gelegd. “Het gaat
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niet goed met haar, ze is stervende”, deelde de
Hoofdzuster haar bezorgd mee. “We kunnen niets meer
voor haar doen”. Die klap kwam hard aan en Cindy barstte
in tranen uit. De hoofdzuster nam haar mee naar een
aparte kamer, gaf een glas water en probeerde haar te
troosten, voor zover dat kon tenminste. “Cindy, alles is
eraan gedaan om haar borstkanker onder de knie te
krijgen. Dat leek lang heel goed te gaan, maar na vier jaar
kwam de kanker terug, heftiger dan voorheen. De dokter
heeft haar laten bestralen en er werkelijk alles aan
gedaan, maar ook wij moeten het hoofd buigen voor het
noodlot dat kanker heet. We doen er alles aan dat ze geen
pijn heeft en een waardig einde krijgt. Het spijt me heel erg
voor je, maar het is niet anders. Je zult je moeten
voorbereiden op haar dood.”

Na enige tijd had ze zichzelf weer in de hand en liep ze
bezorgd de kamer binnen die de Hoofdzuster haar
gewezen had. Er brandde een klein lichtje en in de
schemering lag daar haar slapende moeder. In de drie
dagen dat ze haar niet had gezien, was ze nu veranderd
in een schim van zichzelf, bleek, mager en haast
onherkenbaar. Ze ging stil naast haar zitten en pakte haar
hand vast. Vermoeid opende ze na enige tijd haar ogen en
keek Cindy aan. Zo bleven ze een tijdje zitten. Moeder en
dochter, dochter en moeder. Meer was er niet. Er waren
verder geen kinderen en de vader was al sinds Cindy vijf
jaar oud was — nu twintig jaar geleden — uit beeld
verdwenen. Ze hadden alleen elkaar nog.

“Kom dichterbij me, kind. Ik moet je wat vertellen.” Cindy
schoof zo dicht mogelijk naar haar moeder toe zodat ze
haar zwakke stem kon horen. “Cindy, het duurt niet lang
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meer. Het is nu tijd om het je te vertellen. Je weet dat je
vader en ik een heel moeilijk huwelijk hebben gehad. Hij
haalde de gekste dingen uit en ik probeerde dat dan op te
vangen en recht te breien. Dat werd steeds moeilijker,
want hij eiste steeds meer van me tot ik het zat was en
opgaf. Radeloos ben ik tenslotte het huis uit geviucht.
Niets heb ik meegenomen. Als ik maar weg was...”
Vermoeid liet ze haar hoofd in de kussens vallen en
mompelde in zichzelf. Cindy probeerde haar bezorgd wat
water te laten drinken. Dat ging heel moeilijk en het liep
langs haar mond. Ze veegde dat zorgzaam af met een
tissue en keek naar haar moeder. Wat zou ze nou willen
zeggen? Huilend keek ze naar haar moeder.

“’Kind, huil niet,” klonk het plotseling. “Het is niet anders,
ik ga dood. Kan niet meer vechten, het is over... Maar
luister goed. Uit het huis waar je vader en ik woonden heb
ik niets mee kunnen nemen. Daar hing een
olieverfschilderij van mezelf dat door een beroemde
kunstenaar was geschilderd. Kreeg hem cadeau van je
vader bij jouw geboorte. Ga naar dat huis en probeer dat
schilderij te vinden en neem het mee. Het is jouw erfenis
voor je toekomst. Kijk er goed naar, het is heel veel waard.
Het hing altijd op de overloop, maar heb het op de zolder
verborgen voor ik wegging. Het kan natuurlijk zijn dat je
vader het heeft gevonden en weer heeft opgehangen.
Vraag het hem en neem het mee. Het is heel erg
belangrijk!! Je toekomst hangt ervan af, haal het op...”
Haar stem stierf weg en ze viel opnieuw terug in de
kussens.

Cindy maakte een washandje nat, bette haar gezicht en
probeerde haar weer wat te laten drinken, maar
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tevergeefs. Ze lispelde, deed haar ogen dicht en leek heel
ver met haar gedachten. Pijn trok door haar heen en deed
haar ineenkrimpen. Cindy belde voor de zuster, die al snel
binnenkwam. “Wat is er?” “Ze heeft zo'n pijn, kunt u daar
wat aan doen?” De zuster draaide de morfinepomp wat
hoger en al snel ontspande haar moeder zich.

Hoeveel tijd er was verlopen wist Cindy niet — dat was ook
niet belangrijk — voordat haar moeder weer enig teken van
leven gaf. Ze pakten elkaars handen vast, nu kon het
nog... Hoelang nog? “Kind, ga weg bij die Mike,” zei ze uit
het niets met een stem die krachtiger was dan ze
verwachtte. “Hij is net als je vader. Hij buit je helemaal uit,
laat hem alleen met zijn waandenkbeelden. Het zijn echt
foute mannen! Kies voor jezelf. Dat portret van mij, daar
heb je genoeg aan!” Cindy keek haar moeder verbaasd
aan en liet zich in haar stoel zakken. Waar kwam dat
vandaan? Ik dacht dat ze Mike aardig vond!

“‘Als ik er niet meer ben, kun je voorlopig in mijn
appartement gaan wonen. De huur is twee maanden
vooruitbetaald... Je bent de enige erfgenaam... Maar ik
ben moe. Als je het niet erg vindt, ga ik wat rusten. Kom je
morgen weer?” Huilend namen ze afscheid van elkaar,
een laatste omhelzing, een laatste kus. Bij de deur
zwaaide Cindy nog een laatste groet naar haar moeder die
haar stil nakeek en onmachtig was om haar nog te
groeten. Huilend liep ze naar de lift.

Beneden aangekomen voelde ze zich zo zwak dat ze eerst
in het restaurant een kop sterke koffie nam om weer
enigszins tot zichzelf te komen. “Mag ik bij je komen
zitten?” klonk er een stem. “Ik ben de geestelijk raadsman
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van het ziekenhuis. Kan ik je soms helpen? Wil je praten?
Mijn naam is pastor Geerling.” En voor Cindy er erg in had
stortte ze haar hart uit bij een totaal onbekende
geestelijke. In een ver verleden was ze wel eens in een
kerk geweest — met Kerst dacht ze — maar verder had ze
er niets mee. De man kon goed luisteren, oordeelde niet
en bood letterlijk en figuurlijk een schouder aan om op uit
te huilen. Na de nodige koffie en zelfs een wijntje bracht
hij haar naar de draaideur, waarna ze naar huis ging. Naar
huis waar Mike wachtte...
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AFSCHEID

Mike was net terug uit de sportschool waar hij zijn woede
had losgelaten in het krachthonk, toen hij tegen negen uur
die avond haar inmiddels vertrouwde stappen op de
zoldertrap van hun etage aan de Spoorstraat hoorde. Hij
keek op vanaf zijn plekje op de oude versleten leren bank,
waar hij net een pilsje dronk. Piepend ging de deur open
en Cindy stommelde naar binnen. Haar betraande gezicht
viel hem direct op en er kwam slechts een zwakke “hoi”
naar hem toe. Hij beantwoordde haar groet en opnieuw
viel het hem op hoe goed ze eruitzag met haar slanke
gestalte van één meter zeventig. Ze was ook goed
geproportioneerd. Haar korte sportieve bobkapsel van
zwart haar sierde haar sprekende gezicht en de
doorgaans levendige ogen, die nu door tranen versluierd
waren. Door het vele sporten dat ze deed, zoals hardlopen
en volleybal, was ze zo lenig als een kat. Het was een heel
prettige vrouw om mee om te gaan.

Cindy deed haar natte jas uit en ging naar de badkamer
om haar haren te drogen die door een plotselinge herfstbui
nat waren geworden. Ze keek Mike onderzoekend aan om
te kijken hoe de stemming nu was. Maar deze was
gelukkig weer bij zinnen gekomen, tenminste dat leek haar
bij de eerste blik. “Hoe was het met je moeder?” “Heel
slecht,” was het antwoord “Ze zal het niet lang meer
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maken.” En ze deed hem verslag van hoe ze haar moeder
had aangetroffen en wat er verder was gebeurd. Ze zei
hem niets van wat haar moeder over het schilderij en de
erfenis had gezegd. Dat hield ze zorgvuldig voor zichzelf,
want dat ging hem zeker nu niets aan. Mike ontweek haar
blik en wist niet veel meer te zeggen dan dat het erg was.
Hij was duidelijk niet gewend om hier mee om te gaan.
Cindy was teleurgesteld, maar kon ze meer verwachten
van een man waarbij alles om zichzelf leek te draaien? Die
zichzelf het belangrijkste vond.

Met zijn slungelige voorkomen van twee meter lang en
lange blonde haar viel hij wel op, hij was een echte
charmeur en vrouwen vielen als bosjes voor hem. Maar
werken? Ja, vroeger scheen het dat hij timmerman was
geweest, maar daar deed hij niets meer mee. Met zijn
vijfentwintig jaar leefde hij liever op de zak van anderen.
Een echte loser. Bitter draaide ze zich van hem af, schonk
zich ook een pilsje in en ging in haar vertrouwde stoel
zitten, die net als de bank en de rest van het interieur in de
Kringloop was gevonden.

“En ga je morgen met me mee naar het UWVV om zelf een
baan te zoeken?” kon ze niet laten om te vragen. Mike
keek haar vernietigend aan en dook in zijn mobieltje.
“Waar ga je dat van betalen als je weer alleen bent?” vroeg
ze plagerig. Opnieuw een snuif en een kwade blik was
haar deel. "Dat zie je morgen wel,” voegde hij haar toe.
“Zullen we even naar de kroeg gaan?” Cindy aarzelde,
maar om zo de hele avond elkaar aan te kijken was ook
niets, dus aarzelend stemde ze toe en liepen ze naar hun
favoriete kroeg Grand Café Willinks aan de Wooldstraat,
net om de hoek, waar ze een pilsje aan de bar bestelden.
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Al snel ontmoetten ze een bevriend stel waar ze de rest
van de avond mee doorbrachten. Beiden konden hun
verhaal kwijt en na sluitingstijd gingen ze beter gehumeurd
huiswaarts. De problemen waren niet weg, maar voor
even leken ze toch minder zwaar.

Door haar betraande ogen heen kon Cindy, gekleed in een
eenvoudig zwart jurkje met bijpassende kousen, haar blik
niet van de kist afhouden waarin haar moeder lag. Terwijl
de muziek het “Air” van Bach liet horen gingen haar
gedachten onwillekeurig terug naar de gebeurtenissen
van de afgelopen dagen. Die nacht na haar laatste bezoek
aan haar moeder waren ze na een stevige vrijpartij,
waarbij Mike zijn best deed om wat goed te maken, laat in
slaap gevallen toen om vijf uur in de vroege ochtend haar
mobieltje zich heel nadrukkelijk liet horen. Eerst wist ze
niet waar dat geluid vandaan kwam, maar nadat ze uit een
soort verdoving wakker te zijn geworden en zich los had
gemaakt uit de verstrengeling van Mike, had ze dat
verdraaide ding naast haar bed op de grond gevonden. De
nachtzuster van het ziekenhuis belde met de droevige
mededeling dat haar moeder net in haar slaap was
overleden. “Gecondoleerd namens alle collega’s en het
ziekenhuis. Doet u maar rustig aan, we zullen uw moeder
afleggen en verzorgen, dan kunt u haar straks bezoeken.”

Geschokt had ze de verbinding verbroken en keek versuft
neer op Mike die heel langzaam ook wakker werd. “Ze is
net doodgegaan...” mompelde ze. “Moet er straks

heen...”. “Wat erg voor je! Gecondoleerd met het verlies
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van je moeder” zei hij terug en sloeg een troostende arm
om haar heen. Cindy was zo geschokt dat ze het
nauwelijks opmerkte en na enige tijd was ze naar de
badkamer gegaan om een koude douche te nemen en de
sporen van de nacht van zich af te spoelen.

Nadat ze zich had aangekleed had ze de kop koffie
genomen die Mike voor haar had gezet. Even later had hij
haar een paar boterhammen gegeven die ze met lange
tanden had opgegeten. “Je moet wat eten,” had hij gezegd
“‘Na alles wat je gisteren hebt meegemaakt en dan
vannacht en nu deze schok. Er moet vandaag veel
geregeld worden.” Daar had Cindy nog helemaal niet bij
stilgestaan en ze was geschrokken van de gedachte.

Haar lieve moeder was maar zevenenvijftig jaar oud
geworden, de vrouw die zo van het leven genoot, met
vriendinnen ging stappen, winkelde, graag reizen maakte
en van haar baan als lerares intens genoot, zou ze nooit
meer kunnen spreken, niet meer met haar kunnen praten
over vrouwenzaken en liefdesperikelen, nooit meer samen
naar de schoonheidsspecialiste...

De muziek stopte en een oude vriendin van haar moeder
nam het woord in het crematorium “Balinkes” in
Winterswijk. Ze sprak mooie woorden en eindigde met een
mooi gedicht van Nico Scheepmaker:
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