
Dag meneer, koud hè, 

buiten 





Dag meneer, koud hè, 

buiten

Verhalen over een leven op 

zee 1950 – 1963

Henk Kerkhof

Voor Neeltje † uit liefde voor haar meeleven bij het schrijven van dit 

boek.

Voor Chris † door de puntjes op de i te zetten en vormgeving van het 

titelblad.



Auteur: Henk Kerkhof

ISBN: 9789402181241 

© Henk Kerkhof



5

Woord vooraf

Vaak, als ik op mijn praatstoel zat en vertelde over mijn belevenissen 

op de vaart, werd me gezegd: “Je moet al die verhalen eens op papier 

zetten”. Eigenlijk was ik dat al steeds van plan, maar het kwam er 

nooit van. Totdat ik in ‘Voeksnieuws’ (het blad voor gepensioneerde 

Shellmedewerkers) een oproep van ex-stuurman Jan Aartsen las, 

waarin hij oud-collega's vroeg hem waargebeurde spectaculaire, 

avontuurlijke, ongerijmde en andere gebeurtenissen die men op de 

Shellvloot heeft beleefd, te laten weten. Eén en ander als bijdrage voor 

een door hem samen te stellen boekwerkje waarin hij de 'rauwe 

werkelijkheid' van varen bij de Shell wilde weergeven. Zijn oproep 

was net het duwtje dat ik nodig had en ik schreef hem wat ik beleefde 

op de Rufina, een 4000-tons tanker die tussen Curaçao en het Meer 

van Maracaïbo pendelde. Opmerkelijk is dat de ex-stuurman deze 

belevenissen heeft opgepakt om er een apart boekje over te schrijven 

als een ramp die officieel nooit heeft plaatsgevonden. Met als titel “De 

laatste reis van de Rufina” zond hij mij het concept toe, maar bij mijn 

weten is het nooit uitgegeven.

Wat ik meemaakte op de Rufina speelde zich af halverwege mijn 

zeemansloopbaan. Zowel vóór als ná de avonturen met dit schip heb 

ik echter ook het een en ander beleefd dat de moeite van het vertellen 

waard is. Daarbij zat ik met de vraag waarmee te beginnen. Het leek 

mij het beste eerst een paar jeugdherinneringen op te halen, omdat in 

deze periode van mijn leven enkele gebeurtenissen bepalend zijn 

geweest dat ik voor het zeemansberoep koos. Voor de verhalen over 

mijn belevenissen op zee besloot ik mijn monsterboekje als leidraad te 

gebruiken. In dit zeemansboekje staan alle schepen vermeld waarop 

ik heb gevaren, alsook de tijdstippen waarop ik aan- en afmonsterde. 

Door gebruik te maken van deze gegevens, was ik niet alleen in staat 

enige volgorde in mijn verhalen te brengen, het had ook als voordeel 

dat er bij het lezen van de scheepsnamen allerlei situaties aan mijn 

geestesoog voorbijtrokken waar ik anders misschien niet aan gedacht 

zou hebben. 
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Ik hoop dat al mijn geschrijf niet voor niets is geweest. Zélf heb ik met 

heel veel plezier de waargebeurde verhalen boven (zee)water gehaald 

en ik zou het leuk vinden als ze met even veel plezier gelezen worden. 

 

Henk Kerkhof - oud-wtk 

 

(e-mail:nylon@planet.nl)
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Een paar jeugdherinneringen

Leeuwarden en Egmond

Ik zal ongeveer vijf jaar zijn geweest toen mijn vader (hij was 

timmerman/aannemer in Leeuwarden) een opdracht kreeg in 

Egmond aan Zee een huis te bouwen. Ten tijde van die opdracht liet 

mijn gezondheid iets te wensen over en op advies van de huisdokter, 

die meende dat een portie gezonde zeelucht mij goed zou doen, 

verkaste het hele gezin vanuit de Friese hoofdstad tijdelijk naar 

genoemde badplaats. Veel is mij van dit verblijf in Egmond niet 

bijgebleven. Wel herinner ik me dat ik alle dagen op het strand was te 

vinden en, volgens zeggen, niet bij de zee vandaan was te slaan. 

Misschien is toen al onbewust iets in mij wakker geschud om ooit die 

grote plas te bevaren. Een beetje ver gezocht, maar toch………….. 

Veerdienst in Slikkerveer

Na deze subtiele aanwijzing dat mijn toekomst wel eens op zee zou 

kunnen liggen, volgde ongeveer tien jaar later een gebeurtenis die hier 

indringender op wees. Ik logeerde bij een oom en tante in Slikkerveer. 

Erg lieve mensen die veel deden om me aangenaam bezig te houden, 

maar eigenlijk verliep de logeerpartij zonder veel te beleven. Totdat ik 

ontdekte dat er over de rivier de Lek, tussen Slikkerveer en Krimpen 

aan de Lek, een veerdienst werd onderhouden. Op de dagen die 

volgden was ik menig keer op de veerpont te vinden. Niet om erachter 

Niet bij de zee vandaan te slaan
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te komen of er aan de andere kant van de rivier méér was te beleven, 

maar om middels heen en weer te varen het gevoel te ondergaan hoe 

het is om op een boot op ruim water te zitten. Daarbij vond ik het het 

mooist als er door de golven die grote schepen in het voorbijvaren 

maakten, flink beweging in de pont kwam. “Zo moet het zijn als je op 

zee vaart”, dacht ik dan. Het nare gevoel dat ik in maag en hoofd op die 

momenten kreeg, nam ik maar op de koop toe. Dat dit met zeeziekte 

had te maken, kwam niet in me op. Het plezier dat ik aan de 

overtochten met de veerboot beleefde, is waarschijnlijk opnieuw een 

aanwijzing geweest dat ik naar zee wilde.

Voetballen en de HBS

Na het verblijf in Egmond aan Zee volgde na de lagere school en de 

voorbereidende HBS-klas, de HBS. In de tussenliggende jaren groeide 

mijn passie voor voetballen en in alle bescheidenheid kan ik zeggen 

dat ik in deze tak van sport een talent was. Maar sport kwam in die tijd 

niet aan de orde om brood op de plank te krijgen. Om daarvoor te 

zorgen was het parool “kennis vergaren en een vak leren”. 

De eerste twee jaar van mijn HBS-tijd verliepen nogal rommelig. Het 

eerste jaar viel in het laatste jaar van de oorlog. Het schoolgebouw 

was door de Duitse Wehrmacht gevorderd en de lessen werden in een 

andere school gegeven, de meisjes-HBS. Beurtelings kregen de 

leerlingen van deze school en de leerlingen van de HBS waar ik 

schoolging, ‘s morgens en ‘s middags les. Hierdoor moesten de lesuren 

sterk worden ingekort en met allerlei andere beroerdigheden die de 

oorlog meebracht, was er weinig meer sprake van een optimale 

onderwijssituatie. Het kwam zelfs zó ver dat er helemaal niet meer 

naar school werd gegaan. Te hooi en te gras moest huiswerk worden 

gehaald dat na een paar dagen weer ingeleverd moest worden om 

nagekeken te worden. Het is voorstelbaar dat alles bij elkaar niet erg 

motiveerde om kennis te vergaren. 

Het tweede jaar viel in het eerste bevrijdingsjaar. Het onderwijs begon 

weer redelijk op gang te komen, maar om de een of andere reden 

voelde ik me in die tijd niet erg geroepen om de lessen serieus te 

volgen. Mijn schoolgaan kwam er dan ook merendeels op neer dat ik 

regelmatig ongein uithaalde. Menig keer werd ik de klas uitgestuurd 
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en moest me dan melden bij de directeur om te vertellen aan welk 

‘vergrijp’ ik me nú weer schuldig had gemaakt. Na de zoveelste keer 

dat ik bij hem aanklopte, was de schoolleider blijkbaar al zo aan mijn 

komst gewend dat hij bij het horen van mijn stem - zonder van zijn 

werk op te kijken - alleen maar zei: “Ga maar in je eigen hoek staan”. 

Niet zo'n erge straf, want op die plek hingen kaarten met prachtige 

sterrenhemels. In mijn ‘eigen’ hoek had ik zo alvast een kijkje op de 

hemellichamen die ik later tijdens mijn reizen over alle wereldzeeën 

zo vaak in het echt zou aanschouwen.

Sinterklaas

Soms gebeurde het dat ik me niet bij de directeur meldde. Ik ging dan 

op verkenning in het schoolgebouw en op zekere dag kwam ik zo op 

de zolder van de school terecht. Tussen allerlei interessante spullen 

die daar lagen, lag zowaar ook een Sinterklaaspak. Ik kon de 

verleiding niet weerstaan en trok het aan. Aldus uitgedost verliet ik de 

zolder en ging naar beneden, waar ik spiedend door de lege gangen 

naar een leslokaal liep. En daar, achter het op manshoogte geplaatste 

raampje in de deur van het lokaal, probeerde ik de aandacht van de 

leerlingen te trekken. Veel capriolen hoefde ik daar niet voor uit te 

halen, want een witbebaard hoofd met daarop een mijter in het oog 

krijgen terwijl de leraar iets op het bord uitlegt, was per slot geen 

alledaagse vertoning. Dat mijn sinterklaasact het nodige tumult 

veroorzaakte, ligt voor de hand. Natuurlijk ontging dit ook leraar niet 

en hij hoefde niemand te vragen wat de reden van al die onrust was. 

Want, overmoedig geworden door het succes van mijn optreden, liet 

ik mijn hoofd zo lang mogelijk achter het raampje zien. En ik werd 

natuurlijk betrapt. Einde van de pret. Binnen de kortste keren werd de 

nepsinterklaas letterlijk en figuurlijk ontmanteld en richting 

directiekamer gestuurd. De straf die ik kreeg bestond deze keer niet 

alleen uit het bekijken van de sterrenhemel vanuit mijn eigen hoek. 

Dat de studieresultaten door al die fratsen niet om naar huis te 

schrijven waren, is wel duidelijk. Meestal zag ik mijn proefwerken dan 

ook gewaardeerd met cijfers in driekwartsmaat. Aan huiswerk had ik 

een broertje dood. Bijna alle tijd die daar ingestoken moest worden, 

gebruikte ik om te voetballen, mijn lust en mijn leven.
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Koninklijke Marine

In die gemoedstoestand, een hekel hebben aan schoolgaan, maar ook 

niet wetend wat ik anders wilde dan voetballen, zag ik op een gegeven 

dag dat de Koninklijke Marine in de buurt van de school een 

wervingsbureau had geopend. Ik rook mijn kans om de school de 

school te laten en zonder in te gaan op hoe alles in zijn werk is gegaan 

om me te laten inlijven, zat ik binnen de kortste keren in een 

opleidingskamp van de Marine in Voorschoten. 

De eerder beschreven aanwijzingen hadden al in die richting gewezen, 

maar door me op te geven voor een baan bij 's land zeemacht, kwam 

het definitieve besef dat ik naar zee wilde. Dat gebeurde echter niet op 

een van Hare Majesteits schepen. Ik kwam er namelijk achter dat mijn 

2-jarige HBS opleiding bij de zeemacht niet meer perspectief bood dan 

matroos 3e klas 'zonder vooruitzichten' en toen dan ook het moment 

kwam dat ik voor zes jaar moest tekenen, zei ik de Marine vaarwel en 

keerde terug naar moeders pappot.

Oom Auke

Het kostte wel enig soebatten, maar ik mocht terugkomen op de HBS. 

Uit mijn korte avontuur bij de Marine had ik echter wel een les geleerd 

en ik deed op school aanmerkelijk beter mijn best, wat extra werd 

gestimuleerd door toedoen van mijn oom Auke. Hij had tot aan zijn 

pensioen bij de KPM, de Koninklijke Pakketvaart Maatschappij, 

gevaren en als oud-zeeman deed hij de suggestie dat het voor mij 

misschien het beste was een studie aan een zeevaartschool te volgen. 

Het was het ei van Columbus. Ik vond het een prima idee en er werd 

meteen werk van gemaakt waar ik daarvoor terecht kon. Een 3-jarige 

HBS-opleiding was voorwaarde om toegelaten te worden tot een 

zeevaartschool en dus trok ik er op school nog harder aan. 

Scheeps-WTK

Oom had bij zijn voorstel niet onder stoelen of banken gestoken dat hij 

me het liefst scheepswerktuigkundige zag worden, het beroep dat 

hijzelf ook had uitgeoefend en hij zegde toe graag te willen helpen bij 

mijn studie als ik in zijn voetsporen stapte. Dat deed ik, en het is wel 

leuk om alvast te vertellen dat zijn helpen er meestal op neerkwam 
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dat hij mijn vragen over de leerstof veelal beantwoordde met: “Dat 

hoefden wij vroeger niet te leren”. Met andere woorden, veel van mijn 

vragen gingen hem boven de pet. Wat hem overigens niet kwalijk was 

te nemen. Oom had zijn boekenkennis voornamelijk opgedaan in de 

jaren twintig. Ik vond het echter niet erg om niet veel wijzer van hem 

te worden, want in de plaats voor mijn onbeantwoorde vragen, begon 

hij dan - glaasje en de bekende vierkante fles onder handbereik - 

prachtige verhalen te vertellen over de vaart en over wat zich in een 

machinekamer afspeelde. 

Vooral dus door de inbreng van mijn oom gebeurde het dat ik na drie 

jaar HBS terechtkwam op de School voor Scheepswerktuigkundigen 

(onderdeel van de Middelbaar Technische School) in Leeuwarden, 

mijn woonplaats. 

Het korte avontuur bij de marine daargelaten, zette ik middels deze 

school eind augustus 1948 de eerste schreden in de wereld van de 

scheepvaart. Weliswaar alleen nog maar in theorie, maar vooral door 

de verhalen van de oud scheepswerktuigkundige en docent technische 

vakken, meneer Buis, proefde je als het ware al zout water en stond je 

al op de manoeuvreerstand in de machinekamer. Hij doorspekte zijn 

lessen met allerlei belevenissen die hij op de vaart had meegemaakt 

en gebruikte daarbij scheepstermen waarvan je wilde dat je ze uit 

eigen ervaring al kende. Maar vooralsnog ontbrak die ervaring. Om die 

op te doen dienden er eerst goede studieresultaten behaald te 

worden, wat me prima lukte. De cijfers die ik voor alle 

studieonderdelen haalde waren zelfs zó goed dat ik in aanmerking 

kwam voor een studiebeurs van de Shell. Deze oliemaatschappij had 

voor zijn scheepvaarttak (toen nog La Corona, later Shell Tankers 

geheten) grote behoefte aan scheepsofficieren. Om aan deze behoefte 

te voldoen, stroopte men de zeevaartscholen af om goede leerlingen te 

strikken door hen een tegemoetkoming in de studiekosten te bieden. 

Voor mij een niet te versmaden aanbod, want de financiële 

omstandigheden thuis waren niet bijster florissant. Mijn vader was 

door de Duitsers gefusilleerd waardoor mijn moeder een paar jaar na 

de oorlog amper inkomsten had. Er werd dan ook dankbaar gebruik 

gemaakt van het Shellaanbod. Wel betekende het dat ik na voltooiing 

van mijn studie een 2-jarig contract moest tekenen, maar dat was geen 



12

bezwaar. Tijdens mijn schoolgaan was ik daardoor in ieder geval al 

verzekerd van een baan. 

Nylon

Ofschoon er op studiegebied flink aangepeesd moest worden, bleef er 

gelukkig nog voldoende tijd over om te voetballen. Met als bijnaam 

'Nylon' vierde ik triomfen in het eerste elftal van de voetbalvereniging 

Leeuwarden dat in de hoogste afdeling van de noordelijke competitie 

speelde, vergelijkbaar met de latere eredivisie. Een fijne tijd, met zelfs 

uitstapjes naar het buitenland. Ook hoefde ik mijn aard niet te 

verloochenen om zo nu en dan ongein uit te halen. Als aanloopje 

daarvoor kreeg ik meteen al aan het begin van het eerste jaar op de 

nieuwe school tijdens de ontgroeningsweek een mooie gelegenheid. In 

deze week kreeg je als eerstejaars leerling iemand uit een hogere klas 

als ‘baas’ toegewezen. Deze baas werd geacht je allerlei, liefst 

onzinnige, opdrachten te geven, maar mijn baas bleek niet erg 

inventief op dat gebied. Zijn bedenksels beperkten zich tot het moeten 

poetsen van zijn schoenen en wat boodschapjes doen. Op de laatste 

dag (een zaterdag) van de ontgroeningsweek nam ik dan ook zelf 

maar het initiatief. Ik stelde voor om naar het centrum van de stad te 

gaan en daar iets te doen wat een beetje opzien zou baren. Wát wist ik 

nog niet. Op de één of andere manier was ik in het bezit gekomen van 

een paraplu, misschien zou er zich een mogelijkheid voordoen waarbij 

dat ding van pas kwam. Die mogelijkheid kwam, maar niet meteen. 

Onderweg naar het centrum hoorden we dat de andere eerstejaars 

leerlingen door hun bazen naar het stadhuis waren gedirigeerd en we 

kregen het parool ons ook derwaarts te begeven om als sluitstuk van 

de ontgroeningsweek het bordes van het stadhuis met een 

tandenborstel schoon te maken. Best wel leuk, maar ik vond het geen 

erg spectaculaire happening. Bijna geen kip in de buurt om deze 

‘show’ gade te slaan en daarom bedacht ik dat het veel leuker zou zijn 

als deze dwaze vertoning ergens werd herhaald waar meer mensen 

waren. En waar was daarvoor in Leeuwarden een betere plek te 

vinden dan de Mercuriusfontein, waar, zeker op zaterdag, veel 

winkelend publiek was. Ik wist mijn lotgenoten zo gek te krijgen dat 

ze me volgden en dwars door de drukste straten, lopend met het ene 

been op - en het andere been naast de trottoirs, bereikten we de 

fontein, waar we onder het oog van een flinke menigte aan ons 
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schoonmaakkarwei begonnen. Terwijl mijn medeleerlingen zich met 

hun tandenborstels beijverden om lager gelegen beelden schoon te 

maken, klom ik naar boven, waar Mercurius zich in al zijn blootheid 

verhief. Nog hoor ik het gejuich toen ik hem bereikte en zijn voeten 

begon te boenen. Verder gaand met zijn knieën en dijen, dacht ik even 

om het daar maar bij te laten. Maar ik had nog steeds die paraplu. 

Triomfantelijk keek ik naar beneden, waar het toegestroomde publiek 

zag hoe ik de paraplu ontvouwde en hem met mijn ene hand voor het 

kruis van Mercurius hield. Een moment later klonk er gelach en 

gejuich op toen ik met mijn andere hand het klok en hamerspel van de 

god van de handel met de tandenborstel bewerkte! Leuke 

herinneringen aan een fijne schooltijd. 

Na de Mercuriusvertoning liet ik me tijdens mijn verdere schooltijd bij 

andere gelegenheden ook niet onbetuigd, maar in het bestek van wat 

in mijn bedoeling ligt, herinneringen ophalen over het leven op zee, 

laat ik die voorvallen verder voor wat ze zijn. 

De Mercuriusfontein
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Mijn studieresultaten hadden niet te lijden van mijn passie voor 

voetballen en de ongein die ik zo nu en dan uithaalde en aan het eind 

van het schooljaar 1949-1950 mocht ik op 22 juli 1950 uit handen van 

schooldirecteur Witkop een document in ontvangst nemen, waarvan 

de tekst luidde: 

“De Commissie en Gecommitteerden voor de eindexamens aan de 

scholen voor Scheepswerktuigkundigen en de Directeur en Leraren 

van de School voor Scheepswerktuigkundigen te Leeuwarden 

verklaren dat Hendrik Auke Kerkhof, geboren de 2e Januari 1930 te 

Leeuwarden, met goed gevolg heeft afgelegd het eindexamen volgens 

programma A.M., afgenomen aan bovengenoemde school in Juni en 

Juli 1950”. 

Mijn diploma dus. 

De wereldzeeën lagen voor mij open! 

Nylon waarheen?
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Voorbereidingen om voet aan boord te 

zetten

Er was ongeveer vijftien jaar verlopen tussen Egmond aan Zee en het 

moment dat ik daadwerkelijk de grote plassen zou gaan bevaren. Het 

jongetje van vijf dat de pijpjes van zijn korte broekje omhoog hield om 

de aanrollende golven op het strand van het ‘derp’ te trotseren, was 

nu een aankomend scheepswerktuigkundige, vastberaden om die 

golven op een groot schip het hoofd te bieden. 

Nadat ik de Shell had gemeld dat ik voor mijn examen was geslaagd, 

kreeg ik bericht wat ik zoal diende aan te schaffen wat tot de 

uitrusting van een officier van de Shellvloot behoorde. Behalve de 

normale dingen voor de dagelijkse verzorging, moesten daar twee 

blauwe uniformen, tropenkleren en zes witte ketelpakken deel van 

uitmaken. Alles bij elkaar een hele lijst van benodigdheden die een 

flinke aanslag op de portemonnee betekenden, maar gelukkig 

verleende de Shell voor de aanschaf een voorschot dat later van mijn 

gage werd ingehouden. Naast de aankoop van een splinternieuw 

blauw uniform werd een oud uniform van oom Auke vermaakt tot een 

goed passend tweede uniform. Oom leverde bij zijn oude uniform een 

paar mooie smalle gouden biesjes die op de mouwen werden genaaid. 

Dit stond stoer en, zonder ook nog maar een stap aan boord te hebben 

gezet, gaf het voor buitenstaanders de uitstraling dat ik al flink wat 

zout water had geproefd. Maar hoogmoed komt ten val, want - zoals 

later zal blijken - tijdens mijn eerste kennismaking met toekomstige 

collega's zouden die biesjes me nog danig in verlegenheid brengen. 

Volgens oom moest tot de tropenkleren ook een ‘jassie toetoep’ 

behoren. Een jasje met een hoog stijf boordje, een bezoeking om in de 

tropen te dragen en gelukkig uit de tijd; anno 1950 waren een paar 

witte overhemden en witte lange en korte broeken voldoende. 

Inclusief de ketelpakken, blauwe en witte uniformpet plus een aantal 

andere noodzakelijke dingen, werd alles besteld bij een in uniformen 

en zeemansuitrustingen gespecialiseerde firma in Amsterdam. 
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Na ontvangst van alle spullen was ik zo trots als een aap. Alles werd 

ingepakt in een echte, gebruikte hutkoffer, op de kop getikt bij een 

gepensioneerde koloniaal. Van deze oud-tropengast kreeg ik nog de 

goede raad om in de tropen altijd een handdoek over mijn buik te 

leggen als ik ging slapen, want deed ik dat niet, dan voorspelde hij me 

de meest ellendige darmstoornissen. Altijd slapend met alleen een 

pendekkie aan of helemaal niets, heb ik die raad immer opgevolgd. Of 

dit me heeft behoed voor darmkrampen of nog ergere 

ingewandskwalen, weet ik niet. Misschien wel, want ik kan me niet 

herinneren ooit ergens last van te hebben gehad. 

Wat mijn uitrusting betrof, kon ik dus zo aan boord stappen. Ik had 

echter nog geen bericht ontvangen waar en op welk schip ik moest 

aanmonsteren en daarom eerst nog maar even het verhaal over wat 

mij gebeurde na het behalen van mijn diploma. Om te vieren dat we 

geslaagd waren, hield ik met enkele schoolmaten een kroegentocht 

waarbij ik voor het eerst in mijn leven een paar pilsjes dronk. 

Oom Auke met jassie toetoep
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(Voordien: bij sport geen alcohol!). De volgende ochtend voelde ik me 

niet lekker. En, echt waar, ik snapte niet waar dat van kwam. 

Geroutineerden in het nuttigen van alcoholische versnaperingen 

wisten me echter te vertellen dat dit “me niet lekker voelen” gewoon 

een kater was. Ondanks dat ik nu dus wist wat de vervelende 

consequenties van een biertje teveel waren, zou ik toekomstig een 

stevig pilsje of pittige neut echter niet schuwen. Met natuurlijk als 

gevolg dat ik me na die eerste keer wel eens vaker ‘niet lekker’ voelde. 

Maar dat nam ik dan maar op de koop toe. 

Aan die eerste keer stappen zit nóg een verhaaltje. Na de kroegentocht 

toog ik samen met een schoolmaat naar mijn huis. Nu hing er bij mij 

thuis een tamelijk somber schilderij, voorstellend een bos in 

wintertooi. Kale zwarte bomen in een omgeving van grijswitte sneeuw 

gaven het schilderstuk een nogal trieste aanblik. Wat er in mijn vriend 

omging toen hij dit kunstwerk zag, is nooit ter sprake gekomen. 

Waarschijnlijk zal zijn lichtelijk beneveld brein hem ingegeven hebben 

om de sombere wandversiering het ‘schilderij van Bach’ te noemen. 

Nog steeds in de familie, wordt het kunstwerk nog zo genoemd. 

 

Eind september 1950 bracht de post een groot notitieboek. Op de 

omslag was een sticker geplakt met daarop in forse letters: 

‘Memoriaal’. Op de binnenkant van de omslag was opgetekend: 

“Hierbij brengen wij onder Uw aandacht, dat U Uw memoriaal, 

alvorens dit na completering van de door U benodigde vaartijd aan 

ons kantoor opgezonden wordt, zowel aan Uw gezagvoerder als aan 

de hoofdwerktuigkundige ter tekening dient voor te leggen”. En: “In te 

zenden bescheiden ter verkrijging van het volledig Voorlopig Diploma: 

...”, waarna een opsomming volgde van allerlei officiële documenten. 

Vooruitlopend op de geschiedenis: wat heb ik dit memoriaal vaak 

verwenst. Het was een dagboek waarin je als leerling-wtk een jaar 

lang van elke werkdag (van maandag tot en met zaterdag) een verslag 

moest maken van de werkzaamheden die je had verricht. Een 

verhaaltje maken van de klusjes die ik zoal deed vond ik niet moeilijk, 

maar van bijna álles wat je onderhanden kreeg moest een schets 

worden gemaakt. En dat was nou niet bepaald mijn sterkste punt. 

Vooral als ik had gewerkt aan een machineonderdeel waarvan een 

doorsnede moest worden getekend, zat ik daar soms uren mee te 

modderen. Ondertussen ontiegelijk balend. Maar het móest gebeuren. 
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Geen goed bijgehouden memoriaal, dan geen zogenoemd ‘Voorlopig 

Diploma’ en dus geen papiertje om, na een jaar leerling, als 5e wtk te 

worden aangesteld. Het memoriaal moest wekelijks worden 

ingeleverd bij de ‘baas’, de hoofdwerktuigkundige. Die keek het na en 

legde het vervolgens, al dan niet voorzien van aantekeningen, terug in 

mijn hut. Vaak met de mededeling “ik moet je nog wel even spreken”. 

Als ik dan zag dat er in mijn werk veel aantekeningen waren gemaakt, 

wist ik wel hoe laat het was. Met geknepen billen meldde ik me dan bij 

de hoofdwtk, netjes wachtend op de drempel. Mocht ik binnenkomen, 

dan kreeg ik flink van wanten. Meestal waren het de schetsen waarop 

hij het nodige had aan te merken. Of te weinig, of niet goed, of ik had 

er geen goede beschrijving bij gemaakt. Met zijn commentaar op mijn 

memoriaal, alsook op andere dingen die ik deed en die hem niet 

zinden, vond ik mijn eerste hoofdwtk maar een bullebak. Maar ja, een 

leerling was een nul en per slot ging je niet naar zee om vertroeteld te 

worden. 

Onder nummer D9826 had ik medio juli 1950 mijn in Delfzijl 

afgestempeld monsterboekje ontvangen. Na een bezoek aan de oren- 

en ogendokter werd hierin aangetekend dat er aan mijn gehoor- en 

gezichtsorganen niets mankeerde en een week later werden deze 

aantekeningen aangevuld met de bevindingen van de keuringsarts van 

de Shell dat ik helemaal gezond was om machinekamerdienst te doen 

op de koopvaardijvaart. 

De hutkoffer gepakt, in het bezit van het nog maagdelijke memoriaal 

en het onontbeerlijke monsterboekje op zak, wachtte ik in spanning 

het moment af waarop men mij zou berichten wanneer en op welk 

schip ik dienst moest gaan doen. Dit bericht kwam begin oktober 

1950. Het vermeldde dat ik als leerling scheepswerktuigkundige werd 

geplaatst op het m.s. Murena. Een 12.000-tons tanker die in 

Amsterdam voor een dokbeurt bij de NDSM lag afgemeerd. Op 9 

oktober diende ik me op genoemd schip bij de gezagvoerder te 

melden. 
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En met dit gegeven ben ik op het punt gekomen waar enkele 

herinneringen uit mijn vroege jeugd en mijn schooltijd eindigen. Ik 

kan beginnen met verhaal te doen over mijn belevenissen op de 

vijfentwintig schepen waarmee ik bijna alle wereldzeeën heb bevaren.

Mijn eerste schip. Het m.s. Murena, een 12.000-tons tanker
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Voet aan boord 

Eindelijk was het dan zover dat ik voet aan boord zou zetten. 

Genoemde 9 oktober viel op een maandag, een werkdag dus, en je zou 

verwachten dat ik bij aankomst op het terrein van de NDSM als eerste 

indruk een beeld schets van drukke dokwerkzaamheden, maar van 

deze activiteiten kan ik me niets herinneren. En dat klopt. Want dieper 

in mijn geheugen tastend schiet me te binnen dat ik al een dag eerder - 

op zondag dus - naar Amsterdam was afgereisd. Waarom weet ik niet 

meer. Misschien wel om de innerlijke drang te bevredigen zo snel 

mogelijk kennis te maken met al het nieuwe dat me wachtte. Ik zie nu 

ook weer voor me hoe ik onder aan de gangway van de Murena stond. 

Hoe ik opkeek tegen de romp van dit schip, een gigantische muur van 

zwart getjet staal waar ik diep van onder de indruk raakte. Naar links 

kijkend zag ik halverwege de stalen kolos een reusachtig wit 

geschilderd dekhuis, de midscheeps, en rechts van me, helemaal 

achteraan op het schip, bevond zich een zéker net zo grote opbouw, 

het achterschip. Een enorme gele schoorsteen met een meer dan 

manshoge rode schelp als maatschappijembleem torende daar hoog 

bovenuit. Terwijl ik de gigantische afmetingen van het schip in me 

opnam, besefte ik hoe nietig en klein ik was. Tegelijkertijd bekroop me 

echter ook een gevoel van trots dat ik op zo een schip mocht varen. 

Dat het voor mij was weggelegd om de voortstuwingsmachines van dit 

gevaarte in gang te brengen en te houden. Ik kan alvast echter wel 

zeggen dat het nog heel lang zou duren voordat ik plaats mocht nemen 

op de manoeuvreerstand. Toen ik een beetje bekend raakte met de 

taakverdelingen aan boord, werd me al gauw duidelijk dat je vanaf de 

rang van 5e wtk met de langste vaartijd ervaren genoeg werd geacht 

om te mogen manoeuvreren. En het duurde vaak langer dan drie jaar 

voordat je de status van ‘oudste’ vijfde had bereikt. Voor een leerling 

gold dus sowieso: wel kijken naar de manoeuvreerhandels maar 

aankomen, ho maar! 

Na de wiebelende gangway beklommen te hebben, zette ik voet aan 

dek. Gedurende mijn zeemansloopbaan zou ik dat op alle schepen 

waarop ik heb gevaren nog ontelbare keren doen. En elke keer had ik 

dan het prettige gevoel in de vertrouwde omgeving terug te zijn die 
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maandenlang mijn thuis was. Maar behalve dit gevoel van weer ‘thuis’ 

te zijn, betekende voet aan dek zetten ook dat niet lang daarna het zo 

vertrouwde moment zich aandiende waarop het schip in gereedheid 

werd gebracht voor vertrek. Aan dek ‘voor en achter’ maken en in de 

machinekamer voorbereidingen treffen om te manoeuvreren. Loods 

aan boord en kort daarna de telegrafen op ‘stand-by’. Ratelende 

winches, trossen inhalen, de eerste paar klappen van de schroef, om 

daarna langzaam van de kant los te komen. Routinehandelingen. Maar 

altijd brachten ze die niet te omschrijven prettige opwinding teweeg 

die onverbrekelijk was verbonden met het weer naar open zee gaan. 

Op weg naar weer een andere haven. Een bekende of onbekende. In 

het eerste geval vaak terugkerend naar de plek waarvan je wist dat 

het goed de wal opgaan was, in het andere geval maar hopen dat dit in 

de nog niet bekende haven ook zo zou zijn. Maar vooral ook: was er bij 

het weer zee kiezen in de achterliggende haven post ontvangen, dan 

was er het verlangen snel naar een andere haven te willen waar 

misschien ook wel weer een brief van thuis lag. 

 

Was de loods afgezet, had de brug de machinekamer afgebeld (de 

telegraaf driemaal overhalen op volle kracht vooruit) en ging het 

lichaam zich weer intuïtief voegen naar de schommelingen van het 

schip, dan voelde ik me senang. De vertrouwde geluiden van de in vol 

bedrijf zijnde machinekamer gaven op die momenten een extra 

dimensie aan dat gevoel. 

Bij mijn eerste stap aan dek van de Murena waren de hierboven 

beschreven gevoelens mij uiteraard nog volkomen vreemd. Op het 

moment dat ik daar op het dek stond, voelde ik me helemáál niet 

senang. Ik voelde me eenzaam en verlaten. Volgens de instructies 

diende ik me bij de gezagvoerder te melden, maar ik zag niemand die 

ik kon aanklampen om te vragen waar ik hem kon vinden. In mijn 

verlatenheid drong het tot me door dat ik op het punt stond om mijn 

tot dan onbekommerd leventje te verruilen voor een wereld die ik 

totaal niet kende. De verwachtingsvolle denkbeelden die ik onder aan 

de gangway had, vielen weg en ik herinner me dat ik me erg down 

voelde. Ik kreeg twijfels of ik met het kiezen voor een 

zeemansloopbaan wel de juiste keus had gemaakt Maar ik zat nu 

eenmaal letterlijk in het schuitje en moest meevaren. Of ik wilde of 

niet. En dit beseffend, duurde mijn doemdenken gelukkig maar kort.
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Ik wist dat mijn toekomstige werkplek, de machinekamer, zich op een 

tanker op het achterschip bevond en in de hoop daar iemand te 

ontmoeten, ging ik die kant op. En zowaar, na wat omzwervingen, 

waarbij ik het gevoel had compleet verdwaald te zijn, raakte ik 

verzeild in een gang waar iemand in een wit ketelpak me tegemoet 

kwam. Onmiskenbaar een toekomstige collega. Hij kwam op me af 

met: “Jij bent zeker de nieuwe leerling”. Dat wás ik dus en ik was blij 

dat er eindelijk iemand tegen me sprak. Het bleek de oudste 5e wtk te 

zijn. Na onze kennismaking vertelde hij waarom ik behalve hem, 

niemand was tegengekomen. Dokken in Nederland betekende 

namelijk een enorme meevaller waar flink van geprofiteerd moest 

worden. Was iemand niet per se nodig, dan bleef men geen minuut te 

lang aan boord om zoveel als mogelijk thuis te kunnen zijn. Geen 

wonder, want zelf zou ik nog gaan ondervinden dat varen bij de Shell 

maandenlang van huis inhield. Werd tussentijds in Nederland gedokt, 

of was de bestemming Pernis, dan werd elk uurtje binnen liggen zo 

mogelijk tot de laatste minuut benut om thuis te zijn. In alle jaren dat 

ik heb gevaren, was zo een mazzeltje slechts een enkele keer voor mij 

weggelegd. 

Hoewel er een leerlingenhut aan boord was, zou ik hier de eerste 

nacht niet doorbrengen. Hij zat op slot. De oudste vijfde bracht me 

daarom naar een niet afgesloten hut van een andere 5e wtk die naar 

huis was. Hoe ik heb geslapen weet ik niet meer. Waarschijnlijk niet 

erg goed. Wel staat me mijn eerste werkdag, maandag 9 oktober, nog 

scherp voor de geest. Ik was vroeg wakker en stapte om half acht de 

eetsalon binnen voor het ontbijt. In het uniform met dat ene biesje op 

de mouwen begon ik me voor te stellen aan een aantal reeds 

aanwezige, rijkelijk goudgegalonneerde heren. Helemaal op mijn 

gemak voelde ik me niet, maar de kennismaking verliep gelukkig 

redelijk ongedwongen. Totdat ik bij iemand kwam met vier gouden 

strepen zonder krul. De hoofdwtk. Hij noemde zijn naam en snauwde 

meteen daarop: “Wat doe jij met een streep op je mouw. Je bent toch 

leerling!?”. Dat kwam hard aan. Door deze opmerking voelde ik me 

ineens als een kat in een vreemd pakhuis en weg was alle branie van 

een paar maanden geleden, toen ik nog de blits maakte met dat 

streepje. Het commentaar van de hoogst in rang zijnde wtk op mijn 

uniform was trouwens nog maar een begin van nog hardere 
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uitspraken die hij in de komende tijd voor me in petto had. Zijn 

houding jegens mij was soms om van te janken, maar ik kwam er al 

gauw achter dat niemand begaan was met het lot van een leerling en 

dus liet ik zijn gramschap maar over me heengaan. En een trauma heb 

ik er niet van overgehouden. 

De hiërarchische verhoudingen aan boord werd me ook meteen 

duidelijk gemaakt. In de messroom stonden twee tafels, een 

‘hogedruktafel’ en een ‘lagedruktafel’. De hogedruktafel was alleen 

bestemd voor de gezagvoerder, de hoofdwerktuigkundige, de eerste 

stuurman en de tweede werktuigkundige. Aan de lagedruktafel namen 

de tweede, derde en vierde stuurman en de derde, vierde en vijfde 

werktuigkundige plaats. De plaats van de marconist (de ‘sparks’) was, 

afhankelijk van zijn staat van dienst, aan één van beide tafels. Aan 

beide tafels werd in volgorde van rang plaatsgenomen. Op de nog vrije 

plaatsen aan de lagedruktafel mochten de leerling stuurman en de 

leerling werktuigkundige aanschuiven. Wel allemaal hetzelfde eten 

wat de kok schafte, dat wel……. 

In de omgang werd de gezagvoerder aangesproken met kapitein. Had 

je het over hem, dan was het ‘die ouwe’. De hoofdwerktuigkundige 

werd ‘meester’ genoemd. Was hij onderwerp van gesprek, dan was het 

‘de baas’. Van de rest van de état major (het totale officierenkorps), 

werden de stuurlieden aangesproken met stuurman en de 

werktuigkundigen met meester. De eerste stuurman en de tweede 

werktuigkundige vaak met chief en second. 

Nog onder de indruk van de opmerking van de baas en van wat ik 

verder in de eetsalon had gezien en gehoord, meldde ik me om acht 

uur voor werkopdrachten bij de 2e wtk, die me meteen doorverwees 

naar de oudste vijfde. “Die zal je de machinekamer wel laten zien”. Bij 

onze eerste ontmoeting had ik deze collega al sympathiek gevonden 

en ik was blij dat hij zich over mij moest ontfermen. Hij was geen 

groot prater, maar gaf niettemin helder uitleg bij alles wat hij me liet 

zien. Verdeeld over drie bordessen - ik was verbluft over de enorme 

afmetingen van de machinekamer - voerde hij me langs zo'n veertig 

werktuigen die allemaal hun eigen specifieke functie hadden om een 

in vol bedrijf schip gaande te houden. Behalve dat ik bij elk werktuig 

tekst en uitleg kreeg - wat zoveel was dat het me bij het verstrijken 
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van de dag steeds meer begon te duizelen - moest ik ook nog 

verwerken wat me werd verteld over twee Schotse stoomketels, 

hulpwerktuigen, leidingsystemen, smeerolie- en brandstofsoorten, in- 

en uitlaatkleppen, aanzetkleppen, brandstofpompen, verstuivers, 

voedingspompen, koelmachines, stuurinrichting en een groot aantal 

andere technische apparaten. Vermoeid, verbouwereerd en 

overdonderd door alle indrukken, was ik blij dat ik me aan het eind 

van de middag kon terugtrekken in de leerlingenhut. Voor lange tijd 

zou dit mijn privé domein zijn. De hut was ingericht voor twee 

personen, maar ik was de enige leerling en dus had ik het rijk alleen. 

Het betekende dat ik kon kiezen uit de twee boven elkaar liggende 

kooien. Ik koos de bovenste en kroop er vroeg in om lijf en geest bij te 

laten komen van een bijzonder enerverende dag.

Mijn eerste echte werkdag aan boord van de Murena zat er dus op. 

Van alles wat ik gezien en gehoord had zat minstens drie dagen stof 

voor mijn memoriaal. De schrik sloeg me om het hart bij de gedachte 

Een scheepsdieselmotor. De wtk bij de manoeuvreerstand 

valt in het niet bij de forse afmeting van het 'hart' van de 

machinekamer 
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hoe ik het moest aanpakken om er, inclusief de schetsen, een goed 

verhaal van te maken. 

Na zesenveertig jaar in een la te hebben gelegen, ligt dit vermaledijde 

notitieboek weer voor me en ik lees: “Op de eerste dag aan boord van 

het motorschip Murena is mij de machinekamer getoond. De Murena 

is voorzien van twee 6-cylinder Werkspoormotoren met 

luchtverstuiving. De lucht wordt aangevoerd onder een druk van 60 

atmosfeer. De motor werkt tevens met drukvulling, wat het voordeel 

biedt dat 30 tot 40 procent meer vermogen ontwikkeld kan worden. 

Van de bewegende delen van de motor is weinig te zien, omdat zij 

onder druk gesmeerd worden. Zouden de bewegende delen niet goed 

opgesloten zijn, dan veroorzaakt de rondspattende smeerolie veel 

hinder”. Verder zijn er een paar bladzijden gevuld met schema's van 

leidingsystemen. 

 

Nu, na zoveel jaren, bedenk ik dat het maar een zeer beknopte, ietwat 

onbenullige verslaggeving is van wat ik tijdens mijn eerste 

kennismaking met de machinekamer van een groot schip heb 

opgestoken. Ik zie ook weer de eerste aantekening van de hoofdwtk. 

In de laatste zin is ‘hinder’ doorgestreept en vervangen door ‘verlies!’. 

In dikke rode letters. Dat ik zo dom kon zijn. In dit verband zou ik later 

nog merken dat smeerolie en ‘verlies’ (lees teveel verbruik) bij alle 

hoofdwtk's een zeer beladen item was. Het schip was te klein als er bij 

de opgave van de voorraden nassa-, turbo,- clavus- en wat voor soort 

smeerolie dan ook, teveel was verbruikt. 


