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VOORWOORD

Ook dit bescheiden boekje heeft toch echt een voorwoord nodig. Om de lezer duidelijk te 

maken dat de hierin verzamelde reisverhalen zich afspelen in een andere tijd, de jaren 

negentig, en daarmee eigenlijk in een andere wereld.

Pas rond 1995 wordt e-mail als sociaal medium in wijdere kring populair. Mobiele telefoons 

zijn in dit decennium nog rariteiten met zeer beperkte mogelijkheden. Smartphones bestaan 

nog niet.

Terugvluchten moet je binnen drie dagen na aankomst ‘confirmeren’ om niet de kans te lopen 

dat je plek voor de terugvlucht aan een ander is verkocht.

India heeft nog niet zijn Silicon Valley (hoewel Bangalore dan al aardig op weg is), maar aan 

het eind van die periode wel een van de meest geavanceerde landelijke telefoonsystemen ter 

wereld. Hier speelt de Wet van de Remmende Voorsprong een rol. Dat India niet een fijn 

land is voor vrouwen, is dan alleen nog bekend bij de vrouwen die er wonen en reizen. In Het 

Westen bestaat nog het beeld van het spirituele land waar zoveel wijsheid vandaan komt. 

Begin jaren negentig kwam Vietnam uit zijn, deels zelfgekozen, isolement, zeker nadat 

Amerika de boycot tegen dat land in 1993 ophief. In datzelfde jaar werd het ook mogelijk om 

als individuele buitenlander in Vietnam rond te reizen. Rond de milleniumwisseling had 

Vietnam zich ontwikkeld tot een van de Aziatische economische ‘Tijgers’. Inmiddels horen 

we al jaren niets meer over die vijf tijgers. Maar nog steeds is er maar één de baas in het land: 

de Communistische Partij. Dat is niet veranderd.

En in Nepal stond Kathmandu nog ongeschonden overeind, net als de eeuwen ervoor. In 

2015 was er de vernietigende aardbeving.

Van 1988 tot en met 2002 heb ik ‘verre’ reizen gemaakt naar een tiental landen, de meeste in 

Azië. De meeste reizen maakte ik met een reisgenote of reisgenoot, één keer met een 

georganiseerde groep. Twee keer heb ik in mijn eentje door India gereisd, en één keer alleen 

door Vietnam en door Nepal.

De verhalen in deze verzameling gaan alle over die ‘alleenreizen’. Behalve ’Staat van beleg’. 

Dat vond ik te spannend om niet zwart-op-wit te zetten.
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DE AANKOMST
(Vietnam, april 1994)

Chang Gi Airport is gigantisch. Er rijdt een trein van de nieuwe vleugel naar de 

oude, maar ik loop liever. Dat doodt de tijd. Ik kuier langs de onafzienbare rij 

gates. Het is koel en er hangt een groenig licht. Duizenden mensen slepen hun 

bagage langs de taxfree shops of zitten als landverhuizers temidden van koffers 

en dozen te wachten op hun vlucht. In de centrale hal klinkt elektronisch 

vogelgetjilp.

Door een glazen wand zie ik een stukje Singapore. Een paar jaar geleden was ik 

daar een aantal dagen, maar nu, door het vensterglas, lijkt het een vreemde 

wereld. Zoals op elk vliegveld de buitenwereld een vreemde wereld lijkt. De 

luchtreiziger voelt zich onthecht, gaat zich begeven in een element waar hij niet 

thuishoort. Hoe ervaren ook, de luchtreiziger voelt telkens weer dat hij 

deelneemt aan iets dat eigenlijk te groot voor hem is. De luchtreiziger is dan 

ook vaak wat bedeesd en laat zich afsnauwen door winkelpersoneel dat de 

ploegendiensten zat is.

Ik loop langs gate na gate. De vluchten naar Vietnam vertrekken van het uiterste 

puntje van de oude vleugel, merk ik; een achterafhoek. Ik heb tijd genoeg om 

me af te vragen waarom ik nou per se naar Vietnam wil.

Begin me zelfs af te vragen óf ik wel naar Vietnam wil. De kleine 

rekenmachientjes die ik in m'n schoudertas heb als ‘gifts’ beginnen als lood te 

wegen. Daar gaat de beruchte Vietnamese douane moeilijk over doen, dat is mij 

ineens heel duidelijk. Ondanks de airco zweet ik nu.

Heel in de verte zie ik het nummer van de gate waar ik moet zijn.

Waarom in godsnaam toch naar Vietnam? Decennialang is dat land  geteisterd 

door oorlog en onderdrukking. Gebombardeerd met meer ton TNT dan er in de 

hele Tweede Wereldoorlog in totaal is afgeworpen. Heropvoedingskampen, 

bootvluchtelingen. Tot voor kort kon je er niet eens individueel rondreizen.

Restricted area, onontplofte mijnen, een van de armste landen ter wereld.

Ik begin te geloven dat mijn enige motief voor deze reis snobisme is. Niemand 

in mijn wijde omgeving is nog als individueel toerist in Vietnam geweest. 

Thailand, Maleisië, Singapore, India, het is niks bijzonders. Maar toen ik mijn 

jongste reisplannen bekendmaakte oogstte ik bewondering voor mijn moed. Ik 

voelde mij een pionier. Een held bijna.
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Maar nu is het heldhaftige er wel af. M'n maag doet raar. De gang wordt steeds 

leger. Hier zijn de gates naar de minder populaire bestemmingen.

Een enkele toezichthoudende sikh schuift op het rolpad voorbij. Ik voel me 

alleen. Waarom moest A., mijn vaste reisgenoot, dit jaar nou per se in d'r eentje 

op vakantie? Waarom kies ik nou de eerste keer dat ik alleen op reis ga gelijk 

voor Vietnam? Ik mis nu ernstig A.’s zorgeloosheid in den vreemde.

Als ik bij de gate kom voor Ho Chi Minh City, de overwinnaarsnaam voor 

Saigon, zitten daar al mensen te wachten. Vietnamezen. Mannen, vrouwen en 

kinderen. Ze eten in palmblad gevouwen hapjes. De kinderen rennen of 

waggelen, al naar gelang de leeftijd, rond. Rondom staan dozen met 

huishoudelijke apparatuur. De mannen hebben glanzende nieuwe leren jasjes 

aan, de vrouwen felgekleurde sportkleding. Het is een gezellig groepje. Als ik 

ga zitten, krijg ik een sigaret aangeboden. Een kindje komt me even een paar 

minuten bekijken.

Er druppelen meer passagiers binnen. Meest Vietnamezen. Het stelt mij gerust. 

Als Vietnamezen zomaar heen en weer kunnen reizen zal het allemaal wel 

meevallen. De Vietnamezen maken ook niet de indruk dat ze ergens onder 

gebukt gaan. Als ik ze zo zie, word ik toch weer nieuwsgierig naar het land. 

Over een paar uur ben ik in Saigon. Het benauwt me nu al minder.

Het boardinglokaal gaat open. Weer wachten. Een groep Franse toeristen 

schuifelt op een kluitje onder aanvoering van een pittige Française binnen. Mijn 

Frans is voldoende om te horen hoe zij haar uit vooral bejaarden bestaande 

kudde door middel van gruwelverhalen waarschuwt voor de misdadige 

praktijken van de Vietnamese douaniers. Mijn pas opgekrikte moraal krijgt 

weer een deuk. De rekenmachientjes in m'n schoudertas kunnen nu net zo goed 

een pondje heroïne zijn. Het boarden gaat echter snel en redelijk op tijd 

verdwijnt Singapore achter de wolken.

In het vliegtuig gebruik ik nog maar eens een maaltijd, vul een formulier of drie 

in en houd mij voor dat dit een gewone vliegreis is naar een gewone, zij het 

verdomd interessante vakantiebestemming. Er vliegen zelfs twee Amerikaanse 

meisjes mee; zou ik dan niet durven?

De zon schijnt en het is warm als ik op Tan Son Nhat uit het vliegtuig stap. Een 

bus brengt de passagiers naar het vijftig meter verder gelegen stationsgebouw. 

Dat is een kale, grauwwitte ruimte. De grote plafondfans staan stil en het is in 
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de hal net zo benauwd als buiten. Vijf douanebalies zijn open. Ik schuif op goed 

geluk maar aan bij de middelste.

Echt snel gaat het niet. Zeker niet de middelste rij. Een fransman heeft 

problemen, er lijkt van alles niet te kloppen. ‘Vul je formulieren dan ook goed 

in’, voeg ik hem in gedachten toe.

De andere rijen lossen langzaam maar zeker op. Ik voel me wat ongemakkelijk, 

maar neem me voor me niet druk te maken. Dat doe je nou eenmaal niet in 

Azië.

Drie balies zijn alweer gesloten. De beambte van balie 2 heeft zijn portie ook al 

verwerkt. Hij wenkt mij. Hij kijkt zeer streng. Toch aardig dat hij bijspringt. Ik 

zie nog hoe de fransman in de douanezone z'n handbagage staat leeg te 

schudden onder het toeziend oog van enkele douaniers. Dan leg ik mijn 

paspoort en formulieren ter inzage voor.

De beambte bestudeert de papierwinkel, kijkt op lijsten en schuift dan m'n 

paspoort naar mij toe.

‘No good’

Ik voel mijn lijf tintelen en trek spontaan een verwonderd gezicht.

‘Your visa not good. Only two days’.

Godverdomme! Daar heb je het gedonder waar de reisgids voor waarschuwde. 

Ze belazeren je waar je bijstaat.

‘My visa is all right, it's authorized by your embassy in Brussels’.

Onverstoorbaar schudt de man van nee. Hij wijst op het grote visumstempel in 

mijn paspoort:

‘Your visa is not good, sir. You have only two days’.

Met een ik-laat-me-niet-bedonderen-blik kijk ik voor de vorm naar het grote 

rode stempel. Ik zie toch wat er staat! ‘Date of entry: 4-3-94’.

Ik wil de beambte een ferm woord toevoegen, als het besef als de bliksem bij 

me inslaat. Er staat inderdaad ‘4-3-94’. Er had moeten staan ‘3-4-94’. Het 

visum is geldig voor maart, en het is nu 3 april. Op 4 april moet ik uit Vietnam 

vertrekken. Zweette ik al van de hitte, nu begint het echt goed te stromen. M'n 

benen voelen als elastiek. Het enige dat ik kan zeggen is ‘shit’.

De douanier ziet  mijn verbijstering.

‘You come with me’, hij komt achter zijn balie vandaan. Ik volg hem naar een 

desk verderop waar andere beambten ongedwongen rondhangen. Ik vrees al de 

blamage om met het eerste vliegtuig teruggestuurd te worden. Of erger, om in 

een Vietnamese cel te belanden. Het zweet druipt nu in mijn ogen.


