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Omslagfoto gemaakt op Heidekamp en Museum Bergen en Behouden, 
Vliegbasis Deelen bij Arnhem.

1e Uitgave 2011 'Ik geloof dat hij Hans heette'
2e Uitgave 2018 'Glassplinters'
De auteur heeft alles ondernomen om de rechthebbenden van de afbeeldingen te 
achterhalen. Zij die desondanks toch menen rechten te kunnen laten gelden op een 
afbeelding kunnen contact opnemen met de auteur. Alle rechten voorbehouden. 
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geauto-
matiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, 
hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere 
manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur.

Als kind in de oorlog begreep ik het niet. 
Nu ben ik ouder en kan ik met al mijn levenservaring 

zeggen dat ik het nog minder begrijp.
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Juli 1941. Martha, Horst en Roosje. 
Uit de privécollectie van Martha Mozes.

De glazen plaat van 3 x 2 m2 in het museum ‘Bergen en Behouden’ bij de voormalige Fliegerhorst 
Deelen, nabij Arnhem. Hier de resten van de oorspronkelijke plaat, met daarop de kaart van West-Europa 
geëtst, welke bestaat uit enkele duizenden glassplinters.



In dit boek tref je woorden als ‘Jood’, ‘Joods(e)’ 
en ‘Joden’ nu eens met een hoofdletter aan en dan 
weer met een kleine letter (‘jood’, ‘joods(e)’ en 
‘joden’). 

De oficiële spelling schrijft voor dat je een 
hoofdletter gebruikt als je naar het Joodse volk 
verwijst en een kleine letter als je naar de joodse 
religie verwijst. 

Ik begrijp dat dit verwarrend kan zijn. Toch 
heb ik ervoor gekozen om de officiële spelling 
zoveel mogelijk te volgen. 

Waar het niet meteen duidelijk is of het woord naar 
het Joodse volk of naar de joodse religie verwijst, 
of waar het woord, gezien de context, naar allebei 
kan verwijzen, heb ik er bewust voor gekozen om 
een hoofdletter te gebruiken.

De schrijver
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Inleiding
Het is alweer een aantal jaren geleden dat mijn vrienden Marco Houtgraaf, Pim 
Roovers, Edwin van Brakel en ik, samen met een aantal medewerkers een 
aanvang namen met het restaureren van een uit duizenden stukjes bestaande 
glazen plaat in het museum ‘Bergen en Behouden’ bij de voormalige Fliegerhorst 
Deelen, nabij Arnhem. Het museum is ontstaan uit de belangstelling van mijn 
twee zoons (Eric en Remco) en een aantal vrienden. Op jonge leeftijd raakten zij 
geïnteresseerd in de gebeurtenissen rond Arnhem ten tijde van de Tweede 
Wereldoorlog en zij verzamelden steeds meer materiaal uit die tijd. De glazen 
plaat werd door de Luftwaffe gebruikt om de vliegbewegingen van hun 
nachtjachtvliegtuigen en de geallieerde bommenwerpers bij te houden.
 Tijdens  één  van  mijn  regelmatige  bezoeken  als  medewerker  van  het 
museum, viel mijn oog op een vuilniszak ergens in een donkere hoek op de 
zolder  van  het  museum.  In  deze  vuilniszak  vond  ik  honderden  stukjes 
versplinterd  glas,  afkomstig  van  een  eerder  onderzoek  in  de  omgeving 
van het vliegveld. Met enig puzzeltalent was het niet moeilijk om enkele 
stukjes van de glassplinters samen te voegen. Het bestuur van het museum gaf 
mij toestemming om de puzzel te voltooien, waarna wij al spoedig ontdekten 
dat er heel veel stukjes ontbraken.
 Wij kregen toestemming van de overheid om een hernieuwd onderzoek te 
starten op de vindplaats. De resten van de oorspronkelijke plaat, met daarop 
de kaart van West-Europa geëtst, is door een groep medewerkers van het 
museum, onder mijn leiding, in de nabijheid van het kampement bij de 
huidige vliegbasis in duizenden stukjes en splinters onder de grond terug-
gevonden. Het werd een gigantische legpuzzel van twee bij drie vierkante 
meter, waaraan wij elke dinsdagavond weer een paar stukjes toevoegden. 

Tijdens dit puzzelen moest ik steeds vaker denken aan Martha, een al wat 
oudere Joodse vrouw, die ik tijdens mijn werk als psychosociaaltherapeut had 
leren kennen. Een warme, vriendelijke vrouw. De duizenden stukjes glas 
deden mij denken aan de Kristallnacht, die voor Martha en dat onbekende 
jongetje — waarover zij vertelde — veel teweeg moet hebben gebracht.

Ik herinner mij die ene dag tijdens mijn werk nog goed: Martha bracht een 
foto mee uit 1941. Zij staat erop afgebeeld, samen met Roosje, haar jongere 
zusje en tussen hen in staat een klein jongetje met een verlegen lach.
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‘Wie is dat, Martha?’ vraag ik, maar ze weet het niet. Ik vraag haar terug te 
denken aan die tijd. Ze gaat rustig zitten en denkt na. ‘Ik geloof dat hij Hans 
heette…’ begint ze. ‘Ons gezin woonde in Tilburg. Mijn vader en moeder 
hebben hem aan het begin van de oorlog in huis genomen, maar verder weet 
ik niets meer.’

Een week voor Martha kwam te overlijden bracht ze een afscheidspresentje 
van glas voor mij mee. Op het pad naar mijn gespreksruimte viel het per 
ongeluk uit haar handen en brak in vele splinters uiteen. Gelukkig zat het in 
kadoverpakking en dat heb ik ook zo gelaten. Zo'n presentje mag en wil ik 
nooit meer uitpakken. Dat valt niet meer te lijmen.

Martha’s verhaal en dan vooral dat mysterieuze jongetje heeft mij niet meer 
losgelaten. Voor het eerst in haar leven kon Map, zo werd ze vroeger ge-
noemd, haar verhaal kwijt. Honderdduizenden verhalen zijn nooit opge-
schreven en werden nooit uitgesproken. Dit verhaal zou bewaard blijven. 

Tja, Martha. Na haar overlijden heb ik nog veel gesprekken met haar man 
gehad. ‘Wil jij haar verhaal opschrijven?’ vroeg hij mij. Het is net of ik haar 
even weer in de stoel tegenover mij zie zitten. Zoveel beelden, zoveel herin-
neringen... Enige jaren na haar overlijden in 1997 ben ik een zoektocht naar 
haar verleden begonnen. Ik bezocht archieven en deed contacten op in onder 
andere Tilburg, Vught, Erwitte, Lippstadt, Eindhoven, Amsterdam, Bergen 
aan Zee en Arnhem. Mijn bevindingen zijn in dit document opgetekend. 
Voor zover mogelijk heb ik getracht uit alle notities en interviews een zo 
zuiver mogelijk beeld te geven van alle gebeurtenissen. Als schrijver heb ik 
de vrijheid genomen de leemten tussen de verhalen op te vullen vanuit mijn 
eigen beeldvorming en idee. Dit zal echter geen afbreuk doen aan de 
waarheid en intentie van het verhaal. Op een aantal bladzijden zijn de 
letterlijke teksten, inclusief taalfouten van enkele originele brieven en 
berichten weergegeven. Ook zijn — waar wenselijk — de namen van een 
aantal mensen gewijzigd. Nimmer heb ik de opzet gehad om wie dan ook te 
kwetsen. 

Leo Feijten
Uden, voorjaar 2018
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Erwitte, Duitsland

Het is woensdag, 13 juli 1932. In Erwitte,1 een klein plaatsje net onder 
Lippstadt, is het leven van alledag weer op gang gekomen. In het huis van 
Walter Eichenwald aan de Hellweg, op de hoek van de Bergerstraße, klinkt 
het zachte gekreun van zijn negenentwintigjarige vrouw Lenie. De geboorte 
van hun eerste kindje kondigt zich aan. De anders zo kalme Walter is toch 
wat onzeker. Hij heeft het bord gesLoTeN voor alle zekerheid toch maar 
achter de winkeldeur opgehangen. ‘Wil je dat ik de vroedvrouw haal?’ 
vraagt hij bezorgd. 

De vroedvrouw is niet van Joodse afkomst, maar dat is voor hen niet 
bezwaarlijk.

De vader van Walter, Hartwig Eichenwald, geboren in Erwitte, was geen 
orthodoxe Jood, evenmin als zijn moeder, Regina. Rond die tijd wonen er 
honderdvijftien Joden in Erwitte. Walter is vijftien jaar als zijn vader op ach-
tenveertigjarige leeftijd om het leven komt. Hij wordt begraven op het Joodse 
kerkhof van Erwitte. Dat gebeurt aan het einde van de Grote Oorlog.2

INfoLge KrIegssTrApAzeN gesTorbeN 

staat op zijn grafsteen. ‘Jouw vader is een held!’ zegt de rabbijn dan 
tegen Walter. 

In Erwitte is men anders tegen Walter aan gaan kijken, met een soort res-
pect, maar ook met medelijden. Ook zijn vijf jaar jongere broer Ernst wordt 
op school niet langer geplaagd. Even moet Walter aan zijn vader Hartwig 
denken nu hij zelf vader wordt. Rond het jaar 1900 heeft zijn vader de winkel 
in koloniale waren overgenomen van de Joodse weduwe Johanna Elsbach. 
De familie Elsbach heeft al vanaf het begin van de negentiende eeuw in 
Erwitte 

1 Erwitte is een stadje in de Duitse deelstaat Nordrhein-Westfalen, gelegen in het district Soest. Het 
kreeg in 1936 stadsrechten.
2 De eerste Wereldoorlog , 1914-1918.
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gewoond en heeft een goede positie verworven in de gemeente. De familie 
bezit onder andere 47,5 morgen3 land, wat extra geld in het laatje brengt door 
de houtkap. De winkel gaat na de dood van Johanna’s man Josef niet meer. 
Hij is pas vijfenveertig jaar als hij sterft. Een maand daarvoor is zijn vader, 
Isaac Elsbach, overleden. Paula Elsbach, de dochter van Johanna, is net zes 
jaar. Johanna komt moeilijk over het verlies van haar man heen. Zakendoen 
is niet haar manier van leven. Het sjouwen met de zware rollen 
kledingstoffen en het kachelhout hakken voor de verkoop is voor Johanna te 
zwaar. Samen met haar dochter Paula besluit zij zich terug te trekken en de 
winkel te verkopen aan Hartwig Eichenwald. Hartwig heeft al vaak een 
helpende hand geboden. 

Paula gaat na de lagere school naar de Höhere Töchterschule in Lippstadt. 
Ze heeft de school echter nog niet afgemaakt als ze met Pasen 1895 
plotseling samen met haar moeder uit Erwitte vertrekt. Waar ze naartoe zijn 
gegaan, weet zelfs Hartwig niet.

Hartwig en zijn twee jaar jongere vrouw Regina betrekken het winkel-
woonhuis aan de Hellweg. Op de verweerde balken van het vakwerkhuis 
staat in het hout uitgebeiteld de tekst: 

   Enkele letters zijn weggevallen in het door houtworm vermolmde hout. 
Hartwig bevestigt een Mezuza5 met een tekst uit de Thora aan de deurpost 
naast de ingang. Hij werkt hard om de winkel weer nieuw leven in te blazen. 
Dan overlijdt zijn vader, Callmann Eichenwald, op zevenenzeventigjarige 
leeftijd. Walter is nog te klein om dat te beseffen wat dit betekent. 
 Vader Hartwig vindt het belangrijk dat Walter en zijn tweede zoon Ernst 
onderricht krijgen in de Joodse leer. 
3 De Rijnlandse morgen (een oude oppervlaktemaat) was ongeveer 8516 m2.
4 o god, van dit huis wend af alle gevaren, oorlog en hongersnood … (onleesbaar): beschut en behoud 
het daarom… (onleesbaar) Anno 1745.
5 De Mezuza ofwel Mesusa is een kastje met daarin een tekst uit de Heilige Thora, die aan de deurpost 
wordt bevestigd.
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Mezuza uit het huis van de Eichenwalds. Bron: Stadtarchiv Erwitte.
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1939. Hoek Hellweg en Bergerstraße. Links het huis van de Eichenwalds. Bron: Stadtarchiv Erwitte.
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Daarom gaan de twee jongens vanaf 1910 twee keer per week voor lessen 
naar Frau Mergentheimer bij wie zij de Heilige Thora leren lezen. Zij is streng 
in de leer en vindt dat de jongens, zo klein als ze zijn, delen van de Thora uit 
het hoofd moeten kennen. Walter volgt de lessen altijd met grote tegenzin. 

Al op jonge leeftijd helpt hij zijn vader in de winkel op de hoek van de 
Hellweg-Bergerstraße. Hij brengt bestellingen rond met de handkar en hakt 
kachelhoutjes achter de winkel op het plaatsje, waarna deze worden afgewo-
gen en in bundels worden gepakt. Hij doet het graag en ook zijn broer Ernst 
helpt mee. Hoewel zijn naam het niet doet vermoeden, is Ernst echter speels 
en timmert hij liever van planken een hut of een wagentje. 

Walter hoopt later zelf een winkel te kunnen beginnen. Hij kan nog niet 
vermoeden dat hij op vijftienjarige leeftijd al voor een groot deel de verant-
woording voor de winkel moet dragen, omdat zijn vader is omgekomen. Dat 
betekent niet meer naar school, maar lange dagen in de winkel samen met zijn 
moeder. Zij verkoopt de kleding- en gordijnstoffen, kofie, thee en kruiden, 
terwijl Walter de bestellingen blijft doen. Ook gaat Walter regelmatig houtza-
gen en hakken in het bos. Zijn broertje Ernst gaat nog naar school, maar moet 
na schooltijd ook meehelpen. Tijd om te spelen is er niet meer. De winkel 
brengt net voldoende op om de rente en de pacht te kunnen betalen. Moeder 
Regina is een handige vrouw en verstelt vaak kleding voor de klanten, waar- 
door er net genoeg geld is voor wat extra’s.

Door de beleefdheid en de snelheid waarmee Walter de bestellingen ver-
zorgt, lukt het hem samen met zijn moeder en broertje weer klanten erbij te 
krijgen. De bescheidenheid siert hen, waardoor de waardering voor het va-
derloze gezin groeit. Walter ontpopt zich steeds meer als een rustige, aardige 
jongeman, met altijd wel een Witz6 of een snoepje voor de kinderen van het 
dorp. Op Sabbat gaat hij naar de synagoge met zijn moeder en Ernst. Tijd om 
te lanterfanten of te praten in het naastgelegen café van Kessing is er niet. 
Elke morgen vroeg uit de veren en de bestellingen van de avond tevoren 
klaarmaken. Daarna alles op de handkar laden en met de bestellingen het dorp 

 6 Grapje, mopje.
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Hij heeft een handig systeem bedacht voor de bestellingen. Klanten die wil-
len bestellen, plaatsen een kartonnen bordje achter het raam met een ‘e’ van 
Eichenwald erop getekend. Overal waar zo’n bordje is geplaatst, klopt hij aan 
en neemt hij de bestellingen aan, die de volgende dag weer worden afge-
leverd. Natuurlijk zijn er ook wel eens spoedbestellingen, die hij vóór vijf uur 
’s middags moet bezorgen. 

Het is voor de jonge Walter wel wat eentonig werk, maar hij hoopt daar-
mee geld opzij te leggen om later naar Amerika te kunnen emigreren. Op de 
schaarse momenten dat hij even tijd heeft, kan Walter dagdromen over de 
toekomst in dat verre land van de cowboys en de indianen. Maar dan roept 
het werk weer. Het wordt weer lente, zomer, herfst, winter. Tijd voor meisjes 
heeft hij niet, maar heel af en toe gaat hij met een paar vrienden naar 
Lippstadt of een avondje kegelen bij café Kessing tegenover zijn huis aan de 
Bergerstraße. In Lippstadt is alles zo anders dan in het kleine Erwitte. 
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Voorjaar 1931
Walter is inmiddels 28 jaar als hij op een dag weer zijn ronde maakt en aan-
klopt bij het woonhuis aan de Hellweg op nummer 50, naast de synagoge. De 
familie heeft het bordje met de ‘e’ voor het raam gezet. Hij klopt nogmaals, 
maar er wordt niet open gedaan. Walter loopt om het huis heen en ziet dat de 
deur van de synagoge open staat. Eerbiedig duwt hij deze wat verder open. In 
het gangpad is een jonge vrouw op haar knieën ijverig de vloer aan het dwei-
len en ze hoort niet dat Walter is binnengekomen. Hij staat daar en voelt zich 
wat verlegen met de situatie. Hij wacht even en voorzichtig kucht hij een 
keer, waardoor de jonge vrouw zich verschrikt omdraait, een kreet slaakt en 
vlug overeind komt. Ze veegt haar handen af aan haar lichtblauwe jasschort. 
Walter verontschuldigt zich en maakt een kleine beleefde buiging. Voor hem 
staat het mooiste schepsel dat hij ooit heeft mogen aanschouwen. Een rode 
hoofddoek geknoopt om haar donkere, golvende lokken, daaronder een paar 
bruine, vrolijke ogen. Haar wenkbrauwen vormen twee erebogen. Haar mond 
is fraai gevormd en ze heeft  prachtige tanden. Als ze lacht, komen er kuiltjes 
in haar wangen. Om haar slanke, goed gevormde lichaam draagt ze een 
lichtblauw, maar veel te wijd jasschort en haar voeten zijn in houten 
klompjes gestoken. 
‘fräulein,’ stamelt hij. 

Twee paar ogen kijken elkaar aan en het blijft een paar seconden stil. Het 
zijn seconden die een eeuwigheid lijken te duren. Walter voelt zich warm wor-
den en zijn wangen kleuren zacht rood. Eigenlijk wil hij weglopen, maar het 
is net of zijn benen niet meer willen. Dan begroet zij hem spontaan met een 
glimlach, zoals Walter er nooit eerder één heeft gezien. Hij zal deze glimlach 
zeker ook nooit meer vergeten. Een lichte siddering gaat door zijn lichaam. 
Dan komt ze op hem toe gelopen. ‘Ik heet Walter…’ zegt hij. ‘Walter 
Eichenwald. Is hiernaast niemand thuis? Ik heb aangeklopt, maar er wordt 
niet open gedaan. Ik kom de bestellingen opnemen.’ 

'Helene Simon,' hoort hij haar lieve stem zeggen en ze knikt licht haar hoofd. 
'Ik heb al over u gehoord. De familie is vanmorgen naar Lippstadt gegaan 
voor inkopen, maar als u meeloopt, Herr Eichenwald, zal ik u de bestellingen
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doorgeven?’ Ze glimlacht en ziet de verlegen houding van Walter. 
Hij doet een poging de spanning te doorbreken. ‘Zeg maar Walter, zo ken-

nen de mensen mij.’ 
‘Goed, Walter. dan ben ik vanaf nu Lenie!’ 
Walter schrikt hier toch een beetje van. Zo vlug al? Maar dan volgt hij de 

vrolijk kijkende vrouw naar het huis van de familie. 
‘Ik logeer hier een paar dagen, maar ik vertrek zaterdag naar mijn zuster 

Selma in Holland. Ze woont met haar man in Arnhem. Dat is net over de 
grens.’ 

Lenie loopt de woning binnen en Walter volgt haar. 
‘Neem even plaats, dan kunnen we de bestellingen doornemen.’
Walter gaat aan de keukentafel zitten en grist vlug zijn pet van zijn hoofd. 

‘Wat is er met me?’ vraagt hij zich af. Hij is helemaal van de kaart en kan zijn 
ogen niet van Lenie af houden.

‘Kofie? Thee?’
‘Eh, thee. Of nee, doe maar kofie!’ 
‘Melk? Suiker?’
‘Allebei, of nee, alleen melk.’
Even later staat er een heerlijk dampende beker kofie voor hem op de ruw-

houten tafel. Hij roert en roert en Lenie praat honderduit over Oeventrop, 
waar ze vandaan komt, over haar familie. Walter roert maar door. Dan 
ontwaakt hij uit zijn dagdroom en neemt hij een slok van de hete kofie, 
terwijl zijn handen licht trillen. Lekker, met melk en suiker! Suiker? Nou ja, 
ook lekker.  

‘Mevrouw vertelde me dat je ook stoffen verkoopt in de winkel. Kan ik van-
middag terecht om te kijken?’ 

‘Ja, natuurlijk. Ik zal er zijn,’ zegt Walter. ‘We hebben net weer nieuwe stof 
van uitzonderlijke goede kwaliteit binnengekregen. Als ik er niet mocht zijn, 
vraag dan mijn moeder naar de nieuwe collectie.’ Gelukkig, de spanning in 
zijn lichaam smelt weg. Hij vertelt over zijn werk, zijn moeder en zijn broer 
Ernst en hij nipt aan de kofie. Niet te snel, dan kan hij nog even genieten 
van deze ontmoeting.  

‘Nog een kopje?’
Heel graag, denkt Walter, maar toch zegt hij beleefd: ‘Nee, dank je, Lenie. 
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Ik moet nog meer adressen langs.’ Hij staat snel op en loopt naar de deur. 
‘Liever geen hand geven, want dan voelt ze misschien hoe nerveus ik  
ben,’ denkt hij.
Ook Lenie is opgestaan en loopt naar de deur. ‘Tot vanmiddag,’ zegt ze 

met weer die glimlach. Ze pakt zijn hand. ‘Dan nemen we vanmiddag de 
bestellingen wel door!’

‘De bestellingen, wat erg! Helemaal in de bonen,’ denkt hij, terwijl zij 
een klaterende lach laat horen. 

Als Walter weer buiten staat, is de lucht blauwer, is de zon warmer en zijn de 
bloemen kleurrijker… De wereld lijkt gevuld te zijn met duizenden vrolijk 
zingende vogels. Hij weet niet hoe snel hij de rest van de bestellingen moet 
doen en haast zich daarna naar huis. Slordig parkeert hij de handkar achter 
het huis en stuift opgewonden de winkel binnen. Hij loopt op zijn moeder toe 
en maakt een rondedans met haar door de winkel. ‘Mama, mama, ik… Wat 
moet ik doen, ik ben zo blij!’ roept hij uit. ‘Ik heb haar ontmoet, zo mooi, zo 
lief!’ ‘Kalmeer toch eens, jongen! Waar heb je het over, wat is er gebeurd?’

‘In de synagoge, mama, zo mooi, zo… zo… Nou ja, mama, ben ik verliefd?’  
Zijn moeder lacht en neemt hem mee naar de woonkeuken. ‘Zo, nou ga je 

eerst maar eens zitten en vertel je precies wat er aan de hand is. En drink 
eerst maar eens een beker water, want je bent helemaal in de war, geloof ik. 
Walter, Walter, kalmeer toch! Met jou valt geen goed garen te spinnen.’ 

Walter zucht eens diep en vertelt dan over de ontmoeting in de synagoge, 
over Lenie, de kofie, de bestelling, die ogen en die glimlach! Zijn moeder 
luistert met een glimlach op haar gezicht, terwijl ze zich een beeld probeert te 
vormen van deze volgens Walter zo wonderbare vrouw.
Het is inmiddels drie uur in de middag en Walter is druk bezig met het verzor-
gen van de bestellingen. Af en toe rinkelt de winkelbel en richt hij zijn blik op 
de deur, maar nog steeds geen Lenie. Hij loopt naar buiten en kijkt in de rich-
ting van de synagoge. Geen Lenie. Hij loopt weer achterom naar het magazijn 
en staat dan oog in oog met haar.  ‘Kom binnen, kom binnen en neem plaats.’  

‘Maar Walter, ik kom alleen even voor de bestelling en voor de stof.’
‘Ja, ja, ik zal mijn moeder zo roepen. Zij is boven. Lenie, wanneer ga je ook 
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Boven: Kruising Bergerstraße - Adolf-Hitler-Straße, ca 1935. Links Haus Eichenwald. 
Bron: Stadtarchiv Erwitte 
Beneden: De synagoge in Erwitte. Erwittenaren houden een protestactie tegen de afbraak, begin 1980. 
De dame in het zwart gekleed is Liesel Mursch-Kessing, het vroegere buurmeisje van familie Eichenwald.  
Bron: Stadtarchiv Erwitte
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alweer naar Holland?’  
‘Zaterdag, waarom?’  
‘Lenie, eh… Maar dan is het Sabbat. Blijf nog een dagje, dan zal ik je 

daarna naar Lippstadt brengen. Reizen op Sabbat is niet juist, of ben je daar 
niet mee bezig? je bent ook Joods, veronderstel ik?’  

‘Ja, maar niet echt praktiserend. Ik kan wel aan de familie vragen of ik nog 
een dagje extra kan blijven,’ zegt ze met haar betoverende glimlach. 

Het hart van Walter maakt een klein vreugdesprongetje. Ze ziet er nog mooi-
er uit in haar lange rok en blouse met kant. Haar lange haar heeft ze in een 
wrong samen gestoken en als ze praat, beweegt ze haar sierlijke handen. 
Haar handen en vingers omlijsten elk woord dat ze uitspreekt met een klein 
gebaar. Haar gezicht vertoont bij alles een ongekende expressie. Als Walter 
een vraag stelt, wacht ze even met haar antwoord. Ze lijkt even goed na te 
denken en sluit elk antwoord af met dezelfde lieve glimlach als die ochtend. 
Dan nemen ze de bestellingen door en Walter verheugt zich al op de dag van 
morgen, als hij Lenie weer zal zien. Zou hij nu al durven vragen? De hele 
middag heeft hij in gedachten geoefend: ‘Zullen we vanavond een… Nee, 
wíl je vanavond een eindje mee door het dorp lopen?’ Nee, dat durft hij niet 
te vragen. Wat zou hij moeten doen als ze ja zou zeggen? Nee, dat kan niet. 
Stel dat ze nee zegt. Nee, het is te snel, veel te snel. Hij moet geduld 
hebben… Het komt wel! Maar als ze zaterdag al wil vertrekken, dan ziet hij 
haar misschien nooit meer terug!
‘Mama! Mama! Wil je komen? Er is een klant voor de stoffen!’ Het klinkt 
bijna als een noodkreet en Lenie lacht met twee kuiltjes in haar wangen. 

Moeder Regina komt langs de krakende trap naar beneden. Door de toon 
van Walter en zijn onzekere houding begrijpt ze meteen dat dit de ‘wonder-
vrouw’ moet zijn, maar ze laat niets merken. ‘Goedemiddag, Fräulein, u wilt 
stof bestellen? Ik zal wat stoffen laten zien. Waar is het voor bestemd? 
Walter, ga jij even naar achter. Ik heb daar nog wat nagekomen bestellingen 
liggen. Kijk maar even op de lijst op de werktafel, wil je?’ 

‘Maar mama, die bestellingen kunnen toch wel even wachten!’ 
‘Walter, alsjeblieft, er is haast bij. De bestelling van familie Fischel moet 

vanavond nog bezorgd worden. Doe nou even.’
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