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"de schoolbel gaat
allang niet meer"

30 oktober 2016 - band

Zo’n dag waarop ik niet ontbijt, niet lunch en Thuisbezorgd komt
voor het avondeten. Sociaal contact beperkt is tot appjes. En ik me
dan, na de inspannende smartphone-oefening, toch op mijn fiets
hijs. Naar de bar waar iemand die ik ken optreedt. “Ben je niet de
ex van?” is de eerste zin die ik hoor. Jammer dat ik in een
alcoholvrije maand zit. Maar dan komen mijn vrienden, is de band
fantastisch, loop ik tegen een lang uit het oog verloren studievriend
aan. Als ik weer naar huis race, de wind in mijn haar, weet ik dat
mijn ogen stralen.



31 oktober 2016 - homoscheiding

De herfst heeft er maling aan dat onze klokken op winter staan.
Maar om half vijf is het amberkleurige licht weg en het oranje-
bruine parket donker. Ik probeer ‘s avonds mijn eigen gloed op te
werpen in mijn roodgebloemde jas, maar ik doe het de zon niet na.
Ik ga langs het nieuwste lid van de “break-up-club”. Een term
verzonnen toen het homohuwelijk in de VS werd ingevoerd, en we
de bitterzoete grap maakten dat wij al een homoscheiding hadden.
Ik voel me triestig, om het soms terug willen zetten van de tijd. Het
leven heeft er namelijk maling aan.

1 november 2016 - durven vallen

Ik zit als een verzopen kat op de stoel, en probeer te bedenken of
ik het kussen achter mijn rug moet wegtrekken. De val van de
blaadjes ziet er door de ramen bijna luchtig uit. Ik werp er af en toe
een blik op als ik moeite heb om mijn luisteraar direct aan te kijken,
vraag me dan meteen af of ik lieg, verdraai. Als ik dieper de sessie
inga verdwijnt mijn zelfachterdocht. Een leger hulpverleners
verandert niets, als ik niet vertrouwen kan. Dus laat ik me vallen,
bijna luchtig. Als ik mijn ogen weer open, is de regen gestopt

2 november 2016 - kind in mij

Vannacht heeft de wind mijn fiets omver geblazen. Ik stap op een
zadel vol modder en negeer het als de band aanloopt. Er volgt een
poging om over het zoemgeluid heen te zingen, maar ik ben me te
zelfbewust om er vol voor te gaan. Het is als huppelen: het kind in
me kan het vol overgave, maar vooral met vrienden die me
aanmoedigen of een goed glas op. Ik mis het allebei. Ondertussen
wacht dat kind tot ik haar vrij laat. Het wordt niet vandaag. Bij het
stoplicht trap ik tegen mijn velg en rij in stilte verder.



3 november 2016 - een beetje dood

Op donderdagen ga ik een klein beetje dood. Niet op de letterlijke
manier, al denk ik dat er wel wat cellen afsterven. Ook niet op de
depressieve manier, het is niet alsof een zware melancholie over
me neerdaalt. Wel beland ik in een paniekaanval, maar eentje die
meestal lucht geeft. Ik beklim elke week een podium om iets te
doen dat lijkt op toneelspelen. Deze week valt deze les helaas uit.
Ik besluit het beetje doodgaan te vervangen door een collega een
welverdiend compliment te geven. Dat klinkt niet eng, toch zijn mijn
handen klam. Maar daarna is er lucht.

4 november 2016 - doorbijten

Het is vrijdag en ik voel me onevenredig moe. Waarschijnlijk een
kleine jetlag van de wintertijd, of een staartje van het griepvirus.
Het kan ook zijn dat ik totaal geen zin heb om me naar
hockeytraining te slepen. Het voelt weer alsof ik 15 ben. Maar ik
weet nu hoeveel erger het is als je ergens niet doorheen bijt. Dat ik
me na die anderhalf uur viloeken, zweten en tot nog toe volstrekt
onbekende spiergroepen verdraaien, beter voel. Al is het alleen
maar omdat het voorbij is. Dus ik wurm me in de bizarre
scheenbeschermers en beleef opnieuw mijn puberteit.

5 november 2016 - upgrade volwassen

De lucht is grauw, toch schijnt de zon over de wereld. Het is
zaterdag, dus ik moet de was doen, de boodschappen, stofzuigen,
mijn kamer opruimen, het bed verschonen en de kattenbak
trouwens ook. Ik weet bij het opstaan al dat geen van die dingen
gaat gebeuren. Het is een dertigersdilemma: je wordt ouder, maar
je krijgt er niet automatisch het pakketje ‘verantwoordelijk gedrag’
bij. Tenminste, ik heb die upgrade niet gehad. De schoolbel gaat
allang niet meer, maar ik sta nog steeds op een hoekje van het
schoolplein, mijn mond licht open, geconcentreerd naar de gele
bladeren te kijken.



"waar je ook heen viucht,
Jje neemt jezelf altiid mee"

mijn hart

zingt zachtjes

6 november 2016 - hart zingt

Zondag vraagt om zo’n lunch, waarbij het antwoord op “hoe gaat
het” niet simpelweg “goed” is. Meer “mijn psycholoog wil dat ik
mediteer, mijn coach dat ik negatieve gedachten omdraai. Dus doe
ik wat anders, ik maak een dagboek in 100 woorden.” Een hele
mond vol, maar waar ik met anderen niet praten kan, kan ik bij mijn
ouders soms niet zwijgen. Als ik het moment wil vastleggen, stopt
een voorbijgaande fietser om de camera over te nemen. Gek hoe
zo’n klein gebaar van vriendelijkheid kan aanvoelen als een warme
deken. Mijn hart zingt zachtjes; ik maak mijn eigen therapie.



7 november 2016 - viucht

Het is laat als ik naar huis fiets, ik voel mijn vingers bijna niet van
de waterkou. Ik moet via de velden waar altijd de lantaarns stuk
Zijn, precies op het punt waarvan ik best weet dat er hobbels zijn,
maar niet precies waar. Ik bonk dus met volle kracht over de
scheuren in het wegdek. Robbie Williams zingt in mijn oren iets
over zichzelf zoveel angst aanjagen dat hij blijft wegrennen. Ik wil
meerennen, maar waar je ook heen vlucht, je neemt jezelf altijd
mee. Op de brug valt het lied stil. Ik stap even af en haal adem

8 november 2016 - modern family

Mijn aantal huishomo’s heeft zich sinds kort verdubbeld, toen de
huidige na een vakantie in Portugal een heel geslaagde date
meenam. |k denk dat je nooit teveel zindelijke huisdieren kan
hebben, vooral als ze koken, opruimen en je er leuke gesprekken
mee kan hebben. Joel voldoet aan alledrie. ‘s Avonds eten we
samen op de bank, staren we naar Michael’s computerspel of
kijken we RuPaul’'s Drag Race. En we geven er niet om dat onze
recente exen alweer verloofd zijn geraakt, of zelfs getrouwd. We
hebben elkaar. Twee homo’s, een lesbo en een kat. We vormen
onze eigen moderne familie.

9 november 2016 - de wereld ontspoort

Dinsdagnacht probeer ik op de valreep wat werk voor mijn sessie
morgen af te maken. |k word steeds afgeleid door digitale
informatiestromen, raak verstrikt in een felle pietendiscussie op
facebook, heb een roodgloeiende whatsapp over de Russische
aanvallen in Syrié, en zie niet aflatende updates over de
verkiezingen in Amerika op twitter en nieuwssites. Rond drie uur
besef ik dat ik niets kan veranderen aan racisme, oorlog en de
machtigste persoon op aarde. Het enige dat ik kan veranderen is
het werk dat ik zo hardnekkig links laat liggen. Ik kruip in bed en

laat de wereld ontsporen zonder mij.
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10 november 2016 - kunstenaar

Ik zou zo graag een kunstenaar zijn. Zo eentje die tot diep in de
nacht klodders verf op een muur smeert, er naar kijkt, en zijn
diepste gevoelens weerspiegeld ziet. Of in een afgeknipte
spijkerbroek in een hoek van de kamer op haar gitaar tokkelt,
vergeet te eten omdat de muziek haar in vervoering brengt. Op dit
moment wil ik vooral kunnen zingen als een nachtegaal, in plaats
van een valse poes. Helaas, ik moet het met die stem doen
wanneer ik zometeen een solo weggeef tijdens toneelles. En al
heb ik wekenlang geoefend, ik denk dat de kat wint.

11 november 2016 - verschillende personen
Vroeger, toen de gulden nog van hout was en kunstgras nog van
plastic, betekende elke week hockeyen ook elke week hockeyen.
Maar als het vriest kun je niet spelen op een waterveld, leer ik
tijdens mijn vijfde training. We doen een halfslachtige poging en
druipen af naar de kantine. De tinteling die ik voel als ik nieuwe
connecties leg verbaast me nog steeds. Het blijft een rare
gewaarwording; in mij zit iemand die het liefst elke mogelijke band
op afstand houdt, doorknipt, vervalst of er van wegrent. Maar er zit
ook iemand die niets liever wil dan mensen binnen laten.

12 november 2016 - apocalyps

De regen van vannacht lijkt de hele dag niet op te houden. Ik staar
uit het raam naar de ijziggrauwe lucht en trek een vierde trui aan.
Mij krijg je vandaag alleen naar buiten als de apocalyps losbarst.
Misschien dan ook niet. Halverwege de dag komt een mailtje over
het komende vrouwenfestival in Lesbos. Het is raar om te denken
dat ik zo kort geleden nog naakt op het strand lag. Ik stel de
beslissing uit, zon en Griekse eilanden veroorzaken nu kortsluiting
in mijn hoofd. Ik kruip met mijn truien en homo op de bank en we
bingewatchen Westworld.



"voor wie leegte kent is voelen
verslavend”

het is het
waard

13 november 2016 - waard

Mijn handen zijn van ijs. Mijn voeten ook. Mijn haren zijn bevroren
strengen. Het was een lange weg naar huis, en een late ook. Maar
het was mijn afgestorven ledematen waard. Want ik mis ons, de
ons die we ooit waren, en soms weer even kunnen zijn. We
hadden een plek om thuis te komen, een plaats om elkaar te
ontmoeten. Tot die plek verdween, de plaats waar ik me
thuisvoelde, mijn huisgenoot ontmoette, mijn exvrouw leerde
kennen en verloofd raakte. Nu zijn er soms deze avonden nog. En
handen van ijs. En is het het nog steeds, allemaal, waard.
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14 november 2016 - Pride of baby

De supermaan werd vanochtend overschaduwd door de
sluierbewolking. Althans, dat heb ik me laten vertellen, ik heb het
zelf niet gezien. Wel de sluierbewolking. In het ochtendlicht zo roze
als een goede Pride, of een genderconformerende
babymeisjeskamer. Is daarom het gespreksonderwerp op kantoor
‘kinderwens’, of zal het toeval zijn? Ik heb, bij vlagen en flarden,
wel een kind gewild, maar niet ééntje die ik moest baren. En nu, 32
en single, ben ik verder af van klepperende eierstokken dan ooit.
Het leven is al gecompliceerd zat. Als ik kan kiezen, en dat kan ik,
doe mij die Pride dan maar.

15 november 2016 - afscheid

Vandaag is een dag van afscheid. Het op een-na-grootste verlies is
mijn pinpas. Niet dat hij weg is, maar hij werkt niet meer. De laatste
keer dat dit gebeurde was ik aan de telefoon met mijn ex, ik bijna
hysterisch, zij altijd de rationele. Haar kleine-kindertoontje, het
kleine kind dat ik meteen werd. Het maakt een donkere dag nog
iets zwarter. Ik voel weer die loodzware manier van verdrietig, hoe
je ineens teruggeworpen kan worden, jaren in de tijd. Het gat waar
je met je nagels niet weg van kon klauwen. Gelukkig kwamen we
er toch op onze manier uit.

16 november 2016 - ben ik het waard

Deze microblog is een worsteling met mezelf. Ik heb het gevoel dat
elke keer dat ik het woord 'ik' durf te zeggen, mezelf belangrijker
maak dan ik waard ben. De foto's van mezelf, en dan ook nog de
films, maken het bijna ondraaglijk. De Anne die het meest naar
buiten komt, vindt dat ze niet goed genoeg is om ruimte in te
nemen. Maar de andere Anne vecht zo hard, wil zo graag,
schreeuwt om precies die ruimte. Elke keer als zij overwint, voel ik
me levend. Ik voel me momenteel levendiger dan ik zelf begrijp. En
een tikje schizofreen.
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17 november 2016 - naakt

Het wordt tijd dat deze week over is, want het lijkt alsof er een heel
jaar in is gepropt. Fijn dat ik vandaag weer eens in gala kon, ik hou
van elke reden om een nog betere jurk aan te trekken. Ik ben dan
weer niet zo sterk met foto’s dat je die ook daadwerkelijk ziet. Het
was een dag waarop ik me eigenlijk liever in mezelf had
teruggetrokken. Niet het beste begin van de toch al niet vioeiende
donderdagen. lets in mij schreeuwt, huilt, lacht, kookt. Het leeft, is
naakt en wil omarmd worden. Het heeft nog steeds lief.

18 november 2016 - snelweg

De snelweg tussen mijn emoties en brein kampt weer met
wegwerkzaamheden. |k weet dat er van alles de straat op rijdt,
maar de vertaling blijft steken. Er zijn manieren om afstand te
nemen van wat aan de andere kant van de blokkade gebeurt, de
reizigers te laten voor wat ze zijn. Er zijn manieren om de blokkade
op te heffen. Ik beheers die kunsten nauwelijks en vraag me soms
af of ik het hard genoeg probeer. Of ik niet zelf zorg voor situaties
waarin meer auto’s de geblokkeerde weg op rijden. Voor wie leegte
kent is voelen verslavend. lets magisch.

19 november 2016 - spiralen

Ik ben drie uur te laat op de brainstorm die ik zelf heb opgezet. De
totale gedesoriénteerdheid in tijd en ruimte doet wat alarmbellen
rinkelen. Maar de teamdag is heel fijn, ik keek uit naar deze
uitwisseling van ideeén. Ik merk dat als ik mijn gedachten vrijlaat,
ze zich vastdraaien in vergelijkbare spiralen, en vraag me af of de
winter zich in me heeft vastgebeten. Donkere dagen, teveel met
jezelf zijn, te weinig drang naar sociaal contact. Pas thuis breekt
het door. Buikpijn en opluchting. Ongesteldheid kan me op toch al
slechte dagen ontzettend ziek maken, maar is gelukkig tijdelijk.
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k ben gevallen, gevallen,
nog harder gevallen”

I

-

—

20 november 2016 - stromen

Het stormt als ik me zonder make-up, met ongekamd haar en mijn
oude winterjas de straat op haast. Mijn meeste kleren zitten in de
was, ik voel me vreemd zakkerig in de haastig aangeschoten
lagen. De bomen, die vorige week nog heldergeel waren, verliezen
hun laatste bekleding. Ik zie de bladeren in stromen over het
wegdek schieten en vraag me af waar ze zich ophopen. December
ligt alweer om de hoek, nog even en 2016 is voorbij. Dit jaar schoot
tijd in stromen door mijn vingers, schijnbaar ongericht. Ik weet niet
waar het leven blijft. Maar leven deed ik zeker.
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21 november 2016 - En zo begint het

Het is weer flirttijd, merk ik als ik over straat loop. Mijn ogen doen
dat soms. Stralen alsof ze een stiekem onderonsje hebben met wie
ze toevallig ook vangt. En dan een knipoog. Het is een zenuwtrek,
maar hij komt voort uit een andere onrust dan zenuwen. Zelfs mijn
lichaam knipoogt mee, mijn heupen wiegen en mijn pas is een
cadans. Ik weet ergens wel dat ik ongelukkig ben, maar voor
verdriet voelen ben ik te ver uit balans. Mijn gespannen spieren
stuwen me almaar voort, mijn hart ligt in duizend scherven
verspreid over straat. En ik blijf onvermoeibaar dansen.

22 november 2016 - een kind begrijpt dit

Het is een glorieuze novemberdag, helder, zonnig, relatief warm.
Jammer dat mijn hoofd vol zit met watten en ik het licht niet kan
verdragen. lk trek snel weer de gordijnen dicht en verval terug in
de halfschemer. Ik lees Harry Potter op bed. Het gaat over
internationale verdragen, rechten voor elven, begrip voor reuzen,
modderbloedjes en het grote duistere teken. Ik lees om niet na te
denken, me af te leiden van mijn hoofd, maar merk dat het verhaal,
hoe volslagen vergezocht dan ook, helemaal van deze tijd is. Een
kind kan dit zo goed begrijpen. Nu de volwassenen nog.

23 november 2016 - grijs

Ik krabbel weer op en kijk wat er de afgelopen halve week in de
wereld gebeurd is. De zonsondergang gisteren is de grootste hit. In
talloze vormen en kleuren komt het op mijn tijdlijnen voorbij.
Vandaag was het naargeestig en donker, maar daar hoor ik
niemand over. Soms maken we ons alleen nog druk om
schitterend kleurenspel, geweldige feestjes, vrolijke dagen, alsof
we collectief iets willen vieren. Ik kan me behoorlijk beroerd voelen,
ook tijJdens zo’n schitterende zonsondergang. Of juist weer een
beetje mens als de wolken zich aan de hemel opstapelen. Soms is

grijs onverwacht ook heel erg mooi.
14



24 november 2016 - onbereikbaar dichtbij

De bomen staan er bij als spinnenwebben, voor wie omhoog Kkijkt.
Het doet me denken aan plaatjes van neuronen die ik vroeger
bestudeerde, toen ik nog op weg was wetenschapper te worden.
Dat was voordat ik besefte dat mijn aandachtsspanne niet langer is
dan de tijd die het kost om dingen te begrijpen, of ze te ongrijpbaar
te vinden. Ze te overwegen en op te bergen in een lade of een
gedicht. Dat verklaart misschien waarom ik nooit de fascinatie heb
verloren voor sociale interacties, menselijke emoties, of mezelf. Ik
kan het net niet vastpakken, maar het lijkt zo dichtbij.

25 november 2016 - niemand weet dit

Op het menu staan verrassingsbroodjes, mijn collega appt de
stand van zaken door. Ik bedenk me hoe ze daar staat, in het
restaurant, foto’s makend van de counters. Waarschijnlijk kijkt
niemand ervan op, we delen tenslotte alles. Ik vind dat heerlijk,
maar als ik echt in een moment ga, is dat zelden met telefoon in
hand. Op mijn fietstocht terug heb ik zo’n moment, haren in de
wind. Er zijn geen gladde plekken, dus komt mijn val totaal
onverwacht. Languit in de berm bedenk ik me hoe fijn het is dat
niemand dit hoeft te weten, als ik niets vertel.

26 november 2016 - ik stap op

Als je valt moet je meteen weer opstappen. Voordat de angst als
een venijnig monster toeslaat en je voorgoed weerhoudt te gaan.
Ach ja, de angst, mijn metgezel. Angst voor winkels waar mensen
je aan kunnen spreken, en feestjes en supermarkten en
telefoongesprekken en het leven zelf. Ik ben gevallen, gevallen,
nog harder gevallen. En net zo vaak blijven liggen als weer
opgestaan. Vandaag blijf ik niet liggen. De zon is te helder, haar
ondergang een lucht in viammen, de startende avond doorschoten
van azuurblauw met donkerpaarse wolkenflarden. Ik sta op, ik stap

op en ik rij de nachtlucht in.
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"sinterklaas bleek gelukkig een
luguber sprookje”

wﬂdkléurige

kat

27 november 2016 - nachtmerrie

Ik word wakker in dezelfde nachtmerrie als ik in ging slapen. Trump
is president-elect, Brexit is aangenomen, de slachtpartij van Native
Americans is met kalkoen gevierd terwijl diezelfde mensen schoon
water wordt onthouden, en ‘Ja maar Sylvana Simons...” is een
reden voor ongebreideld racisme in eigen land. Maar op
microniveau is het evenwicht hersteld. Mijn huishomo en ik zijn
weer samen een stelletje, hij vindt zijn gestolen fiets terug op de
kade en we krijgen een nieuwe vaatwasser. We besluiten in onze
ochtendjas, met de kat op schoot, naar Netflix te kijken. Te

genieten van de stilte voor de storm.
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