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..als je gestrand bent.

Viola stapte uit de auto en rekte zich uit. Haar verkreukelde rok
kleefde aan haar billen en bovenbenen, haar blouse plakte aan
haar rug vast. Myrthe opende het portier aan haar kant en
stapte ook uit. De jonge vrouwen hadden een flinke ruk
gemaakt nadat ze besloten hadden de tolweg naar het zuiden te
nemen. Maar ten slotte waren ze er bij Tours af gegaan om iets
meer vakantiegevoel te krijgen en nu, nadat ze door talloze
mooie dorpen gereden waren, werd het tijd voor de picknick.
Onderweg hadden ze vers stokbrood en beleg gekocht en in de
koelbox zaten blikjes alcoholvrij bier en een fles water.

Ze waren, net nadat ze het dorp uit waren, een zijweggetje
rechts in geslagen en staken nu een spoorwegovergang over.
Tussen de rails was het onkruid hoog opgeschoten zoals altijd
het geval was langs die in onbruik geraakte spoorlijnen. De deur
van het voormalige stationnetje stond open. De gekleurde
slierten van een vliegengordijn waaiden op in de wind en er hing
een vervaagd bord ‘Bar Tabac’ aan de gevel.

Oud tuinmeubilair stond opgestapeld tegen het hek langs het
spoor, potten waarin het jaar ervoor geraniums gebloeid
hadden waren nu, zo vroeg in het seizoen, nog niet
schoongemaakt. Ze reden nog een paar honderd meter door.
Een bord gaf aan dat het een doodlopende weg betrof. Aan het
eind zagen ze lage huisjes staan, gebouwd van gele stenen.
‘Misschien is daar een leuke picknickplek,’ opperde Viola.
Myrthe reed nog een kilometer door tot ze bij de huisjes
kwamen. Nu zagen ze dat ze onbewoond waren. Overal lag
bouwafval in de tuinen, waren de voordeuren en kozijnen
verveloos en de vitrage vergeeld en gescheurd. Gras en
braamstruiken groeiden hoog op langs de gevels. Alles bij elkaar
ademde het gehucht een naargeestige, verlaten sfeer uit en



Myrthe keerde de auto. Hoewel ze nergens een pad zagen,
bleek er ze toen ze terugreden een witte bestelauto in het veld
te staan. lets verderop stopten ze langs de kant van de weg bij
een stuk land dat afgesloten was met een haag en een hek.
Deze plek kon er mee door.

Myrthe haalde de koelbox en stoeltjes tevoorschijn en brak het
stokbrood in stukken. Ze sneed ze half doormidden en belegde
ze met tomaat en camembert. Ze aten.

Aan het hek op het stukje grond naast de auto hing een half
vergaan bord A Vendre. Voor inlichtingen kon men zich
vervoegen bij twee notarissen in het dorp. Het bord was
overwoekerd door haagwinde, maar het stukje grond achter het
hek was onlangs nog gemaaid, zag Myrthe. Ze hoefde alleen de
klink van het hek maar op te lichten en ze was op het terrein.
Achter een paar hoge bomen bevond zich een vijver waarin
grote waterleliebladeren vochten om voorrang. Rechts van de
ingang was een half in elkaar gestort bouwsel, gemaakt van een
paar kunststof deuren met glas, overwoekerd door haagwinde
en brandnetels. Er lag allerlei rommel in: de romp van een pop,
lege dozen, ander verpakkingsmateriaal, nog een paar plastic
poppenarmen maar van een andere pop. Verderop stond een
gemetseld gebouwtje met twee ingangen waarvan de deuren
verdwenen waren. Langs het water zag ze nog meer bouwsels
en overal lag rommel. Vijftig meter verderop hing de deur van
een oude, volledig bemoste caravan open. Een redelijk nieuwe,
gemetselde barbecue werd ook al overwoekerd door groen. Het
rooster lag er, schoongeborsteld, naast. Wat was dit geweest?
Een camping? Het hek piepte, ook Viola kwam een kijkje nemen.
‘Wat is dit voor zooi?’ vroeg ze.

‘Een oude camping?,’ zei Myrthe, ‘kijk maar, dat lijkt wel een wc
gebouwtje.” Ze liepen een stukje op langs de vijver. Vanaf deze
kant zag het er best vriendelijk uit. Er was een soort steigertje.
Misschien was het toch gewoon een visvijver. Plotseling schoot



er uit één van de bouwsels een zwarte schim die werd
teruggetrokken door de riem om zijn nek. Hij keek hen met
uitpuilende ogen aan. Ze schrokken zich wezenloos. De hond
begon als een waanzinnige te blaffen. Hij sprong hoog op en
daarbij zag Myrthe zijn tepels heen en weer schudden. Een
zogende teef. Waar waren haar jongen? Ook vanuit de andere
hokken klonk nu woest geblaf dat overging in schel gehuil.

‘Raar zootje hier,’ zei Viola. ‘Ik ga weg.’

Ze liepen terug naar het hek, Viola struikelde en viel bijna. De
witte bestelauto kwam langzaam voorbij. Er zat iemand in die
hen goed bekeek. Ze sloten het hek achter zich en liepen snel
terug naar de auto, waarvan alles open stond. Er leek niets
veranderd.

De bestelauto draaide in de bocht en reed weer terug, langzaam
langs hen heen. Myrthe stak haar hand op, de man achter het
stuur, een tanige vijftiger, zo te zien, tilde een paar vingers op
van zijn stuur. Toen hij hen voorbij was gaf hij gas en scheurde
hij terug richting het gehucht. Even later zagen ze de auto door
het verwilderde weiland naar de bosrand rijden en daar stapte
de man weer uit. Hij boog zich voorover om iets achter uit de
auto te halen.

‘Wat doet hij daar toch?’ vroeg Viola. Ze nam de laatste hap van
haar sandwich.

‘Geen idee, ik zie iets geels?’” Myrthe draaide zich om naar de
auto om haar verrekijker te pakken.

‘Hij heeft een emmer. Hij bukt zich, zou hij iets verzamelen?
Paddenstoelen? Ze zijn toch altijd heel geheimzinnig over de
plekken waar die te vinden zijn? Maar het is nog zo vroeg in het
seizoen...?”

‘Hij kwam zeker kijken of wij concurrentie waren,’ zei Viola. In
haar stem klonk opluchting.

‘Hoe dan ook, ik vind het hier geen gezellige plek. We gaan.’
Kordaat als altijd trok ze haar rok recht, sloot ze de achterklep
en ging weer achter het stuur zitten.



‘Of wil jij rijden?’ Ze vroeg dit voor de vorm, want ze wist dat
Myrthe niet graag reed en al helemaal niet met haar naast zich.
‘Dat weet je wel,” zei Myrthe, wat korzelig. Ze was nog steeds
niet helemaal van de schrik bekomen, dat vreemde erf, die
woeste hond.

‘Ga nou maar.’

Viola draaide de sleutel om. Er klonk een vreemd, gierend geluid
en toen niks meer.

‘Wat is dit verdomme,’ zei Viola. Ze probeerde weer te starten.
Er gebeurde helemaal niets. Ze trapte de koppeling diep in en
startte weer. Een vreemd geschraap en geen enkel vertrouwd
geluid.

‘Dit kan niet waar zijn,” zei ze. ‘Hij is vorige week nog helemaal
nagekeken!” Myrthe was alweer uit de auto.

‘Maak de motorkap eens open,’ zei ze.

‘Waar zit dat?’ Viola had de auto twee jaar maar nog nooit
onder de motorkap gekeken.

Myrthe liep om de auto heen en vond de hendel waarmee de
motorkap openging.

‘Er is iets mis met de startmotor, als een auto helemaal niet wil
starten. Of met de accu.” Myrthe praatte nu haar vriend na, ze
had eigenlijk geen idee waar ze naar keek. Viola bleef verwoed
starten en sloeg na een paar keer woest met haar vuisten op het
stuur.

‘Godver, en dat nu net hier in the middle of nowhere’

‘Ik ben bang dat er iets echt stuk is,” zei Myrthe hulpeloos. 'Er
moet iemand naar kijken.’

‘Kunnen we iemand bellen? Ik pak m’n mobiel even.’ Viola zocht
op het dashboard naar haar telefoon. Hij was aan het opladen
geweest voordat ze stopten. Ze zag het snoertje lopen naar de
stekker die in de aanstekeraansluiting van de auto zat maar aan
het andere eind zat haar telefoon niet.

‘En waar is mijn telefoon?! Heb jij de jouwe bij de hand?’
Myrthe liep weer terug naar haar kant van de auto.



‘Hij zit in de deur, zei ze. Ze voelde in het vak: de
woordenboeken Frans, een kaart van het gebied waar ze
naartoe zouden, een puzzelboekje. Geen mobiel. Ze zocht op
het dashboard, in het kastje, in het vak boven haar hoofd. Viola
zocht ook.

Ze keken elkaar aan.

‘Ik kan hem niet vinden,’ zei Viola. Er klonk schrille angst in haar
stem.

‘Dat kan toch niet,” zei Myrthe. ‘Ze moeten er gewoon zijn!
Misschien liggen ze achterin?’

Viola opende de achterklep en zocht gehaast tussen de tassen
en de losse spullen in de auto.

‘Echt, hier ook niet.’

‘Mijn tas is ook weg.” Viola’s stem piepte een beetje.

Als vanzelf keken ze allebei in de richting van de witte auto die
nog altijd langs de bosrand stond. De man zagen ze niet meer.
‘Mijn pasjes zitten in m’n fototas, die ligt er nog gewoon,” zei
Myrthe. Nu was dat niet echt ‘gewoon’ want die tas lag
helemaal onder alle andere spullen. En de portemonnee voor
gezamenlijke uitgaven lag, zoals het hoorde, onder de
bijrijdersstoel.

‘Veel tijd heeft hij niet gehad,’ zei Viola. ‘De klootzak.’

‘Denk je dat hij het gedaan heeft?’

‘Wie anders! Heb jij iemand anders gezien hier?’

‘Er zijn altijd meer mensen dan je denkt. Er is daar een hond,
dan moet er toch ook iemand zijn? Het gras was gemaaid....’

‘We moeten terug. Dat stationnetje was open.” Viola gooide de
achterklep en haar portier dicht en sloot de auto af. Er was geen
sprake van dat één van hen achter zou blijven bij de auto. Ze
bleven bij elkaar.

Een minuut of tien geleden waren alle wolken al weg getrokken
en nu was het plotseling enorm heet, de lucht zinderde boven
de akkers. Achter hen hoorden ze het aanzwellende geluid van



een motor. Myrthe keek om, in hoog tempo naderde er een
tractor met een machine erachter die bijna de hele breedte van
de weg in beslag nam. Ze kon niet zien of hij de auto schampte,
maar hij minderde absoluut geen vaart toen hij hem passeerde.
Ook niet toen hij de beide vrouwen al lang had moeten zien. Ze
struikelden een droge sloot in toen het gevaarte voorbij
denderde.

‘Wat is dit hier voor volk!" Viola stikte bijna van woede. ‘Wat
hebben wij ze misdaan? We komen hier godverdomme als
toeristen de staatskas spekken, waarom doen ze zo idioot?’
Myrthe zweeg. Ze had even tijd nodig om op adem te komen.
‘Laten we nu maar gewoon naar dat café gaan, daar worden we
vast wel geholpen,’ zei ze zacht.

‘Ha, wat lief dat je dat denkt. Ik denk dat we daar gewoon een
kopje kleiner gemaakt worden, je kent dit soort scénes toch wel
uit de boeken van Stephen King?’ Nu lachte ze toch een beetje.
Viola was er altijd heel goed in de dingen te benoemen die
andere mensen alleen maar dachten. Ze kropen uit de greppel
omhoog en zetten hun wandeling voort. Na een minuut of zes
waren ze bij de spoorwegovergang.

Tot hun stomme verbazing begonnen de waarschuwingslichten
opeens te knipperen en gingen er bellen af. Er naderde een
stoomlocomotief met wagons.

‘Het is een toeristentreintje,’” zei Viola. Er klonk opluchting in
haar stem. Myrthe zag wel dat het treintje hier niet ging
stoppen, er was geen echt perron. De machinist zwaaide naar
hen, evenals degene die de kolen in de gloeiende oven schepte.
Ze konden hun gezichten niet onderscheiden. Er hingen drie
wagonnetjes achter de blinkend gepoetste loc en één
restauratiewagen. In de wagonnetjes zat niemand, in de
restauratiewagen was het overvol met in het wit geklede
mensen. Ze waren aan het eten en drinken en praten en
niemand keek naar buiten. Uit de wagon kwam luide,
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melancholisch klinkende muziek, waarvan ze nog flarden
hoorden toen hij al voorbij was.

‘Een bruiloft?’ vroeg Myrthe.

‘Een begrafenis zou net zo goed kunnen,’ zei Viola. Haar
aanvankelijke opluchting was omgeslagen.

‘Wat is dit raar, allemaal. Heb jij zoiets ooit eerder gezien? Wat
hebben we eigenlijk gezien?’ Er sloop weer paniek in haar stem.
Myrthe pakte haar bij haar elleboog. De lampen waren gedoofd
en ze konden nu het spoor oversteken.

Voor de deuropening bleven ze even staan.

‘Ik doe het woord wel,’ zei Myrthe.

Vanuit het felle zonlicht buiten was het binnen opeens zo
donker dat ze eerst bijna niets konden onderscheiden.
Aarzelend deden ze een paar stappen. Voor hen verrees een
bar, ernaast stonden wat tafeltjes met gietijzeren stoeltjes
eromheen. Rechts was de afdeling tabac en natuurlijk kon je er
ook loten kopen. De vloer bleek, toen ze meer konden
onderscheiden, een verrassend mooi tegelpatroon te hebben.
Hij was blinkend schoon, net als alles in het café. De bierpomp
glom, de glazen stonden gepoetst in de spiegelkast achter de
bar. Ergens zoemde een koeling. Aan de wand hing een krijtbord
met het dagmenu, dat voor 11,95 werd aangeboden: een salade
met eend, een steak frites en créme brulée toe. Het leek of het
er vanmorgen nog op gezet was, de letters waren prima
leesbaar. Het zag er allemaal heel gewoon uit, behalve dat er
niemand was.

‘Hallo?’ Myrthe liep naar de deur naast de bar. Daar was een
eetzaaltje ingericht, met acht tafeltjes. Op alle tafeltjes stond
een vaasje met verse veldbloemen. De deur naar wat vast de
keuken moest zijn stond op een kier. Viola volgde Myrthe op de
voet.

‘Zullen we die deur open maken?’
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Myrthe duwde tegen de deur en riep nogmaals: ‘Hallo?
Bonjour?’ Er gebeurde niets. Ze liepen de keuken in. Alles was
brandschoon, zo te zien was er vandaag niet gekookt. In de
keuken was weer een deur. Myrthe voelde de deurklink
meegeven en even later stonden ze buiten, aan het spoor,
tussen de rommel die ze al eerder gezien hadden. En er stonden
een paar stinkende vuilniszakken waar vliegen en andere
insecten omheen viogen.

‘Godallemachtig,’ zei Viola. ‘Wat is dit hier voor tent?’

Ze riep nu in gewoon Nederlands: ‘Volluk!” Ze liepen weer door
de keuken terug naar het restaurantgedeelte en vandaar weer
naar het café. Er was nog een deur, aan de andere kant van de
bar.

‘Daar zal wel het woongedeelte zijn,” zei Myrthe. ‘Misschien
houden ze siésta.” Ze opende de deur, er zat direct een trap naar
boven achter. Ze riepen naar boven, maar weer kwam er geen
enkele reactie.

‘Heb jij hier ergens een telefoon gezien?’ Viola werd opeens
praktisch. ‘Die moet hier toch zijn?’

Ze liep nu achter de bar en bukte zich om te kijken of hier
ergens één stond.

De vliegenslierten in de voordeur ritselden en er kwam een
vrouw binnen. De vrouw liep snel, ze had iets in haar armen.
Toen ze Myrthe zag bleef ze staan. Ze leek het niet vreemd te
vinden haar daar te zien. Myrthe hield haar adem in. Voor haar
stond de mooiste vrouw die ze ooit gezien had. Hoe oud ze was
was onmogelijk te schatten. Haar regelmatige gelaatstrekken
werden omlijst door dansend, zwart haar. Ze droeg een jurk die
voor haar lichaam gemaakt leek: op alle plekken sloot hij perfect
aan. Even zag Myrthe een flits uit een oude Italiaanse film:
Sophia Loren. Deze vrouw had net zulke prachtige,
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amandelvormige ogen met lange donkere wimpers. Toen ze
glimlachte zag Myrthe een parelwit, regelmatig gebit.
‘Excusez-moi,” zei de vrouw, met een diepe, warme stem. ‘lk
moest naar mijn teef’.

Nu zag Myrthe dat de vrouw een pup in haar armen droeg, een
heel donkerbruine, met lange, hangende oren, net als de zwarte
hond op het terrein dat te koop stond.

Myrthe keek achterom en verwachtte Viola nog steeds achter
de bar te zien zitten: ze zag haar niet. Ze zette een stap vooruit
en zei tegen de vrouw dat zij en haar vriendin pech met de auto
hadden en dat ze graag een garage wilden bellen.

‘Ah, pas de probléme, mijn man is automonteur! Hij regelt dat
zo voor u!’

Haar stralende glimlach leek haar gezicht in het licht te zetten.
Myrthe kon haar ogen niet van haar af houden. De vrouw liep
naar haar toe en gaf haar de pup.

‘lk ga hem even bellen,’” zei ze en verdween door de deur naar
het restaurant. Meteen kwam Viola tevoorschijn.

‘Heb je haar gezien?’ Viola knikte.

‘Het is absoluut één van de mooiste vrouwen die ik ooit gezien
heb. Het lijkt wel een film, wat er gebeurt, vind je niet? Als ik
niet nog moest rijden, nam ik een borrel. En wat heeft ze jou
nou in de handen gedrukt?’

Myrthe liep naar een tafeltje en ging zitten met de pup op haar
schoot. Het diertje bewoog nauwelijks, het leek heel tevreden
zo. Myrthe bekeek hem nog eens goed, er was iets vreemds met
hem. Ze tilde hem op en zag dat hij maar drie poten had. Op de
plek waar de rechterachterpoot moest zitten, zat niets. Alleen
vel, alsof het zo hoorde.

‘Kijk nou,’ zei ze geschokt tegen Viola. Die keek net naar de deur
waar de vrouw weer doorheen kwam, een mobiele telefoon in
haar hand. Net zo één als zij had. De vrouw sprak
onverstaanbaar snel en luisterde kort naar de antwoorden die
ze kreeg. Ze beéindigde het gesprek en stopte de mobiel in de
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zak van haar jurk. Ze leek niet verbaasd Viola nu voor het eerst
ook te zien.

‘Il arrivera toute suite, hij komt er zo aan,” zei ze. ‘Vous buvez
quelque chose?’ Myrthe en Viola bestelden koffie. Met vlugge
gebaren die veel ervaring verrieden maakte de vrouw twee
kleine kopjes zwarte koffie voor de vriendinnen. Ze kwam ze
brengen en nam de pup over van Myrthe.

‘Geef hem maar aan mij. Ik breng hem naar achteren.” Ze
verdween weer.

‘Wat gaat ze doen met die pup?’ Myrthe kreeg het benauwd.
‘Ach, ze brengt hem gewoon even weg, ze wil jou er niet steeds
mee belasten.’

‘Lekker, die koffie,” zei ze. ‘Denk je dat ze er iets in gedaan
heeft?’ Ze giechelde. Myrthe keek haar onderzoekend aan.
‘Gaat het goed met je?’

‘Dat deze prachtige vrouw mijn telefoon in haar zak stopt en
rondloopt met een driepotige pup? Ja hoor, het gaat geweldig.’
De vliegenstrips ritselden weer en er kwam een man binnen.
Myrthe en Viola herkenden hem meteen. Met langzame passen
kwam hij op hen af.

‘Vous avez un probléeme avec la voiture?’ Het was slecht te
verstaan wat hij zei, hij sprak met een sterk accent, alsof hij uit
een ander land kwam. Nu stond ook de vrouw opeens weer in
het café, achter het tafeltje waar Viola en Myrthe zaten. Myrthe
zette langzaam haar kopje terug op het schoteltje. Viola keek
achterom naar de vrouw, zij had haar lange haar in een staart bij
elkaar gebonden. Haar mond lachte. Wat raar was, dat ze zich
verkleed had. Dat ze opeens helemaal in het wit was.

Viola voelde een onuitsprekelijke, blinde paniek opkomen.

‘We gaan,’ siste ze tegen Myrthe. ‘Kom op, rennen.” Myrthe was
al als een veer gespannen en bijna tegelijkertijd renden de
vrouwen het etablissement uit, de spoorwegovergang over,
richting auto. Onderweg zeiden ze niets om hun adem te
sparen. De auto stond nog net zo langs de weg als ze hem
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geparkeerd hadden. Tientallen meters voor ze er waren haalde
Viola de deuren van het slot. Ze stapten snel in en lieten de
deuren weer op slot klikken.

Viola stak de sleutel in het contactslot, de auto startte direct.
Myrthe zag een lichtje aan en uit flitsen tussen de
bestuurdersstoel en de console er vlak naast.

‘Kijk hier....” Ze viste Viola’s mobiel tussen haar stoel en de
handrem uit. Vrijwel direct herinnerde ze zich waar die van haar
was: bij de vorige koffiestop had ze zich verkleed, haar mobiel
moest nog in de zak van de slobberbroek zitten die ze nadat ze
opgestaan was had aangetrokken.

‘Je tas ligt achter je stoel,” zei ze. ‘Dat leek ons vanmorgen een
veilige plek.’

Viola keek haar met betraande ogen aan.

‘Wat hebben we ons allemaal in ons hoofd gehaald?” Myrthe
voelde alleen maar diepe schaamte.

Viola drukte het gaspedaal in en stuurde de weg op.

‘Moeten we er nog even langs gaan om onze
verontschuldigingen aan te bieden — en te betalen voor de
koffie?’

‘Misschien beter van wel,” zei Myrthe.

Toen ze de spoorwegovergang naderden knipperden de lichten
weer. De wind verwaaide het geluid van de bellen. De
locomotief stopte bij het oude stationnetje. Net toen zij bij de
overweg aankwamen zette de trein zich weer in beweging. De
vriendelijke machinist en de stoker zwaaiden weer alsof ze oude
bekenden waren. De drie voorheen lege wagons waren gevuld
met de mensen die kennelijk klaar waren met eten. De mooiste
vrouw van de wereld stond met de nu ook geheel in het wit
geklede man voor één van de ramen. In haar armen droeg ze de
pup met drie poten. Ze zwaaiden uitbundig naar de beide
vrouwen, alsof ze hen al jaren kenden.
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Toen de trein voorbij was richtten de klaprozen, margrietjes en
andere bloeiende planten die tussen de rails waren
opgeschoten zich op naar het licht. De deur van het oude
stationnetje was gesloten, het bonte vliegengordijn was weg.
Het bordje Café Tabac leek nog kleurlozer dan eerder op de dag,
alles was even haveloos. Myrthe stapte uit en schoof een vijf
euro biljet onder de deur door. Ze gluurde door het sleutelgat.
Ze kon niets onderscheiden, het was aardedonker.

Bij de departementale weg aangekomen deed Viola haar
richtingaanwijzer uit naar rechts, naar het Zuiden. Myrthe zette
de autoradio aan en zocht net zolang tot ze een warm muziekje
gevonden had.

‘Ik laat bij de eerste de beste garage naar de motor kijken,” zei
Viola. ‘Ik weet zeker dat er iets niet in orde is.’
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..als je de top bereikt

Ze zijn op 1600 meter vertrokken om naar de top van de
Canigou, de heilige berg van de Catalanen van 2784 meter hoog,
te klimmen. Emma is haar moeder al snel voor. Ingrid moet echt
zo nu en dan even stilstaan, ze is tijdens de slingerende tocht
met de 4-wheeldrive onverwacht wagenziek geworden en moet
diep ademhalen om haar maag weer tot rust te brengen. Ze zijn
niet de enigen die vanmorgen deze klim maken: langs de
westkant van de berg, die nu in de schaduw ligt, ziet ze gestaag
naar boven klimmende kleine figuurtjes langs de steile flanken
slingeren. Emma is haar al veel te ver voor. Als een gems danst
ze over het pad, behendig en onverschrokken. Ingrid ziet haar
soms op handen en voeten en roept haar naam. Natuurlijk hoort
ze haar niet.

Ze probeert er vaart achter te zetten. Langzaam komt ze in een
goede loopcadans en kan ze regelmatiger ademhalen. Haar
maag doet niet meer vervelend. Ze wordt niet meer steeds
ingehaald. Het gaat goed.

De berg wordt hogerop steeds kaler met angstwekkend steile
puinhellingen, waar het pad in uitgesleten is. Ingrid begint weer
sneller te lopen. Eén misstap kan fataal zijn. Ze kan het voor zich
zien, hoe haar meisje als een beschadigde vlinder onderaan de
helling ligt, haar lange blonde haar in een waaier om haar hoofd.
Omdat ze nu aan de achterkant van de berg is ziet ze haar
helemaal niet meer. Maar opeens is ze er weer, haar rode korte
broekje als een dansende stip tegen de donkere berg. Er loopt
iemand bij haar, het lijkt erop of ze samen praten. Ze staan even
stil, ze wijst. Ingrid zwaait. Ze zwaait terug. De vrouw bij haar
zwaait ook, op een manier die haar geruststelt. Haar tocht duurt
nog bijna een uur maar na nog een paar korte, loodzware
klimmetjes arriveert ze op de top. Er zijn daar een heleboel
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mensen, dat valt haar tegen. Het waait er heel hard, de zon
brandt. Ze ziet Emma met de vrouw op een rotsblok zitten. Ze
moet zich bijna door de menigte heen worstelen om bij hen te
komen.

‘Dag mam, ben je daar eindelijk,” Emma lacht. De vrouw naast
haar draait zich ook naar Ingrid om. Verbijsterd kijken ze elkaar
enkele seconden aan.

‘Josien?’

‘Ingrid’. Ze heeft haar naam onthouden. Bliksemsnel heeft haar
verbaasde blik plaatsgemaakt voor een andere. Ze kijkt Ingrid
vriendelijk glimlachend aan. Maar Ingrid voelt de blos die over
haar gezicht schiet en ze kijkt weg, alweer.

‘Kennen jullie elkaar?’” Emma kijkt de vrouwen beurtelings aan.
‘Van vroeger,’ zegt Josien. ‘Van heel lang geleden.’ Ze lacht naar
Emma. Ze maakt een volkomen ontspannen indruk. Ze zal het
toch niet vergeten zijn?

‘Waren jullie vriendinnen!” Emma lacht.

‘Eh...we zaten bij elkaar in de klas,’ zegt Ingrid.

In ieders leven komt het voor dat je onverwacht iemand uit je
verleden ontmoet, op een brug in een Oostenrijks stadje, in de
trein onderweg naar Berlijn. Bijna altijd is het een ontmoeting
waar je later met plezier aan terugdenkt. Hoe verrassend was
het je oude leraar Geschiedenis op de veerpont naar
Terschelling of het meisje waar je ooit mee gekust hebt op de
markt in Syracuse nog eens weer te zien! Wat kun je daar
gelukkig van worden, even terug in je verleden te zijn, de lucht
van warme perziken te ruiken, de warmte van die dag als een
deken om je heen te voelen.

Zo’n aangename verrassing was dit niet.

Ingrid heeft geprobeerd er nooit meer aan te denken, maar daar
duikt de herinnering groot en angstaanjagend op. Een feest in
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een verlaten loods op een rangeerterrein. Treinen die
voorbijraasden. En Josien. Die er altijd zo graag bij wilde horen
maar daar nooit in slaagde. Altijd net de verkeerde kleren droeg,
een rare bril, foute dingen zei op die geaffecteerde toon van
haar. Zelfs roken deed ze op een rare manier. De anderen
gedoogden haar omdat ze rijke ouders had en altijd geld. Het
was het zoveelste eindexamenfeest. Het was teveel. De jongens,
Karst, Johan, Peter en wie nog meer waren onhoudbaar
dronken. Josiens witte blouse, waarvan alle knopen afgescheurd
waren, graaiende handen. Trillende dijen. Haar gezicht, spierwit,
haar ogen waaruit tranen in haar nek gleden stijf dicht-
geknepen. En zij, Ingrid en de andere meiden. Gillend van het
lachen. Ophitsend. Toen Ingrid later naar huis fietste moest ze
kotsen, steeds maar weer. De dagen erna meed ze ieder contact
met de anderen. Een week later vertrok ze om een half jaar
door Australié te reizen en daarna volgde ze de lerarenopleiding
en werd docent Engels. Ze heeft Josien nooit meer gezien.

‘Wat toevallig dat we elkaar hier ontmoeten,” zegt Josien. ‘Hoe
is het met je?’ Ze lijkt oprecht geinteresseerd. Hoe kan dat? Ze
kan het toch niet vergeten zijn? Het lukt Ingrid niet iets te
zeggen.

‘Wat een prachtige dochter heb je,” babbelt Josien door. Emma
heeft zich van hen afgekeerd en een paar stappen gezet. Haar
blonde paardenstaart danst in de wind, de zon schittert door de
ragfijne krulletjes langs haar oren.

‘Blijf je wel hier,” zegt Ingrid.

Ze ziet Josien naar haar kijken. En naar Emma. De richel. Ze pakt
haar kind stevig bij de arm.

‘Laat los, mama,” Emma probeert zich los te wrikken.

‘Je bent een geweldige bergbeklimster hoor,” zegt Josien. ‘Wil je
nog een stukje chocolade?’
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