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..als je gestrand bent. 
 

Viola stapte uit de auto en rekte zich uit. Haar verkreukelde rok 

kleefde aan haar billen en bovenbenen, haar blouse plakte aan 

haar rug vast. Myrthe opende het portier aan haar kant en 

stapte ook uit. De jonge vrouwen hadden een flinke ruk 

gemaakt nadat ze besloten hadden de tolweg naar het zuiden te 

nemen. Maar ten slotte waren ze er bij Tours af gegaan om iets 

meer vakantiegevoel te krijgen en nu, nadat ze door talloze 

mooie dorpen gereden waren, werd het tijd voor de picknick. 

Onderweg hadden ze vers stokbrood en beleg gekocht en in de 

koelbox zaten blikjes alcoholvrij bier en een fles water.  

 

Ze waren, net nadat ze het dorp uit waren, een zijweggetje 

rechts in geslagen en staken nu een spoorwegovergang over. 

Tussen de rails was het onkruid hoog opgeschoten zoals altijd 

het geval was langs die in onbruik geraakte spoorlijnen. De deur 

van het voormalige stationnetje stond open. De gekleurde 

slierten van een vliegengordijn waaiden op in de wind en er hing 

eeŶ ǀeƌǀaagd ďoƌd ͚Baƌ TaďaĐ͛ aaŶ de geǀel.  
Oud tuinmeubilair stond opgestapeld tegen het hek langs het 

spoor, potten waarin het jaar ervoor geraniums gebloeid 

hadden waren nu, zo vroeg in het seizoen, nog niet 

schoongemaakt. Ze reden nog een paar honderd meter door. 

Een bord gaf aan dat het een doodlopende weg betrof. Aan het 

eind zagen ze lage huisjes staan, gebouwd van gele stenen. 

͚MissĐhieŶ is daar een leuke picknickplek,͛ opperde Viola. 

Myrthe reed nog een kilometer door tot ze bij de huisjes 

kwamen. Nu zagen ze dat ze onbewoond waren. Overal lag 

bouwafval in de tuinen, waren de voordeuren en kozijnen 

verveloos en de vitrage vergeeld en gescheurd. Gras en 

braamstruiken groeiden hoog op langs de gevels. Alles bij elkaar 

ademde het gehucht een naargeestige, verlaten sfeer uit en 
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Myrthe keerde de auto. Hoewel ze nergens een pad zagen, 

bleek er ze toen ze terugreden een witte bestelauto in het veld 

te staan. Iets verderop stopten ze langs de kant van de weg bij 

een stuk land dat afgesloten was met een haag en een hek. 

Deze plek kon er mee door. 

 

Myrthe haalde de koelbox en stoeltjes tevoorschijn en brak het 

stokbrood in stukken. Ze sneed ze half doormidden en belegde 

ze met tomaat en camembert. Ze aten. 

Aan het hek op het stukje grond naast de auto  hing een half 

vergaan bord A Vendre. Voor inlichtingen kon men zich 

vervoegen bij twee notarissen in het dorp. Het bord was 

overwoekerd door haagwinde, maar het stukje grond achter het 

hek was onlangs nog gemaaid, zag Myrthe. Ze hoefde alleen de 

klink van het hek maar op te lichten en ze was op het terrein. 

Achter een paar hoge bomen bevond zich een vijver waarin 

grote waterleliebladeren vochten om voorrang. Rechts van de 

ingang was een half in elkaar gestort bouwsel, gemaakt van een 

paar kunststof deuren met glas, overwoekerd door haagwinde 

en brandnetels. Er lag allerlei rommel in: de romp van een pop, 

lege dozen, ander verpakkingsmateriaal, nog een paar plastic 

poppenarmen maar van een andere pop. Verderop stond een 

gemetseld gebouwtje met twee ingangen waarvan de deuren 

verdwenen waren. Langs het water zag ze nog meer  bouwsels 

en overal lag rommel. Vijftig meter verderop hing de deur van 

een oude, volledig bemoste caravan open. Een redelijk nieuwe, 

gemetselde barbecue werd ook al overwoekerd door groen. Het 

rooster lag er, schoongeborsteld, naast. Wat was dit geweest? 

Een camping? Het hek piepte, ook Viola kwam een kijkje nemen.  

͚Wat is dit ǀooƌ zooi?͛ ǀƌoeg ze.  
͚EeŶ oude ĐaŵpiŶg?,͛ zei MǇƌthe, ͚kijk ŵaaƌ, dat lijkt ǁel eeŶ ǁĐ 
geďouǁtje.͛ )e liepen een stukje op langs de vijver. Vanaf deze 

kant zag het er best vriendelijk uit. Er was een soort steigertje. 

Misschien was het toch gewoon een visvijver. Plotseling schoot 
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er uit één van de bouwsels een zwarte schim die werd 

teruggetrokken door de riem om zijn nek. Hij keek hen met 

uitpuilende ogen aan. Ze schrokken zich wezenloos. De hond 

begon als een waanzinnige te blaffen. Hij sprong hoog op en 

daarbij zag Myrthe zijn tepels heen en weer schudden. Een 

zogende teef. Waar waren haar jongen? Ook vanuit de andere 

hokken klonk nu woest geblaf dat overging in schel gehuil.  

͚‘aaƌ zootje hieƌ,͛ zei Viola. ͚Ik ga ǁeg.͛ 
Ze liepen terug naar het hek, Viola struikelde en viel bijna. De 

witte bestelauto kwam langzaam voorbij. Er zat iemand in die 

hen goed bekeek. Ze sloten het hek achter zich en liepen snel 

terug naar de auto, waarvan alles open stond. Er leek niets 

veranderd. 

De bestelauto draaide in de bocht en reed weer terug, langzaam 

langs hen heen. Myrthe stak haar hand op, de man achter het 

stuur, een tanige vijftiger, zo te zien, tilde een paar vingers op 

van zijn stuur. Toen hij hen voorbij was gaf hij gas en scheurde 

hij terug richting het gehucht. Even later zagen ze de auto door 

het verwilderde weiland naar de bosrand rijden en daar stapte 

de man weer uit. Hij boog zich voorover om iets achter uit de 

auto te halen. 

͚Wat doet hij daaƌ toĐh?͛ ǀƌoeg Viola. )e Ŷaŵ de laatste hap ǀaŶ 
haar sandwich.  

͚GeeŶ idee, ik zie iets geels?͛ MǇƌthe dƌaaide ziĐh oŵ Ŷaaƌ de 
auto om haar verrekijker te pakken. 

͚Hij heeft een emmer. Hij bukt zich, zou hij iets verzamelen? 

Paddenstoelen? Ze zijn toch altijd heel geheimzinnig over de 

plekken waar die te vinden zijn? Maar het is nog zo vroeg in het 

seizoeŶ…?͛ 
͚Hij kǁaŵ zekeƌ kijkeŶ of ǁij ĐoŶĐuƌƌeŶtie ǁaƌeŶ,͛ zei Viola. IŶ 
haar stem klonk opluchting.  

͚Hoe daŶ ook, ik ǀiŶd het hieƌ geeŶ gezellige plek. We gaaŶ.͛ 
Kordaat als altijd trok ze haar rok recht, sloot ze de achterklep 

en ging weer achter het stuur zitten. 
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͚Of ǁil jij ƌijdeŶ?͛ )e ǀƌoeg dit ǀooƌ de ǀoƌŵ, ǁaŶt ze ǁist dat 

Myrthe niet graag reed en al helemaal niet met haar naast zich.  

͚Dat ǁeet je ǁel,͛ zei MǇƌthe, ǁat koƌzelig. )e ǁas Ŷog steeds 
niet helemaal van de schrik bekomen, dat vreemde erf, die 

woeste hond.  

͚Ga Ŷou ŵaaƌ.͛ 
Viola draaide de sleutel om. Er klonk een vreemd, gierend geluid 

en toen niks meer.  

͚Wat is dit ǀeƌdoŵŵe,͛ zei Viola. )e pƌoďeeƌde ǁeeƌ te staƌteŶ. 
Er gebeurde helemaal niets. Ze trapte de koppeling diep in en 

startte weer. Een vreemd geschraap en geen enkel vertrouwd 

geluid.  

͚Dit kaŶ Ŷiet ǁaaƌ zijŶ,͛ zei ze. ͚Hij is ǀoƌige ǁeek Ŷog heleŵaal 
ŶagekekeŶ!͛ MǇƌthe ǁas alǁeeƌ uit de auto. 
͚Maak de ŵotoƌkap eeŶs opeŶ,͛ zei ze.  
͚Waaƌ zit dat?͛ Viola had de auto tǁee jaaƌ ŵaaƌ Ŷog Ŷooit 
onder de motorkap gekeken. 

Myrthe liep om de auto heen en vond de hendel waarmee de 

motorkap openging. 

͚Eƌ is iets ŵis ŵet de staƌtŵotoƌ, als eeŶ auto heleŵaal Ŷiet ǁil 
staƌteŶ. Of ŵet de aĐĐu.͛ MǇƌthe pƌaatte Ŷu haaƌ ǀƌieŶd Ŷa, ze 
had eigenlijk geen idee waar ze naar keek. Viola bleef verwoed 

starten en sloeg na een paar keer woest met haar vuisten op het 

stuur.  

͚Godǀeƌ, eŶ dat Ŷu Ŷet hieƌ iŶ the ŵiddle of Ŷoǁheƌe͛ 
͚Ik ďeŶ ďaŶg dat eƌ iets eĐht stuk is,͛ zei MǇƌthe hulpeloos. ͛Eƌ 
ŵoet ieŵaŶd Ŷaaƌ kijkeŶ.͛ 
͚KuŶŶeŶ ǁe ieŵaŶd ďelleŶ? Ik pak ŵ͛Ŷ ŵoďiel eǀeŶ.͛ Viola zoĐht 
op het dashboard naar haar telefoon. Hij was aan het opladen  

geweest voordat ze stopten. Ze zag het snoertje lopen naar de 

stekker die in de aanstekeraansluiting van de auto zat maar aan 

het andere eind zat haar telefoon niet.  

͚EŶ ǁaaƌ is ŵijŶ telefooŶ?! Heď jij de jouǁe ďij de haŶd?͛  
Myrthe liep weer terug naar haar kant van de auto.  
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͚Hij zit iŶ de deuƌ,͛ zei ze. )e ǀoelde iŶ het ǀak: de 
woordenboeken Frans, een kaart van het gebied waar ze 

naartoe zouden, een puzzelboekje. Geen mobiel. Ze zocht op 

het dashboard, in het kastje, in het vak boven haar hoofd. Viola 

zocht ook. 

Ze keken elkaar aan.  

͚Ik kaŶ heŵ Ŷiet ǀiŶdeŶ,͛ zei Viola. Eƌ kloŶk sĐhƌille aŶgst iŶ haaƌ 
stem.  

͚Dat kaŶ toĐh Ŷiet,͛ zei MǇƌthe. ͚)e ŵoeteŶ eƌ geǁooŶ zijŶ! 
Misschien liggen ze achteriŶ?͛  
Viola opende de achterklep en zocht gehaast tussen de tassen 

en de losse spullen in de auto. 

͚EĐht, hieƌ ook Ŷiet.͛ 
͚MijŶ tas is ook ǁeg.͛ Viola͛s steŵ piepte eeŶ ďeetje.  
Als vanzelf keken ze allebei in de richting van de witte auto die 

nog altijd langs de bosrand stond. De man zagen ze niet meer. 

͚MijŶ pasjes zitteŶ iŶ ŵ͛Ŷ fototas, die ligt eƌ Ŷog geǁooŶ,͛ zei 
MǇƌthe. Nu ǁas dat Ŷiet eĐht ͚geǁooŶ͛ ǁaŶt die tas lag 
helemaal onder alle andere spullen. En de portemonnee voor 

gezamenlijke uitgaven lag, zoals het hoorde, onder de 

bijrijdersstoel.  

͚Veel tijd heeft hij Ŷiet gehad,͛ zei Viola. ͚De klootzak.͛ 
͚DeŶk je dat hij het gedaaŶ heeft?͛ 
͚Wie aŶdeƌs! Heď jij ieŵaŶd aŶdeƌs gezieŶ hieƌ?͛ 
͚Eƌ zijŶ altijd ŵeeƌ ŵeŶseŶ daŶ je deŶkt. Eƌ is daaƌ eeŶ hoŶd, 
dan ŵoet eƌ toĐh ook ieŵaŶd zijŶ? Het gƌas ǁas geŵaaid….͛ 
͚We ŵoeteŶ teƌug. Dat statioŶŶetje ǁas opeŶ.͛ Viola gooide de 

achterklep en haar portier dicht en sloot de auto af. Er was geen 

sprake van dat één van hen achter zou blijven bij de auto. Ze 

bleven bij elkaar. 

 

Een minuut of tien geleden waren alle wolken al weg getrokken 

en nu was het plotseling enorm heet, de lucht zinderde boven 

de akkers.  Achter hen hoorden ze het aanzwellende geluid van 
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een motor. Myrthe keek om, in hoog tempo naderde er een 

tractor met een machine erachter die bijna de hele breedte van 

de weg in beslag nam. Ze kon niet zien of hij de auto schampte, 

maar hij minderde absoluut geen vaart toen hij hem passeerde. 

Ook niet toen hij de beide vrouwen al lang had moeten zien. Ze 

struikelden een droge sloot in toen het gevaarte voorbij 

denderde.  

͚Wat is dit hieƌ ǀooƌ ǀolk!͛ Viola stikte ďijŶa ǀaŶ ǁoede. ͚Wat 
hebben wij ze misdaan? We komen hier godverdomme als 

toeƌisteŶ de staatskas spekkeŶ, ǁaaƌoŵ doeŶ ze zo idioot?͛ 
Myrthe zweeg. Ze had even tijd nodig om op adem te komen.  

͚LateŶ ǁe Ŷu ŵaaƌ geǁooŶ Ŷaaƌ dat ĐafĠ gaaŶ, daaƌ ǁoƌdeŶ ǁe 
ǀast ǁel geholpeŶ,͛ zei ze zaĐht.  
͚Ha, ǁat lief dat je dat deŶkt. Ik deŶk dat ǁe daaƌ geǁooŶ eeŶ 
kopje kleiner gemaakt worden, je kent dit soort scènes toch wel 

uit de ďoekeŶ ǀaŶ “tepheŶ KiŶg?͛ Nu laĐhte ze toĐh eeŶ ďeetje. 
Viola was er altijd heel goed in de dingen te benoemen die 

andere mensen alleen maar dachten. Ze kropen uit de greppel 

omhoog en zetten hun wandeling voort. Na een minuut of zes 

waren ze bij de spoorwegovergang.  

Tot hun stomme verbazing begonnen de waarschuwingslichten 

opeens te knipperen en gingen er bellen af. Er naderde een 

stoomlocomotief met wagons. 

͚Het is eeŶ toeƌisteŶtƌeiŶtje,͛ zei Viola. Eƌ kloŶk opluĐhtiŶg iŶ 
haar stem. Myrthe zag wel dat het treintje hier niet ging 

stoppen, er was geen echt perron. De machinist zwaaide naar 

hen, evenals degene die de kolen in de gloeiende oven schepte. 

Ze konden hun gezichten niet onderscheiden. Er hingen drie 

wagonnetjes achter de blinkend gepoetste loc en één 

restauratiewagen. In de wagonnetjes zat niemand, in de 

restauratiewagen was het overvol met in het wit geklede 

mensen. Ze waren aan het eten en drinken en praten en 

niemand keek naar buiten. Uit de wagon kwam luide, 
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melancholisch klinkende muziek, waarvan ze nog flarden 

hoorden toen hij al voorbij was. 

͚EeŶ ďƌuiloft?͛ ǀƌoeg MǇƌthe. 
͚EeŶ ďegƌafeŶis zou Ŷet zo goed kuŶŶeŶ,͛ zei Viola. Haaƌ 
aanvankelijke opluchting was omgeslagen.  

 ͚Wat is dit ƌaaƌ, alleŵaal. Heď jij zoiets ooit eeƌdeƌ gezieŶ? Wat 

heďďeŶ ǁe eigeŶlijk gezieŶ?͛ Eƌ sloop ǁeeƌ paŶiek iŶ haaƌ steŵ. 
Myrthe pakte haar bij haar elleboog. De lampen waren gedoofd 

en ze konden nu het spoor oversteken.  

Voor de deuropening bleven ze even staan.  

͚Ik doe het ǁooƌd ǁel,͛ zei MǇƌthe.  
 

Vanuit het felle zonlicht buiten was het binnen opeens zo 

donker dat ze eerst bijna niets konden onderscheiden. 

Aarzelend deden ze een paar stappen. Voor hen verrees een 

bar, ernaast stonden wat tafeltjes met gietijzeren stoeltjes 

eromheen. Rechts was de afdeling tabac en natuurlijk kon je er 

ook loten kopen. De vloer bleek, toen ze meer konden 

onderscheiden, een verrassend mooi tegelpatroon te hebben. 

Hij was blinkend schoon, net als alles in het café. De bierpomp 

glom, de glazen stonden gepoetst in de spiegelkast achter de 

bar. Ergens zoemde een koeling. Aan de wand hing een krijtbord 

met het dagmenu, dat voor 11,95 werd aangeboden: een salade 

met eend, een steak frites en crème brulée toe. Het leek of het 

er vanmorgen nog op gezet was, de letters waren prima 

leesbaar. Het zag er allemaal heel gewoon uit, behalve dat er 

niemand was.  

͚Hallo?͛ MǇƌthe liep Ŷaaƌ de deuƌ Ŷaast de ďaƌ. Daaƌ ǁas eeŶ 
eetzaaltje ingericht, met acht tafeltjes. Op alle tafeltjes stond 

een vaasje met verse veldbloemen. De deur naar wat vast de 

keuken moest zijn stond op een kier. Viola volgde Myrthe op de 

voet. 

͚)ulleŶ ǁe die deuƌ opeŶ ŵakeŶ?͛  
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MǇƌthe duǁde tegeŶ de deuƌ eŶ ƌiep Ŷogŵaals: ͚Hallo? 
BoŶjouƌ?͛ Eƌ geďeuƌde Ŷiets. )e liepeŶ de keukeŶ iŶ. Alles ǁas 
brandschoon, zo te zien was er vandaag niet gekookt. In de 

keuken was weer een deur. Myrthe voelde de deurklink 

meegeven en even later stonden ze buiten, aan het spoor, 

tussen de rommel die ze al eerder gezien hadden. En er stonden 

een paar stinkende vuilniszakken waar vliegen en andere 

insecten omheen vlogen.  

͚GodalleŵaĐhtig,͛ zei Viola. ͚Wat is dit hieƌ ǀooƌ teŶt?͛ 
)e ƌiep Ŷu iŶ geǁooŶ NedeƌlaŶds: ͚Volluk!͛ )e liepeŶ ǁeeƌ dooƌ 
de keuken terug naar het restaurantgedeelte en vandaar weer 

naar het café. Er was nog een deur, aan de andere kant van de 

bar.  

͚Daaƌ zal ǁel het ǁooŶgedeelte zijŶ,͛ zei MǇƌthe. ͚MissĐhieŶ 
houdeŶ ze siësta.͛ )e opeŶde de deuƌ, eƌ zat diƌeĐt eeŶ tƌap Ŷaaƌ 
boven achter. Ze riepen naar boven, maar weer kwam er geen 

enkele reactie. 

͚Heď jij hieƌ eƌgeŶs eeŶ telefooŶ gezieŶ?͛ Viola ǁeƌd opeeŶs 
pƌaktisĐh. ͚Die ŵoet hieƌ toĐh zijŶ?͛ 
Ze liep nu achter de bar en bukte zich om te kijken of hier 

ergens één stond.  

 

De vliegenslierten in de voordeur ritselden en er kwam een 

vrouw binnen. De vrouw liep snel, ze had iets in haar armen. 

Toen ze Myrthe zag bleef ze staan. Ze leek het niet vreemd te 

vinden haar daar te zien. Myrthe hield haar adem in. Voor haar 

stond de mooiste vrouw die ze ooit gezien had. Hoe oud ze was 

was onmogelijk te schatten. Haar regelmatige gelaatstrekken 

werden omlijst door dansend, zwart haar. Ze droeg een jurk die 

voor haar lichaam gemaakt leek: op alle plekken sloot hij perfect 

aan. Even zag Myrthe een flits uit een oude Italiaanse film: 

Sophia Loren. Deze vrouw had net zulke prachtige,  
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amandelvormige ogen met lange donkere wimpers. Toen ze 

glimlachte zag Myrthe een parelwit, regelmatig gebit.  

͚ExĐusez-ŵoi,͛ zei de vrouw, met een diepe, warme stem. ͚Ik 
ŵoest Ŷaaƌ ŵijŶ teef͛.  
Nu zag Myrthe dat de vrouw een pup in haar armen droeg, een 

heel donkerbruine, met lange, hangende oren, net als de zwarte 

hond op het terrein dat te koop stond.  

Myrthe keek achterom en verwachtte Viola nog steeds achter 

de bar te zien zitten: ze zag haar niet. Ze zette een stap vooruit 

en zei tegen de vrouw dat zij en haar vriendin pech met de auto 

hadden en dat ze graag een garage wilden bellen.  

͚Ah, pas de pƌoďlğŵe, ŵijŶ ŵaŶ is autoŵoŶteuƌ! Hij ƌegelt dat 
zo ǀooƌ u!͛  
Haar stralende glimlach leek haar gezicht in het licht te zetten. 

Myrthe kon haar ogen niet van haar af houden. De vrouw liep 

naar haar toe en gaf haar de pup.  

͚Ik ga heŵ eǀeŶ ďelleŶ,͛ zei ze eŶ ǀeƌdǁeeŶ dooƌ de deuƌ Ŷaaƌ 
het restaurant. Meteen kwam Viola tevoorschijn. 

͚Heď je haaƌ gezieŶ?͛ Viola kŶikte.  
͚Het is aďsoluut één van de mooiste vrouwen die ik ooit gezien 

heb. Het lijkt wel een film, wat er gebeurt, vind je niet? Als ik 

niet nog moest rijden, nam ik een borrel. En wat heeft ze jou 

Ŷou iŶ de haŶdeŶ gedƌukt?͛ 
Myrthe liep naar een tafeltje en ging zitten met de pup op haar 

schoot. Het diertje bewoog nauwelijks, het leek heel tevreden 

zo. Myrthe bekeek hem nog eens goed, er was iets vreemds met 

hem. Ze tilde hem op en zag dat hij maar drie poten had. Op de 

plek waar de rechterachterpoot moest zitten, zat niets. Alleen 

vel, alsof het zo hoorde. 

͚Kijk Ŷou,͛ zei ze gesĐhokt tegeŶ Viola. Die keek Ŷet Ŷaaƌ de deuƌ 
waar de vrouw weer doorheen kwam, een mobiele telefoon in 

haar hand. Net zo één als zij had. De vrouw sprak 

onverstaanbaar snel en luisterde kort naar de antwoorden die 

ze kreeg. Ze beëindigde het gesprek en stopte de mobiel in de 
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zak van haar jurk. Ze leek niet verbaasd Viola nu voor het eerst 

ook te zien. 

͚Il aƌƌiǀeƌa toute suite, hij koŵt eƌ zo aaŶ,͛ zei ze. ͚Vous ďuǀez 
ƋuelƋue Đhose?͛ Myrthe en Viola bestelden koffie. Met vlugge 

gebaren die veel ervaring verrieden maakte de vrouw twee 

kleine kopjes zwarte koffie voor de vriendinnen. Ze kwam ze 

brengen en nam de pup over van Myrthe.  

͚Geef heŵ ŵaaƌ aaŶ ŵij. Ik ďƌeŶg heŵ Ŷaaƌ aĐhteƌeŶ.͛ )e 
verdween weer. 

͚Wat gaat ze doeŶ ŵet die pup?͛ MǇƌthe kƌeeg het ďeŶauǁd.  
͚AĐh, ze ďƌeŶgt heŵ geǁooŶ eǀeŶ ǁeg, ze ǁil jou eƌ Ŷiet steeds 
ŵee ďelasteŶ.͛  
͚Lekkeƌ, die koffie,͛ zei ze. ͚DeŶk je dat ze eƌ iets iŶ gedaaŶ 
heeft?͛ )e gieĐhelde. MǇƌthe keek haaƌ oŶdeƌzoekeŶd aaŶ.  
͚Gaat het goed met je?͛  
͚Dat deze pƌaĐhtige ǀƌouǁ ŵijŶ telefooŶ iŶ haaƌ zak stopt eŶ 
ƌoŶdloopt ŵet eeŶ dƌiepotige pup? Ja hooƌ, het gaat geǁeldig.͛  
De vliegenstrips ritselden weer en er kwam een man binnen. 

Myrthe en Viola herkenden hem meteen. Met langzame passen 

kwam hij op hen af.  

͚Vous aǀez uŶ pƌoďlğŵe aǀeĐ la ǀoituƌe?͛ Het was slecht te 

verstaan wat hij zei, hij sprak met een sterk accent, alsof hij uit 

een ander land kwam. Nu stond ook de vrouw opeens weer in 

het café, achter het tafeltje waar Viola en Myrthe zaten. Myrthe 

zette langzaam haar kopje terug op het schoteltje. Viola keek 

achterom naar de vrouw, zij had haar lange haar in een staart bij 

elkaar gebonden. Haar mond lachte. Wat raar was, dat ze zich 

verkleed had. Dat ze opeens helemaal in het wit was.  

Viola voelde een onuitsprekelijke, blinde paniek opkomen.  

͚We gaaŶ,͛ siste ze tegeŶ MǇƌthe. ͚Koŵ op, ƌeŶŶeŶ.͛ MǇƌthe ǁas 
al als een veer gespannen en bijna tegelijkertijd renden de 

vrouwen het etablissement uit, de spoorwegovergang over, 

richting auto. Onderweg zeiden ze niets om hun adem te 

sparen. De auto stond nog net zo langs de weg als ze hem 
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geparkeerd hadden. Tientallen meters voor ze er waren haalde 

Viola de deuren van het slot. Ze stapten snel in en lieten de 

deuren weer op slot klikken.  

Viola stak de sleutel in het contactslot, de auto startte direct. 

Myrthe zag een lichtje aan en uit flitsen tussen de 

bestuurdersstoel en de console er vlak naast. 

͚Kijk hieƌ….͛ )e ǀiste Viola͛s ŵoďiel tusseŶ haaƌ stoel eŶ de 
handrem uit. Vrijwel direct herinnerde ze zich waar die van haar 

was: bij de vorige koffiestop had ze zich verkleed, haar mobiel 

moest nog in de zak van de slobberbroek zitten die ze nadat ze 

opgestaan was had aangetrokken.  

͚Je tas ligt aĐhteƌ je stoel,͛ zei ze. ͚Dat leek oŶs ǀaŶŵoƌgeŶ eeŶ 
ǀeilige plek.͛ 
Viola keek haar met betraande ogen aan.  

͚Wat heďďeŶ ǁe oŶs alleŵaal iŶ oŶs hoofd gehaald?͛ MǇƌthe 
voelde alleen maar diepe schaamte.  

Viola drukte het gaspedaal in en stuurde de weg op.  

͚Moeten we er nog even langs gaan om onze 

verontschuldigingen aan te bieden – en te betalen voor de 

koffie?͛  
͚MissĐhieŶ ďeteƌ ǀaŶ ǁel,͛ zei MǇƌthe.  
 

Toen ze de spoorwegovergang naderden knipperden de lichten 

weer. De wind verwaaide het geluid van de bellen. De 

locomotief stopte bij het oude stationnetje. Net toen zij bij de 

overweg aankwamen zette de trein zich weer in beweging. De 

vriendelijke machinist en de stoker zwaaiden weer alsof ze oude 

bekenden waren. De drie voorheen lege wagons waren gevuld 

met de mensen die kennelijk klaar waren met eten. De mooiste 

vrouw van de wereld stond met de nu ook geheel in het wit 

geklede man voor één van de ramen. In haar armen droeg ze de 

pup met drie poten. Ze zwaaiden uitbundig naar de beide 

vrouwen, alsof ze hen al jaren kenden.  
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Toen de trein voorbij was richtten de klaprozen, margrietjes en 

andere bloeiende planten die tussen de rails waren 

opgeschoten zich op naar het licht. De deur van het oude 

stationnetje was gesloten, het bonte vliegengordijn was weg. 

Het bordje Café Tabac leek nog kleurlozer dan eerder op de dag, 

alles was even haveloos. Myrthe stapte uit en schoof een vijf 

euro biljet onder de deur door. Ze gluurde door het sleutelgat. 

Ze kon niets onderscheiden, het was aardedonker.  

 

Bij de departementale weg aangekomen deed Viola haar 

richtingaanwijzer uit naar rechts, naar het Zuiden. Myrthe zette 

de autoradio aan en zocht net zolang tot ze een warm muziekje 

gevonden had. 

͚Ik laat ďij de eeƌste de ďeste gaƌage Ŷaaƌ de ŵotoƌ kijkeŶ,͛ zei 
Viola. ͚Ik ǁeet zekeƌ dat eƌ iets Ŷiet iŶ oƌde is.͛ 
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..als je de top bereikt 
 

Ze zijn op 1600 meter vertrokken om naar de top van de 

Canigou, de heilige berg van de Catalanen van 2784 meter hoog, 

te klimmen. Emma is haar moeder al snel voor. Ingrid moet echt 

zo nu en dan even stilstaan, ze is tijdens de slingerende tocht 

met de 4-wheeldrive onverwacht wagenziek geworden en moet 

diep ademhalen om haar maag weer tot rust te brengen. Ze zijn 

niet de enigen die vanmorgen deze klim maken: langs de 

westkant van de berg, die nu in de schaduw ligt, ziet ze gestaag 

naar boven klimmende kleine figuurtjes langs de steile flanken 

slingeren. Emma is haar al veel te ver voor. Als een gems danst 

ze over het pad, behendig en onverschrokken. Ingrid ziet haar 

soms op handen en voeten en roept haar naam. Natuurlijk hoort 

ze haar niet. 

Ze probeert er vaart achter te zetten. Langzaam komt ze in een 

goede loopcadans en kan ze regelmatiger ademhalen. Haar 

maag doet niet meer vervelend. Ze wordt niet meer steeds 

ingehaald. Het gaat goed.  

 

De berg wordt hogerop steeds kaler met angstwekkend steile 

puinhellingen, waar het pad in uitgesleten is. Ingrid begint weer 

sneller te lopen. Eén misstap kan fataal zijn. Ze kan het voor zich 

zien, hoe haar meisje als een beschadigde vlinder onderaan de 

helling ligt, haar lange blonde haar in een waaier om haar hoofd. 

Omdat ze nu aan de achterkant van de berg is ziet ze haar 

helemaal niet meer. Maar opeens is ze er weer, haar rode korte 

broekje als een dansende stip tegen de donkere berg. Er loopt 

iemand bij haar, het lijkt erop of ze samen praten. Ze staan even 

stil, ze wijst. Ingrid zwaait.  Ze zwaait terug. De vrouw bij haar 

zwaait ook, op een manier die haar geruststelt. Haar tocht duurt 

nog bijna een uur maar na nog een paar korte, loodzware 

klimmetjes arriveert ze op de top. Er zijn daar een heleboel 
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mensen, dat valt haar tegen. Het waait er heel hard, de zon 

brandt. Ze ziet Emma met de vrouw op een rotsblok zitten. Ze 

moet zich bijna door de menigte heen worstelen om bij hen te 

komen. 

͚Dag ŵaŵ, ďeŶ je daaƌ eiŶdelijk,͛ Eŵŵa laĐht. De ǀƌouǁ Ŷaast 
haar draait zich ook naar Ingrid om.  Verbijsterd kijken ze elkaar 

enkele seconden aan. 

͚JosieŶ?͛  
͚IŶgƌid͛. )e heeft haaƌ Ŷaaŵ oŶthoudeŶ. BlikseŵsŶel heeft haaƌ 
verbaasde blik plaatsgemaakt voor een andere. Ze kijkt Ingrid 

vriendelijk glimlachend aan. Maar Ingrid voelt de blos die over 

haar gezicht schiet en ze kijkt weg, alweer.  

 ͚KeŶŶeŶ jullie elkaaƌ?͛ Eŵŵa kijkt de ǀƌouǁeŶ ďeuƌteliŶgs aaŶ.  
͚VaŶ ǀƌoegeƌ,͛ zegt JosieŶ. ͚VaŶ heel laŶg geledeŶ.͛ )e laĐht Ŷaaƌ 
Emma. Ze maakt een volkomen ontspannen indruk. Ze zal het 

toch niet vergeten zijn? 

͚WaƌeŶ jullie ǀƌieŶdiŶŶeŶ!͛ Eŵŵa laĐht.  
͚Eh…ǁe zateŶ ďij elkaaƌ iŶ de klas,͛ zegt IŶgƌid.  
 

In ieders leven komt het voor dat je onverwacht iemand uit je 

verleden ontmoet, op een brug in een Oostenrijks stadje, in de 

trein onderweg naar Berlijn. Bijna altijd is het een ontmoeting 

waar je later met plezier aan terugdenkt. Hoe verrassend was 

het je oude leraar Geschiedenis op de veerpont naar 

Terschelling of het meisje waar je ooit mee gekust hebt op de 

markt in Syracuse nog eens weer te zien! Wat kun je daar 

gelukkig van worden, even terug in je verleden te zijn, de lucht 

van warme perziken te ruiken, de warmte van die dag als een 

deken om je heen te voelen.  

)o͛Ŷ aaŶgeŶaŵe ǀeƌƌassiŶg ǁas dit Ŷiet. 
 

Ingrid heeft geprobeerd er nooit meer aan te denken, maar daar 

duikt de herinnering groot en angstaanjagend op. Een feest in  
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een verlaten loods op een rangeerterrein. Treinen die 

voorbijraasden. En Josien. Die er altijd zo graag bij wilde horen 

maar daar nooit in slaagde. Altijd net de verkeerde kleren droeg, 

een rare bril, foute dingen zei op die geaffecteerde toon van 

haar. Zelfs roken deed ze op een rare manier. De anderen 

gedoogden haar omdat ze rijke ouders had en altijd geld. Het 

was het zoveelste eindexamenfeest. Het was teveel. De jongens, 

Karst, Johan, Peter en wie nog meer waren onhoudbaar 

dronken. Josiens witte blouse, waarvan alle knopen afgescheurd 

waren, graaiende handen. Trillende dijen. Haar gezicht, spierwit, 

haar ogen waaruit tranen in haar nek gleden stijf dicht- 

geknepen. En zij, Ingrid en de andere meiden. Gillend van het 

lachen. Ophitsend.  Toen Ingrid later naar huis fietste  moest ze 

kotsen, steeds maar weer. De dagen erna meed ze ieder contact 

met de anderen. Een week later vertrok ze om een half jaar 

door Australië te reizen en daarna volgde ze de lerarenopleiding 

en werd docent Engels. Ze heeft Josien nooit meer gezien. 

 

͚Wat toeǀallig dat ǁe elkaaƌ hieƌ oŶtŵoeteŶ,͛ zegt JosieŶ. ͚Hoe 
is het ŵet je?͛ )e lijkt opƌeĐht geïŶteƌesseeƌd. Hoe kaŶ dat? )e 
kan het toch niet vergeten zijn? Het lukt Ingrid niet iets te 

zeggen. 

͚Wat eeŶ pƌaĐhtige doĐhteƌ heď je,͛ babbelt Josien door. Emma 

heeft zich van hen afgekeerd en een paar stappen gezet. Haar 

blonde paardenstaart danst in de wind, de zon schittert door de 

ragfijne krulletjes langs haar oren. 

͚Blijf je ǁel hieƌ,͛ zegt IŶgƌid.  
Ze ziet Josien naar haar kijken. En naar Emma. De richel. Ze pakt 

haar kind stevig bij de arm.  

͚Laat los, ŵaŵa,͛ Eŵŵa pƌoďeeƌt ziĐh los te ǁƌikkeŶ. 
 

͚Je ďeŶt eeŶ geǁeldige ďeƌgďekliŵsteƌ hooƌ,͛ zegt JosieŶ. ͚Wil je 
Ŷog eeŶ stukje ĐhoĐolade?͛  


