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Wat ’n mooie zondag

De oude muur, de boze buur en de mooie dame van de 

advocatuur zijn nog mijlen ver weg, als we langzaam de rivier 

opvaren. We hebben onze droom verwezenlijkt en kijken  

klaar wakker naar het beloofde land.

      Een reiger staat roerloos tussen het riet, dat zich spiegelt 

in het stille water. De grijze vogel staat op hoge poten en 

hoopt op een maaltje verse vis of een paar sappige 

kikkerbilletjes. Hij kijkt verstoord in onze richting als de 

boeggolfjes hem bereiken. Twee eenden scheren scheldend 

langs de mast van ons schip en landen met de poten vooruit 

even verder op in de bocht van de rivier. Op hun 

zwemvliezen glijden ze nog meters door, alsof ze een leven 

lang op een surfplank hebben gestaan.  Ik denk,  dat ze 

schelden, maar misschien heb ik het mis en praten ze gewoon 

op zijn Italiaans over koetjes en kalfjes.    

     Het is klokslag drie uur op zondagmiddag. Er staat geen 

zuchtje wind meer, de lucht boven land zindert van de hitte. 

Twee eenzame, zwart-witte koeien verderop in het weiland 

lijken in de trillende lucht te zweven. Het zweet loopt langs 

mijn ruggengraat. De koele zee ligt tien minuten en een 

eeuwigheid achter ons. 

     “Kijk, daar tussen die palen moet de ingang van de 

jachthaven zijn”. We minderen vaart en buigen langzaam af 

in de moderne haven van San Giorgo di Nogara.   Hier eindigt 

de reis. We zijn rond de wereld gezeild, waren overal en 

nergens thuis en hebben voorlopig genoeg water gezien. We 

willen vaste grond onder de voeten hebben en gaan een 

plaats zoeken, waar we van de rest van ons leven kunnen 

genieten. 

      Voor we zeven jaar geleden uit Nederland vertrokken, 

hebben we huis en haard verkocht. We wilden vrij zijn om de 

wereld te ontdekken. Ons thuis was en is nog steeds de 
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zeilboot.  We  kunnen nu in alle vrijheid beslissen waar we  

op deze aarde willen gaan wonen.  Vele nachten onder een 

fonkelende sterrenhemel op de wijde oceaan, terwijl ons 

schip mijl na mijl in haar kielzog bracht,  hebben we samen  

de woonland-alternatieven afgewogen en gefantaseerd over 

hoe onze toekomst aan de wal eruit zou kunnen zien. 

     Misschien toch maar terug naar Nederland. Een onschuldig 

landje met een groots verleden: zeehelden zoals Michiel de 

Ruyter en Maarten Harpertszoon  Tromp, schilders als 

Rembrandt en Van Gogh, rijkelijk rijke koloniën, zoals 

Indonesië en Suriname en natuurlijk Johan Cruyff. Maar het 

vaderland is al lang te klein om nog groot te zijn. Bovendien 

regent het er altijd en weet je nooit op welke dag de zomer 

valt. Nederland is ook nog eens vol, twee meer erbij zou wel 

eens de druppel kunnen zijn, die de emmer doet overlopen.

     Naar de Scandinavische landen hoeven we niet te kijken. 

De ene helft van het jaar is het daar dag en nacht dag en kun 

je niet slapen, omdat je tegen beter weten in ligt te wachten 

tot de zon ondergaat en het eindelijk donker wordt. In de 

andere helft van het jaar is het dag en nacht nacht en kun je 

niet veel anders doen dan slapen of geitenharen sokken 

breien. Geen wonder, dat noorderlingen somber zijn en een 

neiging tot zelfmoord hebben. De rest van ons leven 

smoerebroed en krakend knaeckebroed eten trekt ons 

evenmin. Doorslaggevend bij onze afwijzing als land van 

vestiging is evenwel het feit dat zelfs slechte wijn 

onbetaalbaar is.

     Duitsland zou een mogelijkheid kunnen zijn. Een mooi 

land. Het land van dichters en denkers en componisten.  

Karola is geboren in Dresden en spreekt de taal nog redelijk. 

Een taal overigens, die heel serieus en exact is en op de een of 

andere manier weinig ruimte laat voor humor. De taal 

weerspiegelt de ziel van een volk, zegt men. Het is daarom 

niet verwonderlijk, dat Duitsers ernstige mensen zijn, die 

graag problemen zien en naar extreme oplossingen neigen.  
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De grote  denkers, die een probleem analyseerden op basis 

van feiten en dan een mening formuleerden zijn allang dood 

en begraven. Nu tellen alleen voorverpakte mediale 

meningen, waardoor de noodzaak ontbreekt om zelf te 

denken. Als iemand al denkt is hij of zij volgens de gangbare 

opvattingen links-radicaal of rechts-extremist. De vele 

‘gästhaüser’ met grote ruwhouten tafels en eenvoudige doch 

voedzame maaltijden zijn oergezellig. De wijnen zijn goed, 

maar dat feit vinden we toch niet goed genoeg om onze oude 

dag daar ‘gemütlich’ door te brengen.

     Engeland was net als Nederland een wereldmacht. Wij 

Nederlanders weten zachtjes aan wel, dat we niets meer te 

vertellen hebben, hoewel we nooit zullen verleren ons 

vingertje naar anderen te heffen. De Engelsen zien het Britse 

empire ook vandaag de dag nog als het middelpunt van de 

wereld. Omdat zij gewend zijn de wereld te verdelen in Groot 

Brittanië en “Overseas”, merken ze al eeuwen niet, dat zij op 

hun eiland in een groot openlucht museum leven vol tradities 

en vergane glorie. Op zich is er niets mis met tradities, tenzij 

je meent, dat gebruiken uit het verleden altijd beter zijn dan 

nieuwerwetse ideeën en dat modernisering per definitie 

niets brengt. Engelsen zijn daar heel serieus over. De enige 

vernieuwing is misschien de financiële wereld in Londen, 

maar daar koop je tegenwoordig niets dan lucht voor en dat 

stinkt dan vaak nog. Trouwens, een ‘banker’ in de city gaat 

nog steeds gekleed in het traditionele krijtstreepje en draagt 

een bolhoed. Het beste van Engeland is de humor en de 

schier onuitputtelijke variatie in oer- Engelse typetjes.

     Frankrijk dan, het land van vrijheid, gelijkheid en 

broederschap. We zien de golvende wijnbergen, de 

pittoreske dorpen met de uitnodigende terrasjes voor ons, 

ruiken het versgebakken stokbrood en likkebaarden als we 

aan de vele kleine restaurants denken, waar moeder in de 

keuken staat en papa bedient. Maar we hebben gehoord, dat 

juist deze laatste charme door de Europese regelgeving om 
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zeep is geholpen. Vele kleine restaurants hebben moeten 

sluiten, omdat ze niet aan de ontelbare nieuwe voorschriften 

van de Europese bureaucraten in Brussel konden voldoen. 

Daarnaast zijn hele streken door de Fransen verlaten en door 

Duitsers, Engelsen en Nederlanders overgenomen. Hetgeen 

de ‘couleur locale’  geen goed heeft gedaan.

     Spanje misschien?  Het land  heeft mooie steden, zoals 

Barcelona, Madrid en Toledo. In het voorjaar is het 

binnenland prachtig, alle wegen zijn met veldbloemen 

geraamd en de temperatuur is heerlijk. Maar de rest van het 

jaar is het er heet , droog en verdroogd. Verkoeling vind je 

nog aan de kust, als het je niet stoort dat het achterland 

volgebouwd is met éénvormige slaapfabrieken. Het Spaanse 

eten, toch wel belangrijk in het leven van een mens, is niet 

om over naar huis te schrijven. Bovendien hebben de 

Spanjaarden de vreemde gewoonte te gaan eten, als normale 

mensen zoals wij naar bed gaan. 

     Blijft Portugal op het Iberisch schiereiland nog over. We 

kennen het land als arm en stoffig met uitzondering van de 

Algarve. Hier is het probleem, dat je als onbekende 

Nederlander tussen allerlei Bekende Nederlanders (B.N.ers) 

woont en je de hele tijd net moet doen alsof je ze niet kent.  

     Nadat we op deze manier alle gemeenplaatsen en 

vooroordelen van de meeste Europese landen en volkeren 

hebben geanalyseerd en gegeneraliseerd komen we tot een 

gezamenlijke conclusie.

     Italië met haar eeuwenoude cultuur, het mediterrane eten, 

de heerlijke wijnen, de altijd vrolijke mensen en het zonnige 

klimaat--al naar gelang onze stemming in een andere 

volgorde-- moet het worden. We menen, dat we onze keuze 

op deze keiharde feiten baseren, maar zullen in de loop van 

de tijd leren, dat niet alles goud is wat er blinkt. Het 

onmiddellijke nadeel van onze keuze is, dat we geen woord 

Italiaans spreken, behalve dan “si” en “amore”, woorden, 

waar je op onze leeftijd niet zo veel meer aan hebt.
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      De oplossing voor het taalprobleem zou Zuid-Tirol 

kunnen zijn, waar de bevolking Duits spreekt, zodat we ons 

van het begin af aan verstaanbaar  kunnen maken.

     We besluiten daar op zoek te gaan naar een oud 

boerderijtje met een rieten dak, half verscholen achter een 

paar knoestige bomen. We  zien ons al wonen op de licht 

glooiende helling van een berg en uitkijken over oude daken 

met verweerde dakpannen, een kerkje met een helder 

beierende kerkklok, wijnbergen zo ver het oog reikt, hoge 

slanke cipressen en in de verte een zilver schitterend 

meertje. 

     Een strak blauwe hemel met een vriendelijke 

voorjaarszon, waarin we onze oude botten kunnen 

koesteren, is dagelijkse kost. Vogels wekken ons ’s morgens 

vroeg met vrolijk gefluit. De wijnboer woont direct om de 

hoek, zodat we moeiteloos onze wijnvoorraad voor later op 

de dag op peil kunnen houden. Het naburige dorp heeft een 

paar cafés met uitnodigende terrasjes, waar we  rond de 

middag een espresso kunnen drinken en de krant lezen, voor 

zover de kranten niet in het Italiaans zijn. 

     Op een zwoele zomeravond genieten we te midden van de 

vrolijke lokale bevolking van een goede fles wijn en kijken 

naar de spelende kinderen en flanerende Italianen, die we 

allemaal met naam en toenaam kennen en die ons uitbundig 

groeten. We gaan  proberen ook deze droom in werkelijkheid 

om te zetten! 
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Zonder vaste woon-en 

verblijfplaats

Verstolen kijk ik naar Manuella. Zij is de assistente van de 

havenmeester en staat achter de balie van het kantoor. Elke 

morgen komt zij met veel lawaai op haar zware BMW motor 

aan gescheurd. Ze is geen seksbom a la Marilyn Monroe en 

ook niet blond,  maar iedere man, die zich zelf nog niet 

afgeschreven heeft,  kijkt met plezier naar haar. Ik heb mezelf 

nog niet afgeschreven.  

     Het is, dat ik sinds mensenheugenis getrouwd ben, anders 

zou zij misschien wel mijn eerste Italiaanse vriend kunnen 

worden. Ze is lang, slank en beweegt  katachtig. Met haar 

donkerbruine huid,  ravenzwart haar en haar diepe zwoele 

stem is zij een typisch Italiaanse schoonheid met een vleugje 

Carmen. Ik ben blij, dat zij geen god aanbidt, die haar op 

straffe van steniging voorschrijft haar schoonheid onder een 

vormeloos zwart kleed te verbergen. Dat zou zonde zijn.

     Ze geeft me een meerzijdig formulier met klein gedrukte 

lettertjes, dat ik moet invullen. De vragen zijn in het Italiaans 

gesteld en die taal is voor mij nog koeterwaals. Gelukkig helpt 

Manuella, die beter Duits spreekt dan ik Italiaans, hoewel dat 

niet veel zegt, bij het beantwoorden van de vele vragen. Als 

zij over mij heen gebogen staat, kan het formulier wat mij 

betreft niet lang genoeg zijn. De meeste vragen, die nodig zijn 

voor het verkrijgen van een ligplaats in de haven,  kan ik 

moeiteloos beantwoorden. Zelfs de voornamen van mijn 

grootvader en grootmoeder  brengen mij niet in 

verlegenheid.

      Als ik beschaamd beken, dat ik de geboortedatum van de 

minister-president van Nederland niet weet, kijkt de mooie 

assistente van de havenmeester mij meewarig met haar 

donkere ogen aan. In Italië weet elk kind alles over het privé 
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leven van politici, waarbij de geboortedatum nog het meest 

onschuldige feit is.

     Hoewel ik in haar achting daal, rekent zij mij deze misser 

gelukkig niet al te hoog aan. Het geboortejaar, de maand en 

de dag, die ik  met haar goedvinden bedenk,  is weliswaar 

niet  volgens de regels, maar met een glimlach, die mijn hart 

drie slagen laat overslaan, rekent zij het antwoord goed. Ik 

denk, dat we nu samen een diep geheim delen. Later leer ik, 

dat een onwaar antwoord op een officieel papier, zoals een 

belastingaangifte, maar ook op een formulier ter verkrijging 

van een ligplaats in een jachthaven, in het geheel geen 

laakbare handeling is. Integendeel.  Je zou wel gek zijn als je 

altijd de waarheid schriftelijk zou vastleggen. Door de 

onwaarheid op een officieel document vast te leggen, wordt 

diezelfde onwaarheid automatisch de officiële waarheid en 

geen leugen meer.

     Bij de vraag naar ons woonadres lopen we  jammerlijk 

vast. Ik laat mijn rijbewijs zien, waarop staat: ”zonder vaste 

woon-en verblijfplaats”, maar daar kunnen de 

havenautoriteiten volgens Manuella, het contract voor de 

ligplaats niet naar opsturen. Ik leg haar uit, dat we  al zeven 

jaar op onze boot wonen en omdat de boot nu in de 

jachthaven ligt, diezelfde jachthaven,  met steiger 2  en 

ligplaats 14,  dus momenteel ons adres is.

      Het is ook niet nodig het contract per post te sturen. Ik 

vind het een aantrekkelijk idee als zijzelf het document even 

langs brengt. Het is voor mij, zo zeg ik, ook geen enkele 

moeite om het contract bij haar op kantoor op te halen. Ze 

zwicht niet voor mijn argumenten. Natuurlijk, ze weet, dat de 

boot aan  steiger 2 op ligplaats 14  in de jachthaven ligt. Ze 

heeft die plaats zelf toegewezen, maar dat is nog geen bewijs. 

We moeten een officieel Italiaans document hebben, met 

stempel en zegel, waaruit blijkt, dat we daar wonen. Het 

adres kan op de boot en in de jachthaven zijn of ergens 
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anders. Al is het een niet bestaand adres, dat maakt haar 

niets uit. Als het maar op een officieel document staat!   

     We moeten morgen naar het gemeentehuis in San Giorgo 

gaan, waar we ons als inwoner kunnen laten inschrijven, 

instrueert Manuella streng.  Alleen met het bewijs van 

inschrijving kunnen we aantonen, dat we bestaan en op de 

boot wonen. Basta! Mijn onvolledig ingevulde formulier gaat 

zonder adres in het  overvolle bakje “lopende zaken”.
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Italiaans eten

     Vanavond willen we onze behouden aankomst vieren en 

ergens in een restaurant in het dorp gaan eten. Na 

maandenlang cornedbeef uit het blik hebben we trek in een 

pizza of een echte spaghetti carbonara. “Ja, er is een pizzeria 

in het dorp” vertelt Manuella, “alleen naar het dorp is het 

ongeveer vijf kilometer lopen. Er is geen openbaar vervoer”. 

Gelukkig heeft ze  een oplossing voor ons paraat: bij de 

jachthaven is een restaurant. 

     Als we ontspannen in het zachte licht van de ondergaande  

zon een glas wijn drinken, komen de vaste liggers na een 

mooie zeildag de één na de ander de haven binnen gevaren. 

Steevast liggen twee of meer Italiaanse schonen, 

bruingebakken in minimale bikini’s, decoratief  uitgestald op 

het voordek als een plaatje op de voorpagina van “Vogue”.  

De mannelijke bemanningsleden in designerkleding en dito 

zonnebrillen zijn druk in de weer het flonkerende jacht met 

veel palaver onder elkaar en simultaan in mobile telefoons op 

hoge snelheid naar de ligplaats te bewegen. We krijgen een 

slecht geweten, als de mannen beginnen het schip met veel 

water van het in onze ogen niet aanwezige zout en vuil te 

ontdoen,  terwijl de dames intussen nog wat nabruinen.

     Na een goed uur intensief overleggen en poetsen- het 

Nederlandse gezegde “niet lullen maar poetsen” geldt hier 

omgekeerd- is het schoonmaakkarwei geklaard en verdwijnt 

iedereen onderdeks om geruime tijd later gehuld in 

spierwitte badjassen naar de met marmer betegelde douche 

faciliteiten te gaan. Zowel Borracho, ons schip, als wij hebben 

het gevoel, dat we ongunstig afsteken in deze supersschone 

omgeving en eigenlijk een stelletje viezerikken zijn. “O.K., 

morgen gaan we onze dappere boot  afspuiten en daarna ons 

zelf douchen”, spreken we af, “maar vandaag is de dag des 

Heren en dus een rustdag”.
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     In het havenrestaurant herkennen we veel schippers en 

bemanningsleden, die we vanmiddag hebben zien 

binnenvaren. In après-sailing kleding met witte pantalon, een 

hemd met korte mouwen, een goud geborduurd embleem op 

de borst en een donker blauwe of vuurrode pullover 

nonchalant over de schouders geslagen met de mouwen 

elegant voor de brede borst vastgeknoopt, zitten schippers 

en bemanning heerlijk geurend naar zeep en parfum aan 

tafel. Ook in het restaurant fungeren de vrouwelijke 

bemanningsleden als decoratie om de nautische kwaliteiten 

van de mannen te onderstrepen. 

      Wij zoeken in onze beste en enige spijkerbroek, die al wat 

gerafeld is en een oorspronkelijk wit T-shirt, dat na tientallen 

wasbeurten in emmers met zeewater een grijzige tint heeft 

aangenomen een tafel in de verste hoek en hopen, dat 

niemand onze aanwezigheid ruikt. 

     De serveerster komt om de bestelling op te nemen. 

Jammer genoeg voor ons, die zoals gezegd de Italiaanse taal 

niet machtig zijn, heeft het restaurant geen gedrukte 

menukaart. De serveerster zelf is de lopende menukaart. Zij 

vertelt in rap Italiaans wat vanavond de pot schaft. Het feit, 

dat de audiovisuele menukaart uitsluitend Italiaans spreekt 

en bovendien een hazenlip heeft  met bijbehorend slissend 

spraakgebrek, bemoeilijkt het wederzijds begrip. 

     Nadat ze voor de derde keer met de opsomming gestart is, 

begrijpen we, dat zij, telkens als ze diep ademhaalt, een 

nieuw gerecht  beschrijft. Als we vermoeden, dat we een 

woord als ‘spaghetti’ of ‘pasta’ in de stortvloed van woorden 

herkennen, kiezen we onmiddellijk dat gerecht. De dame 

maakt ijverig aantekeningen in een notitieblok, waaruit wij 

opmaken, dat de bestel procedure goed verloopt. 

     Als ze aan een tweede bladzijde wil beginnen, maken we 

haar duidelijk, dat we eerst maar eens de eerste pagina 

willen afwerken. Daarna zien we wel verder. 
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     We hebben veel lof over de Italiaanse keuken gehoord. 

Maar als we terug naar de boot lopen, zijn we het er over 

eens, dat een Italiaans avondmaal weliswaar rijkelijk is, maar 

de vreemde combinaties en volgorde van gerechten ons toch 

niet bijzonder aanspreken.
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De verblijfsvergunning

     In de verzengende hitte van de hoogstaande zon lopen we, 

bij gebrek aan vervoersmogelijkheden met onze  

beschimmelde bergschoenen, die we bij het opruimen van de 

boot op een vochtige plek tegenkwamen, over het kleverige, 

zachte zwarte asfalt.

      De weg naar het plaatsje San Giorgo di Nogara is nieuw, 

kaarsrecht en kaal. Schaduwrijke bomen en een trottoir voor 

voetgangers, zoals wij, zijn in de planning van het 

industrieterrein niet voorzien. De waarschijnlijkheid, dat 

iemand van de jachthaven naar het dorp gaat lopen, zo 

moeten de architecten gedacht hebben en zo denk ik nu ook, 

is te verwaarlozen.

    De rivier verdwijnt achter  rokend schoorstenen. Links 

geurt een actieve waterzuiveringsinstallatie. Even verder op 

dringt de zoetige lucht van een bierbrouwerij onze neus 

binnen. We krijgen  visioenen van heerlijk helder bier, dat zo 

koud is, dat de buitenkant van het halve liter glas beslaat. Het 

doordringende gehamer van een autosloperij is door het 

onregelmatige ritme als marsmuziek onbruikbaar.       

     Uitgedroogd slepen we ons voort. Een goederentrein, die 

piepend en knarsend tergend langzaam de weg oversteekt en 

waarvan het einde niet is af te zien, dwingt ons en een aantal 

vrachtwagens tot een pauze in de brandende zon. 

     Na een goed uur intensief transpireren- ‘vanavond moeten 

we echt gaan douchen’-, zien we de eerste tekenen van de 

bewoonde wereld. De betonnen fabrieksgebouwen wijken  

terug en direct aan de straat staat een grote supermarkt met 

ruim voldoende parkeergelegenheid. Onze 

inkoopgelegenheid is weliswaar niet om de hoek, maar we 

weten in ieder geval waar we levensmiddelen kunnen kopen 

en kosteloos parkeren, als we een auto zouden bezitten. Of 
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we ooit hier boodschappen zullen doen, hangt af van de vraag 

of we later op de dag de wandeling terug naar de haven 

overleven.  

     In het centrum van het droefgeestige dorp tussen  bestofte 

en verweerde huizen en een winkel, waarvan de grote 

etalageruit is dichtgespijkerd bij gebrek aan glas en/of 

toonbare producten, staat het gemeentehuis. Vlak langs het 

smalle trottoir, waarop het lopen door de vele ontbrekende 

tegels een benenbrekende bezigheid is, denderen  rook 

spuwende vrachtwagens van achter het voormalige ijzeren 

gordijn voorbij. Zonder vaart te verminderen rijden de zware 

roestige kolossen achteloos op hun voorrangsweg, die  San 

Giorgo in tweeën deelt, op weg naar verre en tevreden 

klanten. 

     Een enkele plat gereden kat en een eveneens één 

dimensionale hond liggen als zwijgende getuigen van het 

razende geweld open en bloot op straat. De grijs geblakerde 

bomen en het niet uitnodigende terrasje van het verveloze 

café geven nauwelijks aanleiding vaart te minderen en veel 

voetgangers zijn er ook niet -meer- onderweg. Menselijke 

slachtoffers worden kennelijk in tegenstelling tot  huisdieren 

door de plaatselijke ambulance van de straat verwijderd.     

     Hooguit de carabinieri zouden de dodelijke 

snelheidsmonsters langzamer kunnen laten rijden, maar de 

staatsdienaren houden zich niet bezig met triviale zaken 

zoals snelheidscontroles.

     Het enige echte Italiaans, dat we tot nu toe hebben gezien, 

is het grote blauwe bord bij de ingang van het dorp, waarop 

staat:” San Giorgo di Nogaro”. Een naam, die een opera van 

Verdi waardig is. We laten de naam meerdere malen in onze 

mond rollen: San Gioooorgo di Nogaaaro. Wat een gedicht!

      We slikken de uitlaatgassen en onze teleurstelling over ‘ la 

bella Italia’  in en gaan vol goede moed, gehuld in een dikke 

dieselrookwolk,  hoestend het gemeentehuis binnen. We 

laten ons plezier in het nieuwe thuisland niet bederven door 


