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‘Drie jaar nadat ik in mijn geborduurde Marokkaanse hemd als 

een vraagteken door het Vondelpark zweefde, zoefde ik door 

Nederland in een Van Gilspak en een Triumph 2000 

Overdrive, met huurcontracten, afsprakennotities, kasboeken 

en belastingcorrespondentie op de stoel naast me. Ergens 

had de zoektocht naar verlichting een onverwachte afslag 

genomen.’ 

In ‘Verlaten wegen’ vertelt Jos Lammers tijdens een reis door 

de Verenigde Staten over vijf jaar toewijding aan de 

‘volmaakte meester’ goeroe Maharaj ji, ‘back in the seventies’, 

en over zijn terugkeer naar het gewone leven. Een verhaal 

over verlichting die dicht bij huis blijkt, mescaline in het 

Vondelpark en Dylan in de Mojave Desert. Een must voor 

bloemenkinderen, yogi’s, macrobioten, blowers, slikkers, 

sadhoes, asceten, en wie dat ooit had willen wezen of nooit 

zou willen zijn.
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De gebruikte knipsels over de Divine Light Mission zijn een 

kleine greep uit de ‘collectie Simon Vinkenoog’, box 145 map 

02, van het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 

in Amsterdam en aldaar te raadplegen.



Voor Janny
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Gekleurd en vertekend

Dit verhaal over een reis door Amerika, bestaat voor een 

belangrijk deel uit herinneringen aan de Divine Light Mission 

en goeroe Maharaj ji in de periode 1971 - 1976. Ik was toen 

vijf jaar lang zijn volgeling. In die periode had ik binnen zijn 

organisatie, de Divine Light Mission, eerst de functie van 

‘manager Divine Sales’: degene die de ophaaldiensten van 

oude spullen en de ‘Goddelijke Winkels’ om die te verkopen in 

Nederland oprichtte en leidde. Daarna was ik ‘general 

secretary’, de leidinggevende van de Nederlandse afdeling 

van de Divine Light Mission. Vervolgens werd ik naar het 

internationaal hoofdkantoor (‘IHQ’) van de organisatie in 

Denver geroepen, om daar te werken als ‘international 

coördinator’ van de landelijke afdelingen in Europa en 

Australië. 

De Divine Light Mission was destijds een grote organisatie, 

met honderden volgelingen in Nederland en, buiten India, 

tienduizenden wereldwijd. Waarom al die mensen goeroe 

Maharaj ji volgden, kan ik natuurlijk niet beoordelen. Wat hem 

in elk geval onderscheidde van de vele andere wijze mannen 

uit het Oosten die toen veel belangstelling trokken, is dat hij 

voor het hoogste ging. Hij presenteerde zich niet als leraar van 

gymnastiekoefeningen uit yogaboekjes of diëten van soja en 

zeewier, maar als de levende ‘volmaakte meester’. Degene 
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(de enige!) die de echte zoeker de weg naar god kon wijzen. 

Hem volgen betekende, zeker als je, zoals ik, in één van zijn 

ashrams wilde wonen, totale devotie en opzeggen van alle 

aardse genoegens en banden met je omgeving. Ook daarin 

ging hij voor de hoofdprijs. En ik ook. Tot ik uiteindelijk zag wat 

iedereen natuurlijk al lang wist.

Mijn herinneringen aan die periode zijn ongetwijfeld gekleurd 

en vertekend. Ik pretendeer dan ook op geen enkele manier 

de waarheid te vertellen. Het zijn uitsluitend mijn 

herinneringen. Om die reden heb ik, waar ik dacht dat de 

privacy in het gedrang zou kunnen komen, namen veranderd.
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Eén

De herinneringen aan Amerika zijn op zijn zachtst gezegd 

gemengd. De mescaline kwam er vandaan, puur natuur uit de 

Mojave Desert. De vrouw met de groene ogen kwam er 

vandaan (‘zijn lenzen, gekkie’), die de pilletjes in haar 

stewardessenkoffertje het Vondelpark binnenrolde waar ik in 

een geborduurd Marokkaans hemd rond zweefde. En de 

goeroe kwam er vandaan, of in elk geval de Divine Light 

Mission waar hij financieel en spiritueel leider van was. 

Hoofdkantoor Denver Colorado. Het Marokkaanse hemd was 

een driedelig pak geworden toen ik daar na vijf jaar devotie 

weer op straat stond.

Ik ga samen met Janny maar eens kijken wat ik me er nog van 

herinner. Eindelijk, na meer dan dertig jaar, eens proberen uit 

te leggen waarom ik toen alles in de steek liet, ook haar. Denk 

ik, terwijl ‘twelve thirty’ van de Mamas & Papas op de 

achtergrond speelt. Echt ontgroeid ben ik die tijd nooit. En 

waarom ook. Dus gaan ook de Lovin’ Spoonful, de Beatles 

(jazeker, Sgt. Pepper’s), Dylan (Blond on Blond, uiteraard!), 

Crosby, Stills, Nash and Young (Déjà vu, geen discussie), 

Melanie (Born To Be) en Pink Floyd (Atom Heart Mother) mee 

in de bagage voor een trip cross country USA. 
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