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Zij vonden muziek uit voor feesten, 

banketten, en bij diners, 
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hoe je gruwelijk leed 
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met liederen en fraaie 

akkoorden kan stillen. 
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Did you really think that you could pull it off 

The perfect crime, crime of the heart?  

Did you really think that you'll get away 

Escape my justice until you're dying day? 

 

Natalie Merchant: Put the law on you 
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1. 

 

Een gebeurtenis is geen big bang 

 

 

 

 De ladekast torent boven me uit, de bovenkant komt 

langzaam los van de muur. Zonder erbij na te denken stap ik 

naar voren om hem tegen te houden. Hoe sneller je dat doet, 

hoe groter de kans dat het lukt. Met mijn armen gestrekt tegen 

de zware kast en één been schuin naar achteren voorkom ik 

dat hij omvalt, maar ik krijg hem niet terug tegen de muur en 

op verschillende plekken schuiven laden stiekem een eindje 

open als kinderen die voorzichtig om hun schuilplaats heen 

gluren of de zoeker ver genoeg uit de buurt is om een spurt 

naar de buutplaats te wagen. Dat mag ik niet laten gebeuren. 

Als de laffe stoten van een angstige bokser – zijn stoten zijn 

wel snel, maar zonder overtuiging en meestal is zijn vuist voor 

hij echt iets geraakt heeft al op de weg terug naar de veilige 

dekking -, schieten mijn handen links of rechts naar een lade 

om hem weer terug te slaan, maar voor elke lade die ik dichttik 

gaat een andere pesterig open. Een la onderin kan ik alleen 

snel dichtschoppen, ik moet meteen mijn voet weer naar 

achter plaatsen om niet door de kast verpletterd te worden. 

Zo gaat het door: ik jaag een la terug, een paar andere komen 



10 

 

licht piepend uit hun holletje naar buiten. Kat-en-muis. Pak me 

dan! Sommige laden zitten zo hoog dat ik er niet in kan kijken, 

maar ik hoor het als ze opengaan: schelden, lachen, vleien, 

vloeken, giechelen, dreigen, smeken, eisen, huilen, juichen, 

fluisteren of schreeuwen, soms herken ik wie het is, andere 

keren helemaal niet. Zodra een la weer dicht zit, verdwijnt ook 

het geluid. Sommige laden blijven geschrokken lange tijd 

dicht, andere gaan bijna meteen nog woedender weer open. 

Ze komen pas tot rust als ik luister, al is het maar even. Lagere 

laden spreiden obsceen hun inhoud tentoon. Ik zie mijn zus, ze 

kijkt me kwaad aan en vormt vlak voordat ze zich omdraait 

bijna onhoorbaar maar overduidelijk het woord ‘lul’. Resoluut 
duw ik haar terug. Ik zie mijn oudste broer in Berlijn een jonge 

vrouw zoenen. ‘This is my youngest brother,’ zegt hij. ‘Would 
you like to kiss him too?’ Ik mep hem zijn hok in. Dan zie ik mijn 

andere broer een schaakbord omgooien. ‘Moord!’ roept hij. 
‘Moord!’ Vanuit de volgende lade kijkt mijn zoontje me met 
grote ogen aan en roept: ’Papa, niet doen!’ Al die tijd kijkt mijn 
moeder in de lade recht tegenover mij demonstratief over me 

heen naar iemand achter me. Wat ik ook doe, ze weigert me 

aan te kijken. Dan zie ik mijn vrouw. Ze ligt lijkbleek met 

gesloten ogen in een kist. Als ik mijn hand naar haar uitstrek, 

spert ze ineens haar ogen wijd open. Even ben ik verlamd van 

schrik, dan laat ik ook haar verdwijnen. Trillend van de 

spanning blijf ik staan, wanhopig probeer ik mijn ademhaling 

onder controle te krijgen. Rustig nu, geen paniek, niet alles 

tegelijk. 

 

 Ze willen weten wat er gebeurd is. Of ik zo vriendelijk wil 

zijn nog een keer gedetailleerd en waarheidsgetrouw te 

vertellen wat ik juist wanhopig probeer te vergeten. Alsof dat 

überhaupt mogelijk is. Bovendien weten ze al wat er is 

gebeurd. Wat moet mijn verhaal er nog aan toevoegen? Een 
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gorilla? De begrijpelijke keten van gebeurtenissen in een 

verhaal is een abstracte constructie die nogal verschilt van de 

verwarrende hoeveelheid onsamenhangende acties en 

reacties in real time. Wie naar de presentator van Mindf*ck 

keek, zag de gorilla niet door het beeld lopen. Wie focust, 

verliest het geheel uit het oog; het geheugen is een creatieve 

paleontoloog. Die combinatie zorgt in normale omstandig- 

heden wel voor een samenhangend verhaal, maar schiet te 

kort als je ‘de waarheid’ wilt achterhalen. Wat moet je met de 
gorilla? Welke laden mogen wel open en welke niet? Ik word 

omringd door mensen die zeggen dat ze er voor me zijn, maar 

in hun ogen zie ik nieuwsgierigheid, medelijden of achter- 

docht. Een tragedie is ten diepste niet verklaarbaar en dat is 

bedreigend voor de meeste mensen. De vraag waarom 

iemand onheil afroept over zichzelf en anderen, blijft een open 

wond. Psychologen, psychiaters en journalisten onttrekken de 

wond aan het zicht met een elastische verbale pleister. Al die 

zogenaamde deskundige buitenstaanders zijn meteorologen: 

met hun radarbeelden zien ze precies waar de buien zitten, 

maar ze worden er zelf niet nat van. Voor wie zeiknat geregend 

is, maakt het niet uit of het een plaatselijke stortbui was of een 

heel front. 

 

 Ik herinner me genoeg. Meer dan ik wil. En er zit totaal 

geen systeem in. Als ik me iets probeer te herinneren, krijg ik 

er geen vat op en op momenten dat ik met iets heel anders 

bezig ben word ik overvallen door heel gedetailleerde beelden 

en geluiden, alsof een deejay een jingle in mijn oren toetert: 

HERINNERT U ZICH DEZE NOG? Het zijn meestal korte flitsen, 

indringend en heftig. Ik hoor mijn zoontje schreeuwen en zie 

in detail de roestige rails vlak voordat ik er met mijn hoofd op 

smak. 

 



12 

 

Maakt niet uit, zei de oudste, begin maar bij het begin. 

Maar wat is het begin? Een gebeurtenis is geen big bang. Het 

mooi gladgestreken oppervlak van de zandbak wordt vernield 

door de landing. Wie landt, hing in de lucht. Wie in de lucht 

hangt, heeft zich afgezet voor een sprong. Voor de afzet was 

er een aanloop. En ga zo maar door. Waarom gaat iemand 

verspringen? 

Een relatie kan op de klippen lopen. Dat ik daar een rol 

in heb gespeeld, is geen geheim. Daar wil ik ook volstrekt 

eerlijk over zijn. Maar er ging wel iets aan vooraf. We kunnen 

wel pretenderen dat we zelf bepalen wat er gebeurt, maar het 

meeste overkomt ons zonder dat we er invloed op hebben. 

Het is een illusie dat we ons leven leiden. We lijden ons leven. 

En van het een komt het ander. 

 

 Als ik het dan toch allemaal opnieuw moet vertellen, laat ik 

dan maar beginnen bij Medea. Ik schrijf van tevoren op wat ik 

wil vertellen en neem de aantekeningen mee. Als je wilt dat ze 

je geloven, moet je wel een goed verhaal hebben. Waarheid 

doet er minder toe dan geloofwaardigheid en dan kun je maar 

beter niet afhankelijk zijn van al dan niet openspringende 

laden.
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Aanpassen of oprotten 
 

 

 

 Na mijn eindexamen van de middelbare school, 

vierentwintig jaar geleden, had ik hem niet meer gezien of 

gesproken, maar toen Daniël me mailde overbrugde ik die 

afstand moeiteloos. Als de lachende gezichten van oude 

vrienden bij een surpriseparty sprongen de herinneringen 

tevoorschijn: de gekke spelletjes en dramaoefeningen, de 

improvisatieopdrachten, de zangoefeningen, de audities, de 

eerste lezing van een nieuwe tekst, het instuderen van nieuwe 

liedjes, de repetities, de euforie en teleurstelling bij de 

rolverdeling, de oplopende spanning als de voorstellingen 

dichterbij kwamen, de zenuwen bij de première, het 

enthousiasme bij het publiek, de uitgelatenheid van de spelers 

en de tranen als alles was afgelopen. Die periode had ik 

destijds resoluut afgesloten. Ik ging studeren, liet me ook nooit 

zien op reünies en als er al eens iets spontaan uit mijn 

geheugen opborrelde, drukte ik dat meteen de kop in, want 

herinneringen zijn onbetrouwbare poezen. De mail van Daniël 

bood me de gelegenheid een grote fout uit mijn verleden goed 

te maken: ruim twintig jaar had ik een deel van mijn verleden 

ontkend. Daniël Reuten en Stef Trimborg had ik verbannen 
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naar een afgesloten compartiment van mijn geheugen: twee 

onconventionele docenten die op de vrije vrijdagmiddag met 

leerlingen uit alle leerjaren muziektheater maakten. Het was 

spannend, niet schools, inspirerend, een vrijplaats waar 

iedereen zich geaccepteerd wist, er was plaats voor 

afwijkende typen, ieders inbreng werd gestimuleerd en 

gewaardeerd, kortom het was een feest waar je elke week 

naar uitkeek. Vijf jaar had ik eraan meegedaan en ervan 

genoten. Wat die vrijdagmiddagen mij hadden opgeleverd, 

had ik weggestopt als gevolg van verkeerd begrepen botsende 

loyaliteiten. Twintig jaar lang heb ik er niet naar omgekeken. 

Niet uit onverschilligheid, maar uit zelfbescherming. Na een 

paar dagen twijfelen - een kwart eeuw doet wat met mensen, 

misschien waren ze allebei conservatieve ouwe lullen gewor- 

den - beantwoordde ik zijn mail en kort daarna kreeg ik een 

script toegestuurd: ‘Over de grens’, een bewerking van 
Medea. 

 

 Achter een opvallend grijs geworden Daniël aan liep ik de 

kamer binnen. Twee wanden werden in beslag genomen door 

boekenkasten. Als hij nog net zo precies was als vroeger, 

stonden de boeken gerangschikt op alfabetische volgorde van 

schrijversnamen en het zou me niet verbazen als er aparte 

afdelingen waren voor fictie en non-fictie. Waarschijnlijk zelfs 

een aparte kast voor toneel. Midden in de kamer stond een 

lange houten tafel met zes stoelen. De drie personen die aan 

tafel zaten stonden op toen we binnen kwamen. Stef was nu 

kaal, maar ik herkende hem meteen. 

 ‘Dat is lang geleden,’ zei Stef grijnzend. ‘Vijfentwintig jaar?’  
 ‘Vierentwintig,’ zei ik. ‘Houden jullie er nooit mee op?’ 
 ‘Daniël is met pensioen,’ zei Stef, ‘ik over een jaar, dus dan 
hebben we geen leerlingen meer. Daarom hebben we een 
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paar jaar geleden een stichting opgericht: we maken nu 

muziektheater met oud-leerlingen.’ 
 Twee eind-twintigers keken me zwijgend door hun 

modieuze bril aan. De een had kort zwart haar en keek alsof 

hij na een hilarisch moment vlak voordat ik binnen kwam zijn 

gezicht met moeite in de plooi kon houden, de ander had 

donkerblond krullend haar, was langer en magerder en keek 

zo onschuldig dat hij de aanleiding van de hilariteit moest zijn 

geweest. Daniël stelde hen voor. 

 ‘Marwen Rattaz is ook oud-leerling, maar van ver na jouw 

tijd. Hij geeft les aan de Hogeschool Maersfoort en regelt de 

financiën.’ 
 Ik gaf Marwen een hand. ‘John Verdonk.’ 
 ‘En dit is Jort Tonio van Helsjes. Ook van toen jij allang van 
school was. Hij is tandarts en doet het decor.’ 
 ‘Goede avond,’ zei Jort Tonio. 
 ‘Jortonio?’ vroeg ik. ‘Aparte naam.’ 
 ‘Het zijn twee namen,’ zei Daniël. ‘Jort en Tonio.’ 
 ‘Wij zijn een Siamese tweeling,’ zei Jort Tonio, ‘met maar 
één hoofd en we hebben allebei één arm en één been.’ 
 ‘De een de linker en de ander de rechter,’ zei Marwen. 
‘Toch?’ Jort Tonio knikte met uitgestreken gezicht. 

 

 Jort Tonio. Hoe kom je erbij! De tweede naam laten 

beginnen met de letter waarmee de eerste eindigt is gewoon 

stom. Niemand noemt zijn zoon Piet Ton of Al Leen. Behalve de 

vader van Jort Tonio en mijn eigen vader: mijn oudste broer 

heet Joep Pieter. Twee opa’s moesten vernoemd worden, dat 
snap ik nog, maar toch niet in die volgorde! Het is de oorzaak 

van het volstrekt bedorven karakter van Joep Pieter. Toen hij 

klein was werd hij Joepie genoemd en hij vatte dat op alsof hij 

voortdurend werd toegejuicht. Als iemand zijn naam noemde, 

hoorde hij vooral een enthousiaste begroeting met een 
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uitroepteken. Hij wist niet beter of hij was overal welkom. Hij 

kreeg ook altijd zijn zin. Als het niet met zijn aangeboren 

charme was (bij volwassenen), dan wel met zijn kracht (bij zijn 

leeftijdsgenoten). Voor hem maakte het niet uit, het ene 

middel was niet beter dan het andere. Hij was hooguit wat 

verbaasd als iemand het zover liet komen dat hij hem pijn 

moest doen. Sandra en ik waren te jong, wij hebben het niet 

meegemaakt, maar Alexander wist niet beter. Joep Pieter 

maakte plannen, hield enthousiaste verhalen, maar als puntje 

bij paaltje kwam deed Alexander het werk. Joep Pieter zei: we 

gaan een hut bouwen, maar even later was Alexander bezig 

met gaten graven, takken snijden en palen sjouwen en zat Joep 

Pieter binnen de Donald Duck te lezen. Als de hut af was en pa 

en ma kwamen kijken, verzorgde Joep Pieter als trotse 

architect de rondleiding en stond Alexander met zijn vuile 

handen als bouwvakker op de tweede rij. Op het gymnasium 

werd het nog erger. Bijna iedereen had een bijnaam en omdat 

Grieks een hogere status had dan Latijn lag die van Joep Pieter 

voor de hand: Zeus. Hij ging zich ook als oppergod gedragen. 

Hij had niet eens een vermomming nodig als witte stier, zwaan 

of goudenregen, zonder enige schroom pikte hij de meisjes in 

van zijn klasgenoten. En hij kwam ermee weg, geholpen door 

zijn lange, slanke postuur, zijn blonde krullen en niet te 

vergeten zijn stevige vuisten. Onder zijn vrienden was een tijd 

de krachtterm ‘godverdonk’ in zwang. Even goddelijk als zijn 
veroveringsdrang was zijn volstrekte gebrek aan schuldgevoel 

en de daarbij horende onwankelbare zekerheid dat hij zich 

nooit ergens voor hoefde te verontschuldigen. 

 

 ‘Ga zitten,’ zei Daniël. Hij zette een mok voor me neer en 
pakte een thermoskan. ‘Koffie?’ 
 ‘Pak je je oude liefde weer op of zit je in een midlifecrisis?’ 
vroeg Stef. 
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 ‘Het een sluit het ander niet uit,’ zei ik. ‘Sommige mensen 
komen er pas na een crisis achter wat echt belangrijk is.’ 
 ‘We waren wel verrast,’ zei Daniël. Hij had verschillende 
theateropleidingen benaderd en een docente had de naam 

genoemd van een wat oudere cursist die in zijn laatste jaar nog 

een stuk moest regisseren. ‘Ik herkende de naam wel, maar 

wist pas zeker dat jij het was toen je me terugmailde.’ 
 ‘Wat doe je verder?’ vroeg Stef. ‘Behalve die parttime-

opleiding?’ 
 ‘Ik werk bij de gemeente,’ zei ik. ‘Juridische zaken.’ 
 Een half uur volgde de ene anekdote na de andere, 

dierbare en hilarische herinneringen aan blunders, microfoons 

die open stonden op verkeerde momenten, spannende scènes 

die net iets verder gingen dan de schooldirectie op prijs stelde, 

teleurstellingen en triomfen. De ervaringen van Marwen en 

Jort Tonio waren vergelijkbaar met die van mij, maar zij waren 

na hun eindexamen gewoon doorgegaan. Jaloers hoorde ik 

hen vertellen over de mislukkingen en triomfen van hun eigen 

cabaretgroep. Toen Daniël en Stef spelers zochten voor een 

theaterproductie waren zij de eersten die zich aanmeldden. 

Met andere oud-leerlingen die na de middelbare school waren 

doorgegaan met zingen, muziek of toneel, was het niveau een 

stuk hoger dan vroeger. Er deden topamateurs mee en een 

aantal professionals die het conservatorium hadden afgerond. 

Daniël had het gevoel dat hij als regisseur tekort schoot en had 

geëist dat er iemand van buiten werd aangetrokken. 

 ‘Was je al bekend met Medea?’ vroeg Stef. 
 Ik glimlachte. ‘Jason was van jongs af aan mijn held.’ 
 

 Ik was zeven en ik was de enige zonder bijnaam. Tot mijn 

grote frustratie was ik gewoon Sjonnie of, als ik een flinke 

jongen was: Sjon. Voor Joep Pieter was ik als babybroertje een 

nobody. Alleen wie een negatieve of positieve rol in zijn leven 
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speelde werd de eer van een bijnaam gegund. En het gekke 

was dat iedereen dat accepteerde. Liever een bijnaam dan 

genegeerd worden door Zeus. Alexander was Hades. Waarom 

weet ik niet. Misschien omdat hij altijd in de schaduw van Joep 

Pieter stond, de broer die geen tegenspraak duldde. Of omdat 

hij zelf een keer had gezegd ‘dat hij wel door de grond wilde 
zakken’ als zijn broer weer eens een stunt had uitgehaald. Of 
misschien was het gewoon zijn hond Pluto waardoor Joep 

Pieter op het idee kwam. Bij Sandra was het duidelijker. 

Aanvankelijk noemde haar oudste broer haar ‘de snoek’, een 
onschuldige bijnaam die ze dankte aan haar vooruitstekende 

tanden, haar initialen – ze heet Désanne Sandra –, en de 

onvoorwaardelijke genegenheid van onze vader, die haar even 

lief had als zijn Citroën DS. ‘Een godin,’ zei hij, ‘behandel je met 
eerbied en respect.’ Zo dociel als Alexander was, zo recalcitrant 
was Sandra. Zij was niet onder de indruk van haar acht jaar 

oudere broer en greep elke gelegenheid aan om hem dwars te 

zitten. Toen hij regelmatig meisjes mee naar huis begon te 

nemen, die stuk voor stuk dachten dat zij de eeuwigdurende 

uitverkorene waren, voorspelde Sandra hen dat ze slechts een 

trofee waren en binnen drie weken gedumpt zouden worden. 

De eerste keer werd Joep Pieter nog boos, maar toen hij merkte 

dat de meisjes zijn kleine zusje toch niet serieus namen, lachte 

hij haar uit en noemde haar sindsdien Cassandra, naar de 

Trojaanse koningsdochter die nadat ze Apollo had afgewezen 

door hem was vervloekt: ze mocht dan profetische gaven 

hebben, niemand zou haar profetieën geloven. Op een avond 

waren vader en moeder naar vrienden om te bridgen, Joep 

Pieter had zijn vriendin uitgenodigd en Sandra en mij naar onze 

slaapkamers gestuurd. Toen onze ouders vroeger thuis- 

kwamen dan de bedoeling was en Alexander in paniek naar 

boven kwam rennen om Joep Pieter te waarschuwen, greep 

Sandra de gelegenheid aan om wraak te nemen. Ze sloop naar 
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beneden en zei dat ze niet kon slapen omdat Joep Pieter boven 

lag te neuken met Emily, zijn vriendinnetje. Op datzelfde 

moment ging mijn slaapkamerdeur open en schoof Joep Pieter 

Emily naar binnen met haar kleren als een baby in haar armen. 

 ‘Sjon, word wakker,’ fluisterde Joep Pieter. ‘Emily komt 
even bij jou op bezoek, dat vind je wel goed hè?’ 
 ‘Waarom?’ 
 ‘Anders worden papa en mama boos. Jij wilt haar toch wel 
helpen?’ 
 ‘Krijg ik dan ook een bijnaam?’ 
 ‘Ja Sjon, dat is goed.’ 
 ‘Beloofd?’ 
 ‘Ja Sjon, beloofd.’ 
 ‘Welke dan?’ 
 ‘Verdomme Sjon, niet nu!’ 
 ‘Je hebt het beloofd.’ 
 ‘Ja Sjon, … eh … Jason! Dat is je bijnaam. Ik zal je morgen 

alles vertellen over Jason, de held.’ 
 Hij sloot de deur zachtjes en Emily kroop over mij heen 

onder het dekbed tegen de muur. Ik legde mijn knuffels 

bovenop haar. 

 ‘Ik ben Jasjon.’ 
 ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ssst.’ 
 Even later hoorde ik Sandra de trap op komen, samen met 

ma. Ze stonden stil op de overloop. 

 ‘Kom Sandra, het is al laat.’ 
 ‘Ga je niet eens kijken?!’ 
 ‘Niet zo hard! Je maakt Sjonnie nog wakker.’ 
 ‘Je gelooft me niet eens!’ 
 ‘Nee. Je zult wel gedroomd hebben, maar als je zulke 

smerige taal uitslaat, luister ik niet naar je.’ 
 De deur van Joep Pieter ging open. ‘Wat is er aan de hand?’ 
 ‘Sandra had een nare droom.’ 
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 ‘Het was geen droom,’ protesteerde Sandra. 
 ‘Ik heb niks gehoord, sorry, ik was met mijn huiswerk bezig,’ 
zei Joep Pieter. 

 ‘Ja, biologie,’ zei Sandra. ‘Zijn lievelingsvak.’ 
 ‘Nu is het klaar,’ zei ma. ‘Hup, naar bed jij.’ Ze pakte Sandra 
bij de arm en trok haar mee naar haar slaapkamer. Sandra 

draaide zich tegenstribbelend half om en stak haar wijsvinger 

waarschuwend op naar Joep Pieter. ‘Zelfs Zeus kan niet 
ongestraft doen wat hij wil!’ riep ze. 
 ‘Welterusten, Cassandra,’ zei Joep Pieter liefjes. 
 De volgende ochtend was Emily verdwenen. Ik vertelde 

Sandra trots dat ik Jasjon was en dat ik Emily geholpen had. Ze 

keek me kwaad aan. 

 ‘Geholpen? Van de wal in de sloot, bedoel je. Dat is wat 
Jasjon doet,’ zei ze. ‘Jasjon is een lul.’ 
 

 ‘Jason?’ zei Daniël. ‘Jouw held?’ 
 ‘Ja,’ zei ik, ‘de jonge Jason van ‘De tocht van de 
Argonauten’. De tragedie van Euripides kende ik toen nog niet. 

Die heb ik pas later gelezen.’ 
 ‘En wat vond je daarvan?’ 
 

 Verschillende laden springen tegelijkertijd open, woedende 

verwijten worden overstemd door geschreeuw en gehuil. Een 

voor een tik ik ze dicht. Niet nu! 

 

 ‘De eerste keer vond ik het een vreselijk onrealistisch stuk. 

Pas toen al die familiedrama’s en gezinsmoorden in de 
publiciteit kwamen, kreeg ik door dat zulke dingen echt 

gebeuren.’ 
 ‘En de bewerking die ik je heb gemaild?’ vroeg Daniël. 
 ‘Echt iets voor jou: de actualiteit erbij halen.’ 
 Daniël knikte. ‘Wat viel je het meest op?’ 
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 ‘Minder minder minder’ schreeuwende Korinthiërs, die 
willen dat Kolchiërs zich aanpassen of oprotten.’ 
 Daniël had al vaker Griekse tragedies bewerkt. Hij had 

Antigone al eens opgevoerd als een fundamentalistische 

terroriste. In ‘Over de grens’ bood Korinthe niet alleen 
onderdak aan Medea, maar aan een grotere groep Kolchiërs. 

Een deel van de Korinthische bevolking had genoeg van deze 

vreemdelingen en greep de provocaties van Medea aan om 

hun uitzetting te eisen. Het stuk wierp de vraag op of een 

samenleving, die een hele groep allochtone burgers diep 

vernedert en uitsluit, geen demonen wakker maakt die lijken 

op de wraakdemon van Medea. Het antwoord op die vraag 

werd aan het publiek overgelaten. 

 Ik vroeg hem of de tekst definitief was. 

 ‘De tekst is pas definitief als we besluiten geen wijzigingen 
meer aan te brengen. Hoezo?’ 
 ‘Voor mijn stage moet ik een regie doen die meer is dan de 
choreografie en mise-en-scène. Ze verwachten van vierdejaars 

dat ze vanuit een regieconcept alle disciplines op elkaar 

afstemmen.’ 
 ‘Wat betekent dat concreet?’ vroeg Stef. 
 ‘Dat ik tekst moet kunnen wijzigen of schrappen en 
meebeslissen over muziek en decor.’  
 ‘O,’ zei Daniël. Hij keek even naar Stef.  
 ‘Voordat ik beslis wil ik daar wel over praten,’ zei ik. ‘Ik 
bedoel: met Euripides krijg ik geen ruzie, maar jullie zijn er elke 

repetitie bij. Dat ligt toch ingewikkelder.’ 
 Daar hoefde ik me geen zorgen over te maken. Als ze 

tijdens het repetitieproces merkten dat iets niet werkte of dat 

het beter anders kon, pasten ze het aan. Dat deden ze altijd al. 

Geen probleem. Een tekst van Daniël was minder heilig dan 

een tekst van Euripides. Ze waren wel benieuwd of ik al 
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wijzigingsvoorstellen had. Ik pakte het script en begon te 

bladeren.  

 ‘Door dat ‘minder minder minder’ onder andere trek je het 
stuk bewust naar deze tijd. Dan mag van mij het taalgebruik 

ook wat directer zijn. Je hoeft geen blad voor de mond meer 

te nemen omdat het voor scholieren is, toch? Hier bijvoor- 

beeld: als Medea Jason verwijt dat hij vreemd gaat met prinses 

Glauke, dan zegt ze: “Waar geil je het meest op, Jason? Op 
haar macht of dat je op haar mag?” Dat is veel te netjes. 
Medea heeft Jason meermalen het leven gered en nu dumpt 

hij haar uit machtswellust of geilheid voor een jongere griet. 

Of beide. En Jason durft ook nog te beweren dat hij dat doet 

in het belang van haar en hun kinderen. Maar ze wordt met de 

kinderen wel het land uit geflikkerd. Dat is zo goed als een 

doodvonnis. Ze is tot op het bot vernederd. Dan ga je geen 

woordgrapjes gebruiken, maar schelden en tieren, vulgair 

vuilbekken.’ 
 ‘Zoals?’ 
 ‘Ik heb nog geen alternatieve tekst geschreven, maar dat 
zou ik wel veranderen. En er zijn meer scènes die ik zou willen 

aanpassen.’ 
 Daniël keek vragend naar Stef. 

 ‘Als jullie dat niet zien zitten,’ zei ik, ‘kan ik beter de regie 
niet op me nemen. Daar krijgen we allemaal spijt van. Ik wil in 

ieder geval geen ruzie met twee idolen van me.’ 
 ‘Het gaat om de voorstelling,’ zei Stef. ‘In het verleden 
hebben we ook stukken tekst geschrapt of een lied weggelaten 

als dat beter was. Volgens mij moeten we daar in goed overleg 

uit kunnen komen.’ 
 ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ik, ‘maar het gaat juist om het 
moment dat we er niet uitkomen. Dan moet iemand de knoop 

doorhakken.’ 


