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Ik heb haar al een stierenblik op hen zien werpen
-alsof ze hun iets aan gaat doen.

Euripides: Medea (Proloog)
Vertaald door Gerard Koolschijn, Athenaeum — Polak & Van Gennep

Zij vonden muziek uit voor feesten,
banketten, en bij diners,

klanken van levensgenot,

maar geen sterveling vond uit

hoe je gruwelijk leed

waardoor dood en rampen
families ontwrichten

met liederen en fraaie

akkoorden kan stillen.

Euripides: Medea (Proloog)
Vertaald door Gerard Koolschijn, Athenaeum — Polak & Van Gennep

Did you really think that you could pull it off
The perfect crime, crime of the heart?

Did you really think that you'll get away
Escape my justice until you're dying day?

Natalie Merchant: Put the law on you
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Een gebeurtenis is geen big bang

De ladekast torent boven me uit, de bovenkant komt
langzaam los van de muur. Zonder erbij na te denken stap ik
naar voren om hem tegen te houden. Hoe sneller je dat doet,
hoe groter de kans dat het lukt. Met mijn armen gestrekt tegen
de zware kast en één been schuin naar achteren voorkom ik
dat hij omvalt, maar ik krijg hem niet terug tegen de muur en
op verschillende plekken schuiven laden stiekem een eindje
open als kinderen die voorzichtig om hun schuilplaats heen
gluren of de zoeker ver genoeg uit de buurt is om een spurt
naar de buutplaats te wagen. Dat mag ik niet laten gebeuren.
Als de laffe stoten van een angstige bokser — zijn stoten zijn
wel snel, maar zonder overtuiging en meestal is zijn vuist voor
hij echt iets geraakt heeft al op de weg terug naar de veilige
dekking -, schieten mijn handen links of rechts naar een lade
om hem weer terug te slaan, maar voor elke lade die ik dichttik
gaat een andere pesterig open. Een la onderin kan ik alleen
snel dichtschoppen, ik moet meteen mijn voet weer naar
achter plaatsen om niet door de kast verpletterd te worden.
Zo gaat het door: ik jaag een la terug, een paar andere komen



licht piepend uit hun holletje naar buiten. Kat-en-muis. Pak me
dan! Sommige laden zitten zo hoog dat ik er niet in kan kijken,
maar ik hoor het als ze opengaan: schelden, lachen, vleien,
vloeken, giechelen, dreigen, smeken, eisen, huilen, juichen,
fluisteren of schreeuwen, soms herken ik wie het is, andere
keren helemaal niet. Zodra een la weer dicht zit, verdwijnt ook
het geluid. Sommige laden blijven geschrokken lange tijd
dicht, andere gaan bijna meteen nog woedender weer open.
Ze komen pas tot rust als ik luister, al is het maar even. Lagere
laden spreiden obsceen hun inhoud tentoon. Ik zie mijn zus, ze
kijkt me kwaad aan en vormt vlak voordat ze zich omdraait
bijna onhoorbaar maar overduidelijk het woord ‘lul’. Resoluut
duw ik haar terug. Ik zie mijn oudste broer in Berlijn een jonge
vrouw zoenen. ‘This is my youngest brother,” zegt hij. “‘Would
you like to kiss him too?’ Ik mep hem zijn hok in. Dan zie ik mijn
andere broer een schaakbord omgooien. ‘Moord!” roept hij.
‘Moord!’ Vanuit de volgende lade kijkt mijn zoontje me met
grote ogen aan en roept: ‘Papa, niet doen!” Al die tijd kijkt mijn
moeder in de lade recht tegenover mij demonstratief over me
heen naar iemand achter me. Wat ik ook doe, ze weigert me
aan te kijken. Dan zie ik mijn vrouw. Ze ligt lijkbleek met
gesloten ogen in een kist. Als ik mijn hand naar haar uitstrek,
spert ze ineens haar ogen wijd open. Even ben ik verlamd van
schrik, dan laat ik ook haar verdwijnen. Trillend van de
spanning blijf ik staan, wanhopig probeer ik mijn ademhaling
onder controle te krijgen. Rustig nu, geen paniek, niet alles
tegelijk.

Ze willen weten wat er gebeurd is. Of ik zo vriendelijk wil
zijn nog een keer gedetailleerd en waarheidsgetrouw te
vertellen wat ik juist wanhopig probeer te vergeten. Alsof dat
Uberhaupt mogelijk is. Bovendien weten ze al wat er is
gebeurd. Wat moet mijn verhaal er nog aan toevoegen? Een
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gorilla? De begrijpelijke keten van gebeurtenissen in een
verhaal is een abstracte constructie die nogal verschilt van de
verwarrende hoeveelheid onsamenhangende acties en
reacties in real time. Wie naar de presentator van Mindf*ck
keek, zag de gorilla niet door het beeld lopen. Wie focust,
verliest het geheel uit het oog; het geheugen is een creatieve
paleontoloog. Die combinatie zorgt in normale omstandig-
heden wel voor een samenhangend verhaal, maar schiet te
kort als je ‘de waarheid’ wilt achterhalen. Wat moet je met de
gorilla? Welke laden mogen wel open en welke niet? Ik word
omringd door mensen die zeggen dat ze er voor me zijn, maar
in hun ogen zie ik nieuwsgierigheid, medelijden of achter-
docht. Een tragedie is ten diepste niet verklaarbaar en dat is
bedreigend voor de meeste mensen. De vraag waarom
iemand onheil afroept over zichzelf en anderen, blijft een open
wond. Psychologen, psychiaters en journalisten onttrekken de
wond aan het zicht met een elastische verbale pleister. Al die
zogenaamde deskundige buitenstaanders zijn meteorologen:
met hun radarbeelden zien ze precies waar de buien zitten,
maar ze worden er zelf niet nat van. Voor wie zeiknat geregend
is, maakt het niet uit of het een plaatselijke stortbui was of een
heel front.

Ik herinner me genoeg. Meer dan ik wil. En er zit totaal
geen systeem in. Als ik me iets probeer te herinneren, krijg ik
er geen vat op en op momenten dat ik met iets heel anders
bezig ben word ik overvallen door heel gedetailleerde beelden
en geluiden, alsof een deejay een jingle in mijn oren toetert:
HERINNERT U ZICH DEZE NOG? Het zijn meestal korte flitsen,
indringend en heftig. Ik hoor mijn zoontje schreeuwen en zie
in detail de roestige rails vlak voordat ik er met mijn hoofd op
smak.
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Maakt niet uit, zei de oudste, begin maar bij het begin.
Maar wat is het begin? Een gebeurtenis is geen big bang. Het
mooi gladgestreken oppervlak van de zandbak wordt vernield
door de landing. Wie landt, hing in de lucht. Wie in de lucht
hangt, heeft zich afgezet voor een sprong. Voor de afzet was
er een aanloop. En ga zo maar door. Waarom gaat iemand
verspringen?

Een relatie kan op de klippen lopen. Dat ik daar een rol
in heb gespeeld, is geen geheim. Daar wil ik ook volstrekt
eerlijk over zijn. Maar er ging wel iets aan vooraf. We kunnen
wel pretenderen dat we zelf bepalen wat er gebeurt, maar het
meeste overkomt ons zonder dat we er invloed op hebben.
Het is een illusie dat we ons leven leiden. We lijden ons leven.
En van het een komt het ander.

Als ik het dan toch allemaal opnieuw moet vertellen, laat ik
dan maar beginnen bij Medea. Ik schrijf van tevoren op wat ik
wil vertellen en neem de aantekeningen mee. Als je wilt dat ze
je geloven, moet je wel een goed verhaal hebben. Waarheid
doet er minder toe dan geloofwaardigheid en dan kun je maar
beter niet afhankelijk zijn van al dan niet openspringende
laden.
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Aanpassen of oprotten

Na mijn eindexamen van de middelbare school,
vierentwintig jaar geleden, had ik hem niet meer gezien of
gesproken, maar toen Daniél me mailde overbrugde ik die
afstand moeiteloos. Als de lachende gezichten van oude
vrienden bij een surpriseparty sprongen de herinneringen
tevoorschijn: de gekke spelletjes en dramaoefeningen, de
improvisatieopdrachten, de zangoefeningen, de audities, de
eerste lezing van een nieuwe tekst, het instuderen van nieuwe
liedjes, de repetities, de euforie en teleurstelling bij de
rolverdeling, de oplopende spanning als de voorstellingen
dichterbij kwamen, de zenuwen bij de premiére, het
enthousiasme bij het publiek, de uitgelatenheid van de spelers
en de tranen als alles was afgelopen. Die periode had ik
destijds resoluut afgesloten. Ik ging studeren, liet me ook nooit
zien op relinies en als er al eens iets spontaan uit mijn
geheugen opborrelde, drukte ik dat meteen de kop in, want
herinneringen zijn onbetrouwbare poezen. De mail van Daniél
bood me de gelegenheid een grote fout uit mijn verleden goed
te maken: ruim twintig jaar had ik een deel van mijn verleden
ontkend. Daniél Reuten en Stef Trimborg had ik verbannen
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naar een afgesloten compartiment van mijn geheugen: twee
onconventionele docenten die op de vrije vrijdagmiddag met
leerlingen uit alle leerjaren muziektheater maakten. Het was
spannend, niet schools, inspirerend, een vrijplaats waar
iedereen zich geaccepteerd wist, er was plaats voor
afwijkende typen, ieders inbreng werd gestimuleerd en
gewaardeerd, kortom het was een feest waar je elke week
naar uitkeek. Vijf jaar had ik eraan meegedaan en ervan
genoten. Wat die vrijdagmiddagen mij hadden opgeleverd,
had ik weggestopt als gevolg van verkeerd begrepen botsende
loyaliteiten. Twintig jaar lang heb ik er niet naar omgekeken.
Niet uit onverschilligheid, maar uit zelfbescherming. Na een
paar dagen twijfelen - een kwart eeuw doet wat met mensen,
misschien waren ze allebei conservatieve ouwe lullen gewor-
den - beantwoordde ik zijn mail en kort daarna kreeg ik een
script toegestuurd: ‘Over de grens’, een bewerking van
Medea.

Achter een opvallend grijs geworden Daniél aan liep ik de
kamer binnen. Twee wanden werden in beslag genomen door
boekenkasten. Als hij nog net zo precies was als vroeger,
stonden de boeken gerangschikt op alfabetische volgorde van
schrijversnamen en het zou me niet verbazen als er aparte
afdelingen waren voor fictie en non-fictie. Waarschijnlijk zelfs
een aparte kast voor toneel. Midden in de kamer stond een
lange houten tafel met zes stoelen. De drie personen die aan
tafel zaten stonden op toen we binnen kwamen. Stef was nu
kaal, maar ik herkende hem meteen.

‘Dat is lang geleden,’ zei Stef grijnzend. ‘Vijfentwintig jaar?’

‘Vierentwintig,” zei ik. ‘Houden jullie er nooit mee op?’

‘Daniél is met pensioen,’ zei Stef, ‘ik over een jaar, dus dan
hebben we geen leerlingen meer. Daarom hebben we een
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paar jaar geleden een stichting opgericht: we maken nu
muziektheater met oud-leerlingen.’

Twee eind-twintigers keken me zwijgend door hun
modieuze bril aan. De een had kort zwart haar en keek alsof
hij na een hilarisch moment vlak voordat ik binnen kwam zijn
gezicht met moeite in de plooi kon houden, de ander had
donkerblond krullend haar, was langer en magerder en keek
zo onschuldig dat hij de aanleiding van de hilariteit moest zijn
geweest. Daniél stelde hen voor.

‘Marwen Rattaz is ook oud-leerling, maar van ver na jouw
tijd. Hij geeft les aan de Hogeschool Maersfoort en regelt de
financién.’

Ik gaf Marwen een hand. ‘John Verdonk.’

‘En dit is Jort Tonio van Helsjes. Ook van toen jij allang van
school was. Hij is tandarts en doet het decor.’

‘Goede avond,’ zei Jort Tonio.

‘Jortonio?’ vroeg ik. ‘Aparte naam.’

‘Het zijn twee namen,’ zei Daniél. ‘Jort en Tonio.’

‘Wij zijn een Siamese tweeling,” zei Jort Tonio, ‘met maar
één hoofd en we hebben allebei één arm en één been.’

‘De een de linker en de ander de rechter,” zei Marwen.
‘Toch?’ Jort Tonio knikte met uitgestreken gezicht.

Jort Tonio. Hoe kom je erbij! De tweede naam laten
beginnen met de letter waarmee de eerste eindigt is gewoon
stom. Niemand noemt zijn zoon Piet Ton of Al Leen. Behalve de
vader van Jort Tonio en mijn eigen vader: mijn oudste broer
heet Joep Pieter. Twee opa’s moesten vernoemd worden, dat
snap ik nog, maar toch niet in die volgorde! Het is de oorzaak
van het volstrekt bedorven karakter van Joep Pieter. Toen hij
klein was werd hij Joepie genoemd en hij vatte dat op alsof hij
voortdurend werd toegejuicht. Als iemand zijn naam noemde,
hoorde hij vooral een enthousiaste begroeting met een
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uitroepteken. Hij wist niet beter of hij was overal welkom. Hij
kreeg ook altijd zijn zin. Als het niet met zijn aangeboren
charme was (bij volwassenen), dan wel met zijn kracht (bij zijn
leeftijdsgenoten). Voor hem maakte het niet uit, het ene
middel was niet beter dan het andere. Hij was hooguit wat
verbaasd als iemand het zover liet komen dat hij hem pijn
moest doen. Sandra en ik waren te jong, wij hebben het niet
meegemaakt, maar Alexander wist niet beter. Joep Pieter
maakte plannen, hield enthousiaste verhalen, maar als puntje
bij paaltje kwam deed Alexander het werk. Joep Pieter zei: we
gaan een hut bouwen, maar even later was Alexander bezig
met gaten graven, takken snijden en palen sjouwen en zat Joep
Pieter binnen de Donald Duck te lezen. Als de hut af was en pa
en ma kwamen kijken, verzorgde Joep Pieter als trotse
architect de rondleiding en stond Alexander met zijn vuile
handen als bouwvakker op de tweede rij. Op het gymnasium
werd het nog erger. Bijna iedereen had een bijnaam en omdat
Grieks een hogere status had dan Latijn lag die van Joep Pieter
voor de hand: Zeus. Hij ging zich ook als oppergod gedragen.
Hij had niet eens een vermomming nodig als witte stier, zwaan
of goudenregen, zonder enige schroom pikte hij de meisjes in
van zijn klasgenoten. En hij kwam ermee weg, geholpen door
zijn lange, slanke postuur, zijn blonde krullen en niet te
vergeten zijn stevige vuisten. Onder zijn vrienden was een tijd
de krachtterm ‘godverdonk’ in zwang. Even goddelijk als zijn
veroveringsdrang was zijn volstrekte gebrek aan schuldgevoel
en de daarbij horende onwankelbare zekerheid dat hij zich
nooit ergens voor hoefde te verontschuldigen.

‘Ga zitten,” zei Daniél. Hij zette een mok voor me neer en
pakte een thermoskan. ‘Koffie?’

‘Pak je je oude liefde weer op of zit je in een midlifecrisis?’
vroeg Stef.
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‘Het een sluit het ander niet uit,” zei ik. ‘Sommige mensen
komen er pas na een crisis achter wat echt belangrijk is.’

‘We waren wel verrast,” zei Daniél. Hij had verschillende
theateropleidingen benaderd en een docente had de naam
genoemd van een wat oudere cursist die in zijn laatste jaar nog
een stuk moest regisseren. ‘Ilk herkende de naam wel, maar
wist pas zeker dat jij het was toen je me terugmailde.’

‘Wat doe je verder?’ vroeg Stef. ‘Behalve die parttime-
opleiding?’

‘Ik werk bij de gemeente,’ zei ik. ‘Juridische zaken.’

Een half uur volgde de ene anekdote na de andere,
dierbare en hilarische herinneringen aan blunders, microfoons
die open stonden op verkeerde momenten, spannende scénes
die net iets verder gingen dan de schooldirectie op prijs stelde,
teleurstellingen en triomfen. De ervaringen van Marwen en
Jort Tonio waren vergelijkbaar met die van mij, maar zij waren
na hun eindexamen gewoon doorgegaan. Jaloers hoorde ik
hen vertellen over de mislukkingen en triomfen van hun eigen
cabaretgroep. Toen Daniél en Stef spelers zochten voor een
theaterproductie waren zij de eersten die zich aanmeldden.
Met andere oud-leerlingen die na de middelbare school waren
doorgegaan met zingen, muziek of toneel, was het niveau een
stuk hoger dan vroeger. Er deden topamateurs mee en een
aantal professionals die het conservatorium hadden afgerond.
Daniél had het gevoel dat hij als regisseur tekort schoot en had
geéist dat er iemand van buiten werd aangetrokken.

‘Was je al bekend met Medea?’ vroeg Stef.

Ik glimlachte. ‘Jason was van jongs af aan mijn held.’

Ik was zeven en ik was de enige zonder bijnaam. Tot mijn
grote frustratie was ik gewoon Sjonnie of, als ik een flinke
jongen was: Sjon. Voor Joep Pieter was ik als babybroertje een
nobody. Alleen wie een negatieve of positieve rol in zijn leven
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speelde werd de eer van een bijnaam gegund. En het gekke
was dat iedereen dat accepteerde. Liever een bijnaam dan
genegeerd worden door Zeus. Alexander was Hades. Waarom
weet ik niet. Misschien omdat hij altijd in de schaduw van Joep
Pieter stond, de broer die geen tegenspraak duldde. Of omdat
hij zelf een keer had gezegd ‘dat hij wel door de grond wilde
zakken’ als zijn broer weer eens een stunt had uitgehaald. Of
misschien was het gewoon zijn hond Pluto waardoor Joep
Pieter op het idee kwam. Bij Sandra was het duidelijker.
Aanvankelijk noemde haar oudste broer haar ‘de snoek’, een
onschuldige bijnaam die ze dankte aan haar vooruitstekende
tanden, haar initialen — ze heet Désanne Sandra —, en de
onvoorwaardelijke genegenheid van onze vader, die haar even
lief had als zijn Citroén DS. ‘Een godin,’ zei hij, ‘behandel je met
eerbied en respect.’ Zo dociel als Alexander was, zo recalcitrant
was Sandra. Zij was niet onder de indruk van haar acht jaar
oudere broer en greep elke gelegenheid aan om hem dwars te
zitten. Toen hij regelmatig meisjes mee naar huis begon te
nemen, die stuk voor stuk dachten dat zij de eeuwigdurende
uitverkorene waren, voorspelde Sandra hen dat ze slechts een
trofee waren en binnen drie weken gedumpt zouden worden.
De eerste keer werd Joep Pieter nog boos, maar toen hij merkte
dat de meisjes zijn kleine zusje toch niet serieus namen, lachte
hij haar uit en noemde haar sindsdien Cassandra, naar de
Trojaanse koningsdochter die nadat ze Apollo had afgewezen
door hem was vervloekt: ze mocht dan profetische gaven
hebben, niemand zou haar profetieén geloven. Op een avond
waren vader en moeder naar vrienden om te bridgen, Joep
Pieter had zijn vriendin uitgenodigd en Sandra en mij naar onze
slaapkamers gestuurd. Toen onze ouders vroeger thuis-
kwamen dan de bedoeling was en Alexander in paniek naar
boven kwam rennen om Joep Pieter te waarschuwen, greep
Sandra de gelegenheid aan om wraak te nemen. Ze sloop naar
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beneden en zei dat ze niet kon slapen omdat Joep Pieter boven
lag te neuken met Emily, zijn vriendinnetje. Op datzelfde
moment ging mijn slaapkamerdeur open en schoof Joep Pieter
Emily naar binnen met haar kleren als een baby in haar armen.

‘Sjon, word wakker,” fluisterde Joep Pieter. ‘Emily komt
even bij jou op bezoek, dat vind je wel goed he?’

‘Waarom?’

‘Anders worden papa en mama boos. Jij wilt haar toch wel
helpen?’

‘Krijg ik dan ook een bijnaam?’

‘Ja Sjon, dat is goed.’

‘Beloofd?’

‘Ja Sjon, beloofd.’

‘Welke dan?’

‘Verdomme Sjon, niet nu!’

‘Je hebt het beloofd.’

‘Ja Sjon, ... eh ... Jason! Dat is je bijnaam. Ik zal je morgen
alles vertellen over Jason, de held.’

Hij sloot de deur zachtjes en Emily kroop over mij heen
onder het dekbed tegen de muur. Ik legde mijn knuffels
bovenop haar.

‘Ik ben Jasjon.’

‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ssst.’

Even later hoorde ik Sandra de trap op komen, samen met
ma. Ze stonden stil op de overloop.

‘Kom Sandra, het is al laat.”

‘Ga je niet eens kijken?!”

‘Niet zo hard! Je maakt Sjonnie nog wakker.’

‘Je gelooft me niet eens!’

‘Nee. Je zult wel gedroomd hebben, maar als je zulke
smerige taal uitslaat, luister ik niet naar je.’

De deur van Joep Pieter ging open. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Sandra had een nare droom.’
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‘Het was geen droom,’ protesteerde Sandra.

‘Ik heb niks gehoord, sorry, ik was met mijn huiswerk bezig,’
zei Joep Pieter.

‘Ja, biologie,” zei Sandra. ‘Zijn lievelingsvak.’

‘Nu is het klaar,” zei ma. ‘Hup, naar bed jij.” Ze pakte Sandra
bij de arm en trok haar mee naar haar slaapkamer. Sandra
draaide zich tegenstribbelend half om en stak haar wijsvinger
waarschuwend op naar Joep Pieter. Zelfs Zeus kan niet
ongestraft doen wat hij wil!’ riep ze.

‘Welterusten, Cassandra,’ zei Joep Pieter liefjes.

De volgende ochtend was Emily verdwenen. Ik vertelde
Sandra trots dat ik Jasjon was en dat ik Emily geholpen had. Ze
keek me kwaad aan.

‘Geholpen? Van de wal in de sloot, bedoel je. Dat is wat
Jasjon doet,’ zei ze. ‘Jasjon is een lul.”

‘Jason?’ zei Daniél. ‘Jouw held?’

‘Ja, zei ik, ‘de jonge Jason van ‘De tocht van de
Argonauten’. De tragedie van Euripides kende ik toen nog niet.
Die heb ik pas later gelezen.

‘En wat vond je daarvan?’

Verschillende laden springen tegelijkertijd open, woedende
verwijten worden overstemd door geschreeuw en gehuil. Een
voor een tik ik ze dicht. Niet nu!

‘De eerste keer vond ik het een vreselijk onrealistisch stuk.
Pas toen al die familiedrama’s en gezinsmoorden in de
publiciteit kwamen, kreeg ik door dat zulke dingen echt
gebeuren.’

‘En de bewerking die ik je heb gemaild?’ vroeg Daniél.

‘Echt iets voor jou: de actualiteit erbij halen.’

Daniél knikte. ‘Wat viel je het meest op?’

20



‘Minder minder minder’ schreeuwende Korinthiérs, die
willen dat Kolchiérs zich aanpassen of oprotten.’

Daniél had al vaker Griekse tragedies bewerkt. Hij had
Antigone al eens opgevoerd als een fundamentalistische
terroriste. In ‘Over de grens’ bood Korinthe niet alleen
onderdak aan Medea, maar aan een grotere groep Kolchiérs.
Een deel van de Korinthische bevolking had genoeg van deze
vreemdelingen en greep de provocaties van Medea aan om
hun uitzetting te eisen. Het stuk wierp de vraag op of een
samenleving, die een hele groep allochtone burgers diep
vernedert en uitsluit, geen demonen wakker maakt die lijken
op de wraakdemon van Medea. Het antwoord op die vraag
werd aan het publiek overgelaten.

Ik vroeg hem of de tekst definitief was.

‘De tekst is pas definitief als we besluiten geen wijzigingen
meer aan te brengen. Hoezo?’

‘Voor mijn stage moet ik een regie doen die meer is dan de
choreografie en mise-en-scéne. Ze verwachten van vierdejaars
dat ze vanuit een regieconcept alle disciplines op elkaar
afstemmen.’

‘Wat betekent dat concreet?’ vroeg Stef.

‘Dat ik tekst moet kunnen wijzigen of schrappen en
meebeslissen over muziek en decor.’

‘0,” zei Daniél. Hij keek even naar Stef.

‘Voordat ik beslis wil ik daar wel over praten,” zei ik. ‘Ik
bedoel: met Euripides krijg ik geen ruzie, maar jullie zijn er elke
repetitie bij. Dat ligt toch ingewikkelder.’

Daar hoefde ik me geen zorgen over te maken. Als ze
tijdens het repetitieproces merkten dat iets niet werkte of dat
het beter anders kon, pasten ze het aan. Dat deden ze altijd al.
Geen probleem. Een tekst van Daniél was minder heilig dan
een tekst van Euripides. Ze waren wel benieuwd of ik al
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wijzigingsvoorstellen had. Ik pakte het script en begon te
bladeren.

‘Door dat ‘minder minder minder’ onder andere trek je het
stuk bewust naar deze tijd. Dan mag van mij het taalgebruik
ook wat directer zijn. Je hoeft geen blad voor de mond meer
te nemen omdat het voor scholieren is, toch? Hier bijvoor-
beeld: als Medea Jason verwijt dat hij vreemd gaat met prinses
Glauke, dan zegt ze: “Waar geil je het meest op, Jason? Op
haar macht of dat je op haar mag?” Dat is veel te netjes.
Medea heeft Jason meermalen het leven gered en nu dumpt
hij haar uit machtswellust of geilheid voor een jongere griet.
Of beide. En Jason durft ook nog te beweren dat hij dat doet
in het belang van haar en hun kinderen. Maar ze wordt met de
kinderen wel het land uit geflikkerd. Dat is zo goed als een
doodvonnis. Ze is tot op het bot vernederd. Dan ga je geen
woordgrapjes gebruiken, maar schelden en tieren, vulgair
vuilbekken.’

‘Zoals?’

‘Ik heb nog geen alternatieve tekst geschreven, maar dat
zou ik wel veranderen. En er zijn meer scenes die ik zou willen
aanpassen.’

Daniél keek vragend naar Stef.

‘Als jullie dat niet zien zitten,” zei ik, ‘kan ik beter de regie
niet op me nemen. Daar krijgen we allemaal spijt van. Ik wil in
ieder geval geen ruzie met twee idolen van me.’

‘Het gaat om de voorstelling,” zei Stef. ‘In het verleden
hebben we ook stukken tekst geschrapt of een lied weggelaten
als dat beter was. Volgens mij moeten we daar in goed overleg
uit kunnen komen.’

‘Waarschijnlijk wel,” zei ik, ‘maar het gaat juist om het
moment dat we er niet uitkomen. Dan moet iemand de knoop
doorhakken.’
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