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Inleiding

"Wanneer je het écht niet meer kan, weet je pas hoe fijn het 

is om lekker in je vel te zitten."

Die zin spookte tijdens en na mijn depressie veelvuldig 

door mijn hoofd. Als ik het me goed herinner kwam deze 

wijsheid uit de mond van mijn ex-vriendin, Saar, tijdens 

één van onze nachtelijke gesprekken in de zwaardere 

periodes van m'n depressie. Ontelbare keren hield ik haar 

wakker met mijn problemen, zorgen en irrationele 

onzekerheden. Ik kon urenlang in haar armen liggen, 

janken, tot inzichten komen en paniekaanvallen proberen af 

te weren. We konden over álles praten en deden dat dan 

ook.

Ze voelde als mijn rots in de branding, mijn 

onvoorwaardelijke hoop in bittere tijden. Maar door dat 

torenhoge voetstuk waarop ik haar plaatste, vergat ik één 

belangrijk ding: het hoogste voetstuk dat ik heb, is voor 

mijzelf.
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All this time running ‘round

Legs and limbs

Millions of eyes

Searching, pulling and devouring

In mijn 29-jarige bestaan heb ik nauwelijks alleen 

gewoond. Tot mijn twintigste leefde ik bij mijn vader of 

moeder, totdat ik een appartementje voor mezelf vond 

middenin het centrum van Tilburg. Ik weet nog goed hoe 

het ging toen we klaar waren met verhuizen: met een 

afscheids-survival-pakket op tafel (geen messen, want daar 

konden inbrekers me mee neersteken, volgens mijn 

moeder) hield mijn zus in tranen een speech over hoe haar 

kleine broertje uitgroeide tot een volwassen vent. Na haar 

getroost te hebben, vertrok mijn familie en gooide ik met 

positieve spanning in mijn lijf de voordeur achter ze dicht. 

Ik had immers grootse plannen, ik woonde eindelijk alleen! 

Nachtenlang doorhalen, feesten, afterparties, elke week een 

ander meisje, noem maar op: alles kon en alles mocht. De 

realiteit was helaas dat ik fulltime werkte en mijn praatjes 

niet glad genoeg waren om elke week iemand te verleiden 

om de nacht met me door te brengen. De weekenden (en 


