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'Precies je Moeder' berust deels op ware gebeurtenissen. De namen zijn 

veranderd en data zijn aangepast om herkenning te voorkomen. Elke 

gelijkenis met bestaande gebeurtenissen en/of personen en/of instellin-

gen berust dan ook op louter toeval.  
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Verklaring van ‘Erinyen’ 
 

De Erinyen zijn drie figuren uit de Griekse mythologie. Ze zijn wraak-

godinnen, en achtervolgen en kwellen degenen die iets misdaan hebben. 

De Erinyen wonen in de onderwereld en komen op aarde als er een 

misdadiger met hun wraak gestraft moet worden. In het Latijn werden 

ze Furiae - of Dirae - genoemd (de verschrikkelijken), en in het Neder-

lands Furiën. Het woord 'furieus' (kwaad, razend) stamt af van de Ne-

derlandse benaming voor de Erinyen, de Furiën. 
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VANDAAG 
 

Ik kwam laat thuis. Normaal gesproken houd ik niet van school-

feestjes. Gisteravond was het gelukkig de laatste keer. We vier-

den ons Corona examenfeest. Mijn ouders vonden dat ik gewoon 

moest gaan, ondanks wat er afgelopen dagen is gebeurd. 

“Als je niet gaat, dan zullen je klasgenoten zeggen dat het alle-

maal aan jezelf te danken is geweest,” zei m’n moeder. 
M’n moeder moet eens weten! Ze moet eens weten wat m’n vader 
de afgelopen jaren heeft geflikt als ze naar dansles ging of een 

weekje op vakantie was met haar dansvriendinnen. Hoezo m’n 
eigen schuld! 

“Je moeder heeft gelijk,” vulde m’n vader haar aan. “Als je weg-
blijft, dan zullen ze jou de schuld geven van alles wat er gebeurd 

is.” 

Dus was ik maar gegaan, om niet opnieuw ruzie te krijgen met 

m’n ouders. Ik heb me zo onopvallend mogelijk gedragen. Daar 

hoefde ik geen moeite voor te doen. Dat had ik afgelopen zeven 

jaar al genoeg gedaan. Niet dat het mij altijd had geholpen. 

“Eline, je moet daar rondlopen met opgeheven hoofd, alsof jij er 

geen schuld aan hebt en dat jou niets te verwijten valt,” zei m’n 
vader toen ik op het punt stond te vertrekken. 

‘Hypocriet,’ dacht ik, ‘dat zeg je ook alleen maar omdat mamsie 
erbij staat, maar ondertussen…’ 
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Ik had alleen maar geknikt, alsof ik het met mijn ouders eens was 

geweest. 

We hadden besloten dat alleen klasgenoten op het examenfeestje 

mochten komen. Ons houden aan de Covid-19 regels. Geen 

vrienden of bekenden en zeker geen ouders. Karin en Melissa 

hadden wel wat sip gekeken. Ik kan er ook niets aan doen dat m’n 
twee vriendinnen niet bij mij op school hadden gezeten. Om het 

voor hen wat te verzachten hadden Natascha en ik ze vorige week 

flink verwend tijdens mijn achttiende verjaardag. Ik heb vanaf de 

peuterschool met Natascha in de klas gezeten. Als mensen ons 

voor het eerst samen zien, denken ze vaak dat we zusjes zijn. 

Soms vragen ze ons of we een tweeling zijn. Natuurlijk beamen 

we dat. In werkelijkheid zijn we vriendinnen. 

Ik heb van Melissa een externe harde schijf gekregen, eentje van 

2 TB. Daar kan ik aardig wat videootjes en muziekalbums op 

kwijt. Ik heb haar hartelijk bedankt. Ik vertelde er niet bij dat ik 

van mijn ouders ook een 2 TB harde schijf had gekregen. 

“Nu ben je eindelijk volwassen, Eline,” had Karin gezegd toen 

ze me een nieuwe bowlingbal cadeau had gegeven. “Wat is je 
eerste voornemen om te doen als volwassene?” 

Ik had geen antwoord gegeven. Mijn ouders waren in de buurt 

toen Karin die vraag stelde. Ze hoefden niet te weten wat ik van 

plan was. Tenminste, toen nog niet. Ze zullen er snel genoeg ach-

ter komen. Ik had me voorgenomen om eerst m’n achttiende ver-
jaardag te vieren en op waardige wijze afscheid te nemen van 

Sepemagrum, het VWO waar ik zes kutjaren heb doorgebracht. 

Daarna zal ik terugslaan.  

Maar aan het eind van het eindexamenfeest gebeurde er iets, 

waardoor mijn wereld instortte. Dat wist ik toen nog niet. Nu wel. 

Ik kijk nogmaals naar de brief die ik zojuist heb doorgelezen. Ik 

krijg er koude rillingen van. Als het waar is wat er in die brief 
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staat geschreven, dan verandert dat alles. Ik lees nogmaals het 

begin van de brief. 

 

“Lieve Eline, 

Ik hoop dat je een hele fijne verjaardag hebt gehad. Ik denk 

met plezier terug aan acht jaar geleden toen ik in de gele-

genheid was om jouw tiende verjaardag bij te wonen. Mijn 

dood is er de oorzaak van dat ik jou niet kan feliciteren 

met je achttiende verjaardag en met het behalen van je 

VWO diploma. Ik neem tenminste aan dat je het examen 

hebt gehaald. Eigenlijk twijfel ik hier niet aan; je was altijd 

al een erg slimme meid. 

Je bent nu volwassen. Dat betekent dat je zelf beslissingen 

mag nemen en niet langer afhankelijk bent van je ouders. 

Je kunt ook beslissen of je deze brief (de boodschap uit mijn 

graf) wilt lezen of niet. Als je besluit om verder te lezen, 

dan is het misschien slim om je oude dagboeken erbij te 

nemen. Je dagboeken uit de periode van de basisschool. 

Wellicht kun je dan beter begrijpen wat je toen opschreef 

en waarom dingen zijn gegaan zoals ze zijn gegaan. 

Lieve Eline, als je besluit om het te lezen en je wilt een be-

vestiging van wat ik allemaal op mijn sterfbed heb ge-

schreven, dan kun je een berichtje e-mailen naar de breng-

ster van deze brief. Doe dat tot uiterlijk half juli. De breng-

ster van deze brief zal een afspraak met jou maken om op 

haar computer de bewijzen te laten zien van alles wat ik 

in mijn afscheidsbrief voor jou heb geschreven. Dan kun-

nen jullie samen beslissen wat er verder met die bewijzen 

moet gebeuren. Als je besluit om geen contact op te nemen, 

dan zal zij na 14 juli de bewijzen aan anderen overhandi-

gen.” 



 10 

 

Alles komt tegelijk deze week: mijn achttiende verjaardag, mijn 

besluit om schoon schip te maken op Sepemagrum, het eindexa-

menfeest, het gedoe met Joren, mijn voornemen om mamsie te 

confronteren met de daden van m’n vader. En nu deze brief. Ik 
bedwing de aandrang om de brief te verscheuren en mijn hoofd 

onder het hoofdkussen te stoppen. En zo voor eeuwig te blijven 

liggen. Ik weet dat dit geen oplossing is. Mijn ouders en mijn 

grootouders hebben lang genoeg als struisvogel rondgelopen. 

Het wordt tijd dat de waarheid boven tafel komt. 

Ik sta op uit m’n bed en loop naar de badkamer. Ik was mijn ge-

zicht en doe wat deodorant onder mijn oksels. Na het wassen ga 

ik weer naar mijn slaapkamer, pak een schone string en aarzel 

even of ik wel of geen BH zal dragen. Ik besluit om dat niet te 

doen. Ik haat die dingen. Ik trek een strak shirt aan, kleur zwart, 

en een korte broek. Ik pak mijn rode Nikes en doe ze aan mijn 

blote voeten. Dan pak ik mijn rugtas, de tas die ik 6 jaar mee heb 

gesjouwd naar Sepemagrum. Ik wilde dat ding niet aan de vlag-

genmast hangen. Die rugtas is voor mij het symbool van leed en 

verdriet. In mijn belevingswereld hoort dat ding niet aan de vlag-

genmast om te laten zien dat ik mijn diploma heb gehaald. Mam-

sie vond dat vreemd maar heeft uiteindelijk maar een speciale 

Jumbo tas opgehangen; een collectors item dat ze van haar neef 

Joshua had gekregen. 

Ik haal de schoolspullen uit de tas en stop er mijn dagboeken in. 

Niet alleen uit de periode van de basisschool; ook uit de periode 

van het VWO. Bovenop mijn dagboeken leg ik de brief en het 

boekje dat bij de brief in de enveloppe zat die ik gisteravond van 

een onbekende vrouw heb gekregen. 

Ik kijk nog even in de spiegel. Ik zie wallen onder mijn ogen. Ik 

besluit om wat mascara en oogschaduw te gebruiken. Terwijl ik 
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daarmee bezig ben, moet ik terugdenken aan de momenten dat 

mamsie en ik nog samen meededen aan dansvoorstellingen. Toen 

kregen we altijd dezelfde make-up op. Opa en oma zeiden dan 

met trots dat ik precies op mijn moeder leek. Nu weet ik niet lan-

ger of dat een compliment is. De brief uit het graf heeft mijn leven 

totaal op z’n kop gezet. 
Ik loop de trap af. Gelukkig ben ik alleen thuis. Mijn vader is met 

zijn boezemvriend Olav naar de sportschool. Nu hij bijna Abra-

ham ontmoet, wil papa bewijzen dat hij nog steeds jeugdig is. 

Boeiend! 

Mijn moeder moet dit weekend plotseling werken. Haar collega 

van het restaurant is ziek en de chef had geen andere vervanger 

gevonden. Gister had ik nog gedacht dat mamsie altijd klaar 

stond voor haar collega’s en hen zou helpen als dat nodig was. 
Maar na het vluchtig lezen van de brief twijfel ik plotseling. Wat 

als het allemaal waar is wat er in die brief staat? Is mijn moeder 

dan nu op het werk om een zieke collega te vervangen of speelt 

er iets anders? 

Ik maak snel een boterham met hagelslag klaar en stop het in een 

boterhamzakje. Ik wil zo snel mogelijk het huis verlaten. Ik wil 

niet de kans lopen dat mijn vader plotseling thuiskomt en mij 

vraagt waar ik naartoe ga. Ik pak een flesje cola uit de koelkast 

en stop het in de rugzak.  

Als ik buiten kom, pak ik mijn fiets, haal het van het slot en fiets 

de straat uit. Ik wil de rest van de dag ongestoord mijn dagboe-

ken kunnen lezen. En de brief die een onbekende vrouw mij gis-

teravond tijdens het examenfeestje heeft gegeven. Ik weet al waar 

ik ongestoord mijn gang kan gaan. Ik rijd in de richting van de 

boerderij waar een ex-collega van mamsie woont.  

Als ik bij de boerderij ben, rijd ik nog een kilometer door. Daar, 

middenin het veld, staat een oude vervallen boerenschuur. Daar 
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komt niemand, en zeker niet op zondag. Ik kom er wel vaker. Vaak 

alleen, om rustig te kunnen nadenken. Vooral in de periodes als 

er thuis weer problemen zijn. Ik kom er ook regelmatig met Na-

tascha, vooral de laatste maanden, als we willen praten over ons 

leven, over haar twijfels over lesbisch zijn. Daar, in de boeren-

schuur, kunnen we ongestoord onze hartsgeheimen met elkaar 

delen. Die boerenschuur is ons toevluchtsoord geworden. Jam-

mer dat het er zo bouwvallig uitziet en het lijkt alsof het ieder 

moment kan instorten. Nog één keer een novemberstorm en dan 

zal zeker het dak naar beneden komen. 

Ik zet de fiets in de oude schuur. Ik sluit de deur achter me. Zo 

kan niemand weten dat ik in de schuur ben. Het is stil, doodstil. 

Alleen, als je heel goed luistert, kun je af en toe het geluid van 

opstijgende vliegtuigen horen.  

Ik moet plassen. Dat was ik door de haast om weg te gaan verg-

eten. Ik ga naar een hoek van de schuur. Ik haal een papieren 

zakdoekje uit de zak van mijn korte broek. Ik trek mijn korte broek 

en mijn string naar beneden. Ik hurk en leeg mijn blaas, veeg 

mezelf droog en als ik opsta, trek ik mijn string en korte broek 

omhoog. Ik neem plaats op een oude kist die tegen een muur 

staat. De hengsels van de deksel hangen los naar beneden. De 

vorige keer dat ik hier was, had ik in de kist gekeken. Er ligt een 

lang dik touw in. Dat is alles. Nou ja, alles? Onder de kist zit een 

gat in de betonnen vloer. In dat gat heb ik kopieën van mijn be-

wijsmateriaal verstopt, in een waterdichte verpakking. Ik heb dat 

gat afgesloten met een plank en daar overheen wat stof uit de 

schuur verspreid om het te verbergen. En toen bovenop dat gat 

de kist geplaatst. 

Ik haal diep adem. Dan haal ik de dagboeken en de brief tevoor-

schijn. De tas gooi ik naar de muur tegenover mij. Ik begin met 

lezen. Tijdens het lezen dringt het besef tot me door dat ik iemand 
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een groot onrecht heb aangedaan. Wat had ik onlangs ook al-

weer op Facebook gelezen? Ieder verhaal kent drie waarheden: 

jouw waarheid, zijn waarheid en de echte waarheid. Ik heb de 

afgelopen zeven jaar altijd gedacht dat de echte waarheid de 

waarheid was zoals ik dat zelf ervaarde, uiteraard beïnvloed 

door mijn ouders. Bij het herlezen van de brief en mijn dagboe-

ken begin ik te begrijpen dat dingen toch anders zijn dan dat men 

mij heeft willen doen geloven. Mijn God, als het werkelijk zo ge-

gaan is als wat er in de brief staat… Dit is nooit meer goed te 

maken.  
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“Smile, what's the use of crying 
You'll find that life is still worthwhile 

If you just smile” 
 

(Smile - Michael Jackson) 

  



 15 

 
 
 
 
 
 

Bericht van een dode #1 
 

Ik sta op van de kist waar ik de afgelopen drie uur op heb gezeten. 

Ik loop naar de hoek waar ik mijn rugtas heen heb gegooid. Ik 

open het en haal er mijn boterhammen en het flesje cola uit. Ik 

loop terug naar de kist en ga zitten. Ik scheur het boterhamzakje 

open en haal mijn brood eruit. Gedachteloos begin ik te eten. Ik 

krijg dorst en draai, zonder er verder bij na te denken, de schroef-

dop van het colaflesje los. De cola spuit eruit, over mijn shirt, 

korte broek en mijn handen. Ik begin te vloeken. Ik had dit uiter-

aard kunnen verwachten, want het colaflesje was tijdens de fiets-

tocht aardig door elkaar geschut. Mijn kleding is drijfnat. Ik be-

sluit om het uit te trekken. Als ik het shirt in mijn handen houd, 

gebruik ik het om er mijn handen en het colaflesje mee af te dro-

gen. In de muur aan de andere kant van de schuur zie ik een paar 

spijkers uitsteken. Ik hang het shirt en de korte broek aan de spij-

kers op om ze te laten drogen. Ik ben nu nog slechts gekleed in 

mijn string. Ik ben gelukkig alleen in de verlaten boerenschuur. 

Niet omdat ik me voor mijn lichaam moet schamen. Ik vind dat 

ik er best goed uitzie. Mijn borsten zijn van een redelijk formaat, 

cupmaatje B of C, afhankelijk van het merk BH. Ik heb gespierde 

armen omdat ik op wedstrijdsport bowlen zit. Mijn benen zijn 

ook gespierd door het vele hardlopen met mijn moeder. Ik ben 

ongeveer 165 cm, net zo groot als mamsie. Ik heb blond haar; 
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mamsie heeft zwart haar. Tenminste, als ze haar haren geen 

kleurspoeling geeft. Soms maakt ze haar haren in verschillende 

tinten bruin. Het enig wezenlijk verschil tussen mij en mijn moe-

der is de huidskleur. Ik ben veel lichter gekleurd dan mamsie. Dat 

komt natuurlijk omdat zij een halfbloed is. Je zou verwachten dat 

ik door haar afkomst ook wat donkerder zou moeten zijn. Dus 

niet. Ik heb een bleke huid. Mensen vragen weleens aan me of 

het wel goed gaat met mij omdat ik er zo bleek uitzie. Begrijpe-

lijk, maar m’n bleke huid is maar schijn. In werkelijkheid voel ik 

me meestal erg gezond. Lichamelijk dan. Door de gebeurtenissen 

van afgelopen zeven jaar ben ik geestelijk een wrak. Dat probeer 

ik zo goed mogelijk te verbergen. De mensen om me heen zien 

me dan ook voornamelijk met een glimlach op het gezicht. Al-

weer een eigenschap die ik van mijn moeder heb overgenomen. 

Ik neem weer plaats op de kist waar ik al de hele ochtend op heb 

gezeten. Ik pak het boekje van de onbekende vrouw. Het boekje 

heeft een inleiding en drie hoofdstukken. Ik besluit om de inlei-

ding opnieuw te lezen. 

 

Beste Eline, 

Er bestaan maar twee exemplaren van dit boekje. Jij hebt 

nu het ene exemplaar in handen. Het andere boekje heeft 

de vrouw die jou de brief heeft overhandigd. In dit boekje 

heb ik een selectie opgenomen van de berichten die jouw 

moeder heeft verstuurd toen je nog op de basisschool zat. 

Een selectie, inderdaad. Als ik alle berichten had moeten 

opnemen dan was dit boekje nog dikker dan de Bijbel ge-

worden. Je moeder heeft mij in die periode duizenden be-

richten gestuurd. 

 

Ik weet dat mamsie weleens met hem had gechat. Ik heb nooit 
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geweten dat ze hem duizenden berichten had gestuurd. Ik begrijp 

dat ook niet zo goed. Ze hadden toch samen heel vaak gepraat, 

soms urenlang? Waarom moest ze hem dan ook nog zoveel be-

richtjes sturen. Ik ga weer verder lezen. 

 
Lieve Eline, het is absoluut niet mijn bedoeling om jouw 

moeder aan de schandpaal te nagelen. Integendeel, ik blijf 

haar als een heel bijzondere en lieve vriendin beschouwen, 

ondanks wat ze mij heeft aangedaan. Ik zal haar nooit in 

de steek laten. Helaas heb ik niet lang meer te leven. 

 

Ik haal diep adem. Toen ik dit voor de eerste keer las, vond ik het 

maar vreemd dat hij schreef dat hij mijn moeder nooit in de steek 

zou laten en haar nooit pijn zou willen doen. Als dat zo zou zijn, 

waarom heeft hij dan allemaal intieme berichten met mij ge-

deeld? Waarom heeft hij die berichten dan niet geheimgehouden?  
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1 - Eline 

Indianenfeest 
 

Natascha zit bij mij op mijn slaapkamer. We hebben niets te 

doen. Onze VWO tijd is ten einde gekomen We hebben de resul-

taten binnen. We hebben allebei het Covid-19 VWO-diploma. Ik 

heb net mijn achttiende verjaardag achter de rug. Natascha was 

uiteraard aanwezig. Ik ken haar al sinds de peuterschool. Op de 

basisschool hebben we altijd bij elkaar in de klas gezeten. Ze 

noemden ons weleens de tweeling. We zijn allebei ongeveer even 

groot, lijken veel op elkaar en op de basisschool zat Natascha ook 

op bowlen. Zij deed het meer voor ontspanning, ik voor het re-

sultaat. Vandaar dat ik met wedstrijd bowlen doorging. Helaas 

vond Natascha dat niet zo leuk, vandaar dat ik een team vormde 

met Karin. 

“Ga je na de zomer echt met de studie Orthodontist beginnen?” 
vraagt Natascha. 

Ik knik. 

“Ja, dat vind ik nog steeds leuk. De ex-baas van m’n moeder heeft 
gezegd dat ik later, als ik het diploma op zak heb, wel bij hem in 

de medische praktijk kan komen te werken.” 

Natascha lacht. 

“Ook als het blijkt dat je heel slecht bent?” vraagt ze. 
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“Ook dan. En trouwens, ik word natuurlijk de goedste,” antwoord 
ik. 

Uiteraard verbetert Natascha mij: “De beste bedoel je.” 

“Dus je geeft het zelf toe,” grinnik ik. 
Deze woordspeling dateert nog uit onze basisschooltijd. We von-

den het leuk om dit in de klas te zeggen. Andere leerlingen gin-

gen ons dan verbeteren. En soms, als de juf van groep 8 in een 

slechte bui was (iets wat vaak gebeurde), dan zei juf vinnig dat 

ze van ons een betere taalbeheersing verwachtte. 

“En jij? Heb jij nu al een besluit genomen?” vraag ik haar. 

“Nee, ik denk dat ik dezelfde kant opga als mijn ouders.” 

Het blijft even stil. Natascha kijkt naar mijn boekenkast. Ze staat 

op van het bed en pakt een fotoalbum uit de kast. 

“Kijk jij nog vaak naar de oude foto’s?” vraagt ze als ze weer 

naast mij op het bed gaat zitten. 

“Nee, niet zo veel. Het verleden is voorbij. M’n ouders zeggen 
altijd dat we het verleden moeten laten rusten. Het is net een boek 

dat je uit hebt. Dat boek moet je dicht doen en een nieuw boek 

pakken. Voorbij is voorbij, niks meer aan te doen.” 

“Snap ik niet. Ik vind het enig om terug te bladeren. Neem nou 
dit album. Het is toch enig om te zien hoe we in de peuterklas 

waren?” 

Natascha bladert wat in het album. Af en toe grinnikt ze. 

“Kijk dan, hoe schattig.” 

Ik buig me wat naar haar toe en zie dat ze foto’s aanwijst van het 
Indianenfeest. We hebben allemaal lange witte T-shirts aan. De 

T-shirts zijn beschilderd en de mouwen en de onderkanten zijn 

ingeknipt om het effect van indianenkledij te vergroten. We heb-

ben geen echte verentooi op het hoofd. De peuterjuf heeft voor 

ons banden van papier gemaakt waarop ze wat stickers heeft ge-

plakt. Er staat me vaag bij dat we zelf de grote veer uit gekleurd 
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kartonpapier mochten knippen. Maar dat weet ik niet meer zeker. 

Mijn veer kan ook door oma De Wit geknipt zijn.  

Oma hielp veel op school in de periode dat mijn moeder nog op 

de medische praktijk werkte. Het verbaast me eigenlijk dat mam-

sie wel op de foto’s staat. Op de foto zit ze vlak achter mij tijdens 

het eten van beschuitjes. Waarschijnlijk was het indianenfeest op 

een vrije dag. Ze heeft ook een zelfgemaakte haarband om haar 

hoofd. Ik zie dat ze haar haren een kleurspoeling had gegeven. 

Licht- en donkerbruine haren vallen over haar blauwe spijker-

jasje. Ze staart een beetje afwezig voor zich heen. 

“Wat vond je het leukste op de basisschool?” wil Natascha we-

ten. Waarschijnlijk wil ze me dwingen om het gesloten boek uit 

die periode weer open te slaan. Ik aarzel. Natuurlijk wil ik zeggen 

dat ik de periode van groep 6 en groep 7 het leukste vond, on-

danks de giga problemen thuis. Maar dan gaat Natascha natuur-

lijk doorvragen. Dan wil ze weten waarom. Haar kennende zal ze 

geen genoegen nemen met een ontwijkend antwoord. Omdat ik 

het niet over hem wil hebben, besluit ik maar om een klein leu-

gentje te vertellen. 

“Ik denk de onderbouw. Lekker knutselen, leuke feestjes zoals 

het Indianenfeest, je nog niet druk hoeven maken over het halen 

van goede resultaten.” 

Natascha port me in de zij. 

“Ik dacht dat jij zo’n strebertje was. Vond je de bovenbouw dan 
niks aan? Je was toch best wel close met Michiel. Je was blij dat 

hij ook naar Sepemagrum ging. Jullie hebben samen toch aardig 

wat werkstukken gemaakt. Trouwens, zie je hem nog weleens?” 

“Nee, ik heb hem niet meer gezien sinds hij verhuisd is.” 

We zwijgen allebei. Onze klasgenoot Michiel had het in het laat-

ste jaar bij ons op de basisschool niet gemakkelijk gehad. Er was 

bij zijn moeder borstkanker geconstateerd. Ze overleed toen hij 
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in de brugklas zat. Zijn vader had niet lang daarna op een relatie-

website kennis gemaakt met een vrouw aan de andere kant van 

Nederland. Het klikte. Ze gingen samenwonen in het huis van die 

vrouw. Dus verloren we het contact met Michiel.  

“Wat ga je het meeste missen van Sepemagrum?” vraag ik aan 
Natascha om de aandacht af te leiden van onze basisschool peri-

ode. 

“Mhh, laat me even denken. Okay, ik weet het. De dramalessen 

van Olav. Volgens mij ga jij dat ook missen.” 

“Absoluut niet,” reageer ik fel. 
“Wat niet? Olav of de dramalessen?” 

“Beiden. Ik ben blij dat we niet meer naar Sepemagrum hoeven.” 

Natascha kijkt me vreemd aan. 

“Oh,” zegt ze aarzelend. “Ik dacht dat je het wel goed met Olav 

kon vinden. Toen hij in klas 1 tot en met 3 onze decaan was, heb 

je toch heel veel met hem gepraat?” 

‘Meer dan me lief is,’ denk ik. 

“En vond je drama dan niet leuk?” wil Natascha weten. 

“Nee, niet echt. Vooral niet als ik iets alleen moest doen.” 

“Dat kwam bijna nooit voor, meissie. We hebben wel vaak samen 
iets gedaan. Herinner je nog hoe we met z’n tweeën een dans-
voorstelling in groep 7 gaven? Wat een gedoe was dat zeg. Alleen 

maar omdat we toen wilden dansen op het nummer ‘You spin my 
head right round’. Die stomme juffen ook. Vonden het niet ge-

past voor ons. Pas toen we met de versie van Alvin en de Chip-

munks aankwamen, mocht het.” 

“Eigenlijk is het de schuld van Olav. Had hij ons dat nummer 

maar niet moeten geven voor de uitvoering van de dansschool.” 

Ik spring op van het bed. Ik wil niet dat Natascha hier nog verder 

over gaat praten. Ik wil elk gesprek over het laatste jaar van de 

basisschool vermijden. En ik wil het absoluut niet hebben over 
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Olav. Straks verspreek ik me. Dan zeg ik iets wat ik nog geheim 

wil houden voor Natascha. Ze krijgt de waarheid vroeg genoeg 

te horen. Eerst nog even het Corona examenfeest. En dan is het 

tijd dat ik in actie kom. Volgende week zal ik Natascha inlichten 

over die geweldige Olav waar alle jonge meiden mee weglopen. 

Ik ben benieuwd of er nog meer meisjes zijn die hetzelfde is over-

komen als ik. Niet dat het veel uitmaakt. Ik heb mijn besluit ge-

nomen. Na het examenfeest is het mijn beurt. Het maakt me niks 

meer uit dat Olav een goede vriend is van mijn vader. Want ook 

m’n vader moet er aan geloven. Ik ben nu achttien, ik mag nu zelf 

beslissen. 

“Ik heb nog chips en wijn over van m’n verjaardag. Blader jij nog 

maar even in het verleden. Of wil je iets anders drinken?” vraag 
ik aan Natascha. 

“Nee, wijn is prima. En ja, het is best grappig om de oude school-

foto’s te bekijken. Moet ik helpen met sjouwen?” 

“Nee, blijf maar zitten. Ik zet de flessen wel in een emmer, met 
de zakken chips ertussen.” 

Ik doe de deur van de slaapkamer open en loop naar beneden. 
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2 - Natascha 

Speelmeer 
 

Eline verlaat de slaapkamer om de wijn en chips te halen. Ik kijk 

haar na. Soms verbaas ik me over haar. Zoals net. Normaal gesp-

roken kunnen we over van alles en nog wat praten. Dan hebben 

we de grootste lol of huilen we samen. Dat was al zo op de ba-

sisschool en dat is zo gebleven toen we samen naar het VWO 

gingen. En toch! Aan het eind van groep 7 moet er iets gebeurd 

zijn waardoor Eline niet meer over groep 8 wil praten. Ze wil het 

liefste helemaal niet over de basisschool praten. Ik begrijp dat 

niet. Ik weet nog steeds niet wat er nu precies is gebeurd, waarom 

ze telkens weer over iets anders gaat praten als ik een grappig 

voorval uit het verleden ophaal. 

Het was natuurlijk te stom voor woorden dat we in groep 7 niet 

de originele muziek van dat dansnummer mochten gebruiken. 

Meester Kees had gezegd dat er mensen waren die het niet pas-

send vonden. Voor ons was de lol er toen af. Eigenlijk wilden we 

niet meer optreden. Gelukkig kwam meester Kees met het voor-

stel om dan de remix van Alvin and the Chipmunks te gebruiken. 

De tektst was bijna niet te verstaan. Want volgens mijn moeder 

ging het om de tekst. De kinderen zouden kunnen denken dat het 

heel gewoon was dat je als meisje op de knieën gaat zitten en dan 
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een jongen een blowjob geeft. Wat een onzin. Bijna niemand ver-

staat Engels en er was niemand die wist waar het liedje over ging. 

Totdat die mutsen van juffen bezwaar aantekenden. Ja, toen gin-

gen we natuurlijk ook aandacht schenken aan de tekst. Terwijl 

het ons in eerste instantie ging om de lekkere beat in dit dans-

nummer. En trouwens, Olav had het nummer toch gekozen voor 

de jaarlijkse dansuitvoering van onze dansschool? Olav is niet 

alleen onze dansleraar, hij is ook leerkracht van het VWO. Als 

leerkracht moet hij toch weten wat wel of niet geschikt is voor 

meisjes van een jaar of tien? 

Ik hoor gestommel op de trap. Ik blader snel weer verder in het 

fotoalbum van Eline. Ik zie enkele foto’s uit de periode dat we in 
groep 1 zaten. Op de foto’s zie ik ons spelen bij het water. De 

moeder van Eline nam ons vriendinnengroepje regelmatig mee 

naar het speelmeertje.  

Eline stapt de slaapkamer binnen. Ze houdt inderdaad een emmer 

in de hand. Ik zie twee flessen wijn en een paar zakken chips. 

“Zo, dit is nog maar het begin,” lacht ze. “We kunnen dus stom-
dronken worden.” 

“Bezwaar! We hebben het diploma van het VWO op zak. We zijn 

dus niet stom. Is gewoon dronken goed genoeg?” 

“Stom kan ook een andere betekenis hebben, muts.” 

“Geef mij maar een fles en paprika chips,” antwoord ik. 
Eline geeft mij de gevraagde spullen. De emmer zet ze op de 

grond naast het bed. 

“Voor het geval dat je straks moet kotsen,” zegt ze. 
“Volgens mij ben jij degene die telkens de inhoud van je maag 
aan de vogels doneert,” zeg ik. 
Eline is stil. Het klopt wat ik zeg. Soms verdenk ik haar ervan dat 

ze dat met opzet doet. Ze wil niet dik worden. 

Eline komt naast me op het bed zitten. Ze kijkt naar de foto’s. 


