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Voorwoord 

 

Dikke tranen in grote ogen, met ingehouden snikken. Van verdriet. En dan opeens: 

nieuwe dikke tranen, in diezelfde ogen, maar nu met een schaterend gelach. Van 

plezier. Zo zag ik Toby voor de eerste keer. Het was in oktober 1987, tijdens een 

schoolkamp van de J.C. van Andelschool (*), waar ik als begeleidend leerkracht bij 

was. Op een avond ging ik, verkleed als zandmannetje met een opgeplakte snor en 

een afgezakte baard, de kinderen goedenacht wensen. En dat vond dat kleine, zwarte 

jongetje met zijn betraande ogen blijkbaar heel erg vermakelijk. 

Een jaar later kwam Toby bij mij in de klas. In zijn dossier kon ik lezen dat deze jongen 

een aantal gruwelijke ervaringen in zijn geboorteland Haïti had meegemaakt. Ik wist 

van het gewelddadige regiem van Bébé Doc en zijn beruchte militie Tonton Macoute. 

Maar ik kon toen niet bevroeden dat de gebeurtenissen in Tobyဠs jongste jeugd zoဠn 
enorme invloed zouden hebben in zijn latere leven. In dat jaar zag ik ook met mijn 

eigen ogen de enorme veerkracht van kinderen. In de pedagogiek werd er in die tijd 

daar veel aandacht aan besteed (**), en bij Toby zag ik inderdaad minder wanhoop, 

meer vertrouwen, meer plezier, veerkracht. Maar ik bleef mij afvragen of voor deze 

jongen ooit een ဣhersteld, gewoon levenဤ haalbaar zou zijn ှ***ဿ. De jaren erna zag ik 

Toby af en toe in de gangen en op het plein van de school, totdat hij van school ging. 

We verloren elkaar uit het oog. 

In 2007 vernam ik dat Toby in de gevangenis van Veenhuizen beland was. Via zijn 

ouders werd geregeld dat mijn vrouw Marola en ik hem konden bezoeken. Het was 

goed om hem weer te zien en te spreken. Doordat de bezoekersruimte van een 

gevangenis niet bepaald een plek is om je ziel bloot te leggen vertelde hij summier en 

mondjesmaat wat er met hem gebeurd was. 

Weer terug in de vrijheid bezocht Toby het jaarlijkse reünietje dat ik met een paar 

oud-leerlingen organiseerde. Hij begon steeds meer te vertellen over wat hem in zijn 

leven overkomen was. Tijdens een wandeling langs het strand van Borkum bemerkte 

ik dat er nog steeds meer in Toby bruiste en broeide dan ik aan de buitenkant 
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gemerkt had. Hij vertelde toen over zijn pogingen om vat op zichzelf te krijgen. En 

over zijn verdriet en wanhoop als hij weer in zijn eigen valkuil van, zoals hij het 

noemde, liegen en bedriegen was gelopen. In 2013 kwam Toby bij mij met de vraag of 

ik hem wilde helpen met het op papier zetten van een verhaal. Zijn verhaal. Het 

schrijfproces verliep met horten en stoten, maar stopte nooit. Op een middag hebben 

we zijn verslagen waarin hij, vaak met behulp van zijn vader Wim en moeder Gonnie, 

zijn leven in fragmenten beschreven had, bijna tot op de zin met een schaar uit elkaar 

geknipt. Toen lag zijn leven letterlijk in snippers, zoals dat voor hem figuurlijk ook al 

die tijd al was geweest. Strookje voor strookje, stukje bij stukje hebben we zijn 

levensverhaal toen in elkaar gepuzzeld. Zo heeft Toby, althans op papier, zijn leven 

geordend. Hij ontdekte dat de gruwelijke ervaringen in zijn jeugd hebben geleid tot 

een post-traumatische stressstoornis. Hij beschrijft in dit boek wat dat betekend heeft 

voor zijn leven. Daarmee leert hij ons wat ervaringen met geweld met een mens 

kunnen doen. En hij leert ons dat het mogelijk is om met die traumaဠs om te gaan. 
Met zijn boeiende verhaal geeft Toby inzicht in zijn gecompliceerde leven. Aan het op 

papier zetten van zijn levensverhaal heb ik heel graag mee gewerkt. Niet alleen omdat 

het Toby verder helpt, maar ook omdat zijn verhaal voor iedereen die zich betrokken 

voelt bij ဣprobleemkinderenဤ zeer verhelderend zal zijn.  
En mocht U weten: er heeft nooit ene Toby op de Van Andelschool gezeten, dan hebt 

U gelijk. In zijn schooltijd ging Toby onder de naam Serge door het leven. Hoe dat 

kan, leest U ook in dit boek. 

 

Dr. C.E.J. Grol, PhD, MA Ed. 
 

(*) J.C. van Andelschool: school voor speciaal onderwijs verbonden aan het Pedologisch Instituut Van 

Andel-Ripke te Groningen. 

(**) Redl, F. en Wineman, D. (1973). Kinderen die haten: Omgaan met agressieve gedragsstoornissen 

bij probleemjongeren (3de Dr.). Utrecht: Erven J. Bijleveld. 

(***) Ter Horst, Dr. W (1977). Het herstel van het gewone leven. Groningen: Wolters-Noordhoff. 
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Hoofdstukken 

 

Inleiding          ႁ 

Haïti         ၹၹ 
Basisonderwijs        ၹၾ 

Middelbaar onderwijs       ၺၺ 

Mijn huis        ၺၼ 

Incidenten        ၺႀ 

Rademarkt        ၻၻ 

Ter Apel         ၻႀ 

Veenhuizen        ၽၹ 
Nawoord        ၽႁ 

Woord van dank        ၾၻ 

  


