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Voorwoord

Dikke tranen in grote ogen, met ingehouden snikken. Van verdriet. En dan opeens:
nieuwe dikke tranen, in diezelfde ogen, maar nu met een schaterend ge[ach. Van
plezier. Zo zag ik Toby voor de eerste keer. Het was in oktober 1987, tijdens een
schoolkamp van de ).C. van Andelschool (*), waar ik als begeleidend leerkracht bij
was. Op een avond ging ik, verkleed als zandmannetje met een opgeplakte snor en
een afgezakte baard, de kinderen goedenacht wensen. En datvond dat kleine, zwarte
jongetje met zijn betraande ogen blijkbaar heel erg vermakelijk.

Een jaar later kwam To[oy on mij in de klas.n zijn dossier kon ik lezen dat deze jongen
een aantal gmwelij ke ervaringen in zijn geboorte[and Haiti had meegemaakt Tk wist
van het gewelddadige regiem van Bébé Doc en zijn beruchte militie Tonton Macoute.
Maar ik kon toen niet bevroeden dat de gebeurtenissen in To’oy’s jongste J'eugd zo'n
enorme invloed zouden hebben in zijn latere [even. In dat_jaav zag ik ook met mijn
eigen ogen de enorme veerkracht van kinderen. In de pedagogiek werd er in die ﬁjd
daar veel aandacht aan besteed (**), en ]o'y' To]oy zag ik inderdaad minder wanhoop,
meer vertrouwen, meer p[ezier, veerkracht. Maar ik Io[eqf mij qfvvagen of voor deze
Jjongen ooit een “hersteld, gewoon leven” haalbaar zou zijn (***). De jaren erna zag ik
Toby af en toe in de gangen en op het plein van de school, totdat hij van school ging.
We verloren elkaar uit het oog.

In 2007 vernam ik dat Toby in de gevangenis van Veenhuizen beland was. Via zijn
ouders werd gerege[d dat mijn vrouw Marola en ik hem konden bezoeken. Het was
goed om hem weer te zien en te spreken. Doordat de bezoekersruimte van een
gevangenis niet bepaald een plek is om je ziel bloot te leggen vertelde hij summier en
mondjesmaat wat er met hem gebeurd was.

Weer terug in de vrijheid bezocht Toby het jaarlijkse reiinietje dat ik met een paar
oud-leerlingen organiseerde. Hij begon steeds meer te vertellen over wat hem in zijn
leven overkomen was. Tijdens een wandeling langs het strand van Borkum bemerkte

ik dat er nog steeds meer in Toby bruiste en broeide dan ik aan de buitenkant



gemerkt had. Hij vertelde toen over zijn pogingen om vat op zichzelf te krijgen. En
over zijn verdriet en wanhoop als hij weer in zijn eigen valkuil van, zoals hij het
noemde, liegen en bedriegen was gelopen. In 2013 kwam Toby bij mij met de vraag of
ik hem wilde helpen met het op papier zetten van een verhaal. Zijn verhaal. Het
schrijfproces verliep met horten en stoten, maar stopte nooit. Op een middag hebben
we zijn verslagen waarin hij, vaak met behulp van zijn vader Wim en moeder Gonnie,
zijn leven in fragmenten beschreven had, bijna tot op de zin met een schaar uit elkaar
geknipt. Toen lag zijn leven letterlijk in snippers, zoals dat voor hem figuurlijk ook al
die tijd al was geweest. Strookje voor strookje, stukje bij stukje hebben we zijn
levensverhaal toen in elkaar gepuzzeld. Zo heeft Toby, althans op papier, zijn leven
geordend. Hij ontdekte dat de gmwe[y' ke ervaringen in zijn J'eugd hebben ge[eid tot
een post-traumaﬁsche stressstoornis. Hij beschriiﬁ in dit boek wat dat betekend heeft
voor zijn leven. Daarmee leert hy’ ons wat ervaringen met gewe[d met een mens
kunnen doen. En hy’ eert ons dat het moge[y'k is om met die trauma’s om te gaan.
Met zijn boeiende verhaal geeft Toby inzicht in zijn gecompliceerde leven. Aan het op
papier zetten van zijn levensverhaal heb ik heel graag mee gewerkt. Niet alleen omdat
het Toby verder helpt, maar ook omdat zijn verhaal voor iedereen die zich betrokken
voelt bij “probleemkinderen” zeer verhelderend zal zijn.

En mocht U weten: er heeﬁ nooit ene Toby op de Van Andelschool gezeten, dan hebt
U gelijk. In zijn schooltijd ging Toby onder de naam Serge door het leven. Hoe dat
kan, leest U ook in dit boek.

Dr. C.E). Grol, PhD, MA Ed.

(*))-C.van Andelschool: school voor speciaal onderwijs verbonden aan het Pedologisch Instituut Van
Andel-Ripke te Groningen.

(**) Redl, F. en Wineman, D. (1973). Kinderen die haten: Omgaan met agressieve gedragssz‘oamzbsm
bij probleemjongeren (3‘1C Dr.). Utrecht: Erven . Bijleveld.

(**) Ter Horst, Dr. W (1977). Het herstel van het gewone leven. Groningen: Wolters-Noordhoff.
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