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Voorwoord

In 1990 woonde ik een in het Russisch gezongen voorstelling van Lucia di
Lammermoor bij in het Mariinsky Theater in (toen nog) Leningrad. Het was
op 1 maart en ik vierde er mijn 40ste verjaardag. In de dertig jaar die sinds-
dien zijn verstreken ben ik een trouw operabezoeker geworden. De latente
belangstelling voor het genre bestond weliswaar al zo’'n 25 jaar maar veel
verder dan het beluisteren van de ouverture Tannhduser en het aanschaffen
van highlights uit verschillende opera’s zoals La traviata, Don Carlos en La
bohéme was ik nooit gekomen.

Aanvankelijk bleef mijn nieuwe ‘hobby’ beperkt tot het bezoeken van zoveel
mogelijk voorstellingen, bij voorkeur geénsceneerd. Concertante opera zie ik
als een gemankeerde kunstuiting: muziektheater zonder theater. Vergelijk
het eens met het ontkleuren van een film zodat deze in zwart wit kan worden
vertoond, dan wordt wel duidelijk hoe merkwaardig dit fenomeen eigenlijk
is.

Na mijn pensionering kwam er een component bij, het schrijven over opera.
Aanvankelijk vooral over Wagner in mijn hoedanigheid van hoofdredacteur
van het periodiek van het Wagnergenootschap Nederland, later ook over de
opera’s van Richard Strauss. Toen ik deel ging uitmaken van de redactie van
Operamagazine Place de 'Opera werd het werkveld direct een stuk breder en
bij mijn bezoek aan de Salzburger Festspiele in 2017 vond ik mijzelf terug als
recensent van zowel Handels Ariodante als Reimanns Lear, wie had dat ge-
dacht.

Dit boek bevat een compilatie van het overgrote deel van mijn analyses, arti-
kelen en recensies die zijn geschreven over de afgelopen tien jaar. Het geeft
een aardige dwarsdoorsnede van het repertoire met ruim 70 besproken
componisten en meer dan 170 verschillende operatitels. Een recensie op zich
mag dan wel tijdgebonden zijn en snel aan actualiteit verliezen, een groot
deel van de tekst is echter tijdloos en biedt veel inhoudelijke informatie over
het betreffende werk.

Zodoende is dit niet slechts een persoonlijke herinnering aan dertig jaar le-
ven met opera maar zeker ook een tekst die geinteresseerde lezers veel in-
formatie kan verschaffen over hun favoriete kunstvorm.

Rotterdam, 1 maart 2020



I De opera’s van Richard Wagner

Richard Wagner werd geboren op 22 mei 1813 in Leipzig. Hij overleed op 13
februari 1883 in Venetié. Wagner kreeg zijn muzikale opleiding aan de uni-
versiteit van Leipzig. Zijn eerste poging tot het schrijven van een theaterstuk
was Leubald in de periode 1826-28. De tekst van dit ‘Trauerspiel’ is groten-
deels bewaard gebleven maar de muziek is verloren gegaan, vermoedelijk
door toedoen van de componist zelf. In 1832-33 volgde de opera Die Hoch-
zeit, een onvoltooid gebleven werk waarvan het libretto door Wagner werd
vernietigd nadat zijn zus Rosalie, zijn grootste fan, in niet mis te verstane
termen had aangegeven het een vreselijk verhaal te vinden. Van de muziek
zijn een paar kleine delen bewaard gebleven.

Vermoedelijk is een deel van de verhaallijn gebruikt voor het libretto van Die
Feen, Wagners eerste voltooide werk dat in 1833 gereed kwam. Hierna volg-
den Das Liebesverbot en Rienzi. Deze drie werken zijn klassieke nummerope-
ra’s maar te beginnen met Der fliegende Holldnder ging Wagner meer de rich-
ting op van doorgecomponeerde werken. Waar in Tannhduser en Lohengrin
nog op zichzelf staande stukken, zeg maar aria’s, te bekennen zijn, is dat met
de tetralogie Der Ring des Nibelungen definitief verleden tijd.

Wagner zag zijn werk niet langer als opera’s maar als muziektheaterdrama'’s,
Gesamtkunstwerke waarin diverse kunstdisciplines een organisch geheel
vormden. Muzikaal ontwikkelde hij een stijl die in toenemende mate werd
bepaald door de toepassing van chromatiek zonder de grenzen van de tonali-
teit te overschrijden. Tristan und Isolde is daarvan het sprekend voorbeeld.

Over de persoon Wagner is ongelooflijk veel geschreven maar dat valt alle-
maal buiten het bestek van dit hoofdstuk dat enkel en alleen is gewijd aan
zijn 13 werken voor het muziektheater.

Wagners Friihstiicke

De titel slaat niet op de dagelijkse eetgewoontes van de meester in de och-
tenduren maar op het drietal opera’s dat nooit in het Festspielhaus te zien is,
dit op zijn dwingende aanwijzing. Om dit verbod te omzeilen werden de drie
‘Frihstiicke’ in 2013 door Oper Leipzig opgevoerd in de Bayreuther Ober-
frankenhalle (een sporthal!). Het succes was zo groot dat de premiere van de
nieuwe Ring in de regie van Frank Castorf er enigszins door werd overscha-



duwd. Aanleiding was het 200¢ geboortejaar van de meester en het succes dat
‘Leipzig’ hiermee wist te boeken heeft de belangstelling voor Wagners
‘jeugdwerken’ sindsdien aanzienlijk doen toenemen.

Die Feen

Wagner voltooide de romantische sprookjesopera Die Feen in 1833, toen hij
20 jaar oud was. Hij heeft nooit een uitvoering van zijn eersteling mogen
beleven, de premiere liet tot 1888 op zich wachten, 5 jaar na zijn dood. Ook
daarna had het werk weinig succes. Zo vond de Franse premiére pas in 2009
plaats in het Théatre du Chatelet in Parijs. Veel Wagnerianen, waaronder
ikzelf, hebben die productie gezien.

Waar Wagners tweede opera Das Liebesverbot kan worden opgevat als een
Duitse Spieloper in de stijl van Lortzing, maar met sterke Italiaanse invloeden
en Rienzi als een poging tot het scheppen van een Duitse grand opéra is, te
vergelijken met werken van Meyerbeer en Halévy, is Die Feen toch vooral een
‘embryonale Wagner’. Dat zit hem met name in het libretto waarin elementen
voorkomen die Wagners latere werk zullen kenmerken.

Het begint al met de hoofdpersoon Arindal die met een onbekende feeénprin-
ses heeft samengeleefd maar de eerste acht jaar van hun huwelijk niet naar
haar naam en afkomst mag vragen. Dat hij dat een dag voor het aflopen van
die termijn toch doet, heeft vermoedelijk te maken met het over het hoofd
zien van een schrikkeljaar. En natuurlijk luidt deze blunder een reeks vrese-
lijke gebeurtenissen in die de personages tot het einde van de opera in hun
greep houden. De overeenkomst met Lohengrin en Elsa is duidelijk.

Aan het einde is sprake van verlossing van Arindal en zijn geliefde doordat
beiden onsterfelijk worden, ook dat zien we in verschillende vormen in latere
werken terug, zoals in Tannhduser en Der fliegende Holldnder. Tenslotte valt
op dat het werk al lange verhaallijnen kent, iets dat daarna nooit echt meer
over is gegaan. De jonge componist heeft duidelijk veel naar muziek van We-
ber (Euryanthe), Marschner (Der Vampyr, Der Templer und die Jiidin) en
vooral Beethoven geluisterd, met name diens Negende en de opera Fidelio.
Verder zijn er Italiaanse invloeden (Bellini) te bespeuren maar veel minder
dan in Das Liebesverbot. Vocaal worden er hoge eisen aan de uitvoerenden
gesteld. Zo vormt de grote scene van Ada in de tweede akte ‘Weh’mir, so
nah’die flirchterliche Stunde’ een voorbode van hetgeen Wagner later zijn
Briinnhildes voor zal schotelen.

Het werk kent maar liefst drie liefdesparen die een afspiegeling vormen van
de adellijke rangorde. Bovenaan staan prins Arindal en zijn vrouw Ada, doch-
ter van de feeénkoning. Daaronder de ridder Morald en diens geliefde Lora,



Arindals zuster. Tenslotte Arindals vriend Gernot en Lora’s vriendin Drolla.
Met zoveel hoofdrollen is het bijna onbegonnen werk het verhaal in het kort
na te vertellen. Laat ik volstaan met te onthullen dat Ada enige tijd door haar
vader in steen wordt veranderd, een thema dat later door von Hofmannsthal
in Die Frau ohne Schatten wordt opgepakt.

In de enscenering die Renaud Doucet voor Leipzig had gecreéerd was sprake
van drie handelingsniveaus. De scénes waarin Arindal centraal staat spelen
zich af in een eigentijds burgerlijk milieu. Om zijn outsider rol in de feeénwe-
reld - en zijn volstrekt gebrek aan grip op de gebeurtenissen - te benadruk-
ken loopt hij erbij als de personificatie van de hoofdfiguur in Death of a
salesman. De feeénwereld is een sprookjestuin met veel groen en ‘Efteling-
kostuums’. De wereld waaruit Arindal aftkomstig is, het koninklijk hof waar
zijn zus Lora verblijft, heeft een groots opgezette ‘Camelot-uitmonstering’
met alle denkbare clichés.

Voor Ada is een sopraan voorgeschreven maar minder dan een dramatische
sopraan is voor deze vroege Wagnerrol feitelijk niet toereikend. Arindal is
duidelijk een voorloper van Wagners latere heldentenoren en vraagt om een
type Siegmund. In Leipzig werd hieraan nadrukkelijk voldaan en kreeg Wag-
ners eersteling een volwassen uitvoering. Hij zou er vermoedelijk zeer over
te spreken zijn geweest.

Overigens betekent het uitvoeringsverbod in het Festspielhaus niet dat de
Wagner zich geheel en al van zijn jeugdwerk had gedistantieerd. Naar ver-
luidt speelde hij na de voltooiing van Parsifal in Palermo in huiselijke kring
delen uit Die Feen. Wellicht om het einde van zijn loopbaan als componist te
symboliseren.

Das Liebesverbot

Wagner componeerde Das Liebesverbot toen hij begin 20 was. Het werk ging
in 1836 in premiére in Maagdenburg onder leiding van de jonge componist
zelf. Het werd een compleet fiasco en een tweede voorstelling is er tijdens
Wagners leven nooit meer van gekomen. De complete titel van dit jeugdwerk
luidt: Das Liebesverbot oder die Novize von Palermo. Het libretto is een be-
werking door de componist van Shakespeare’s Measure for measure (Leer om
leer). Wagner verplaatste de handeling van Wenen naar Palermo maar volgt
verder de grote lijn van Shakespeare’s stuk vrij getrouw.

De Duitse stadhouder Friedrich, die bij afwezigheid van de Siciliaanse vorst
tijdelijk het gezag uitoefent, wil de losbandigheid van zijn onderdanen aan
banden leggen. Daarbij concentreert hij zich op seksuele ‘onregelmatighe-



den’ al dan niet het gevolg van alcoholgebruik. Door het aanstaande carnaval
te verbieden hoopt hij aldus twee vliegen in éen klap te slaan. In zijn ijver om
het burgerlijk fatsoen in ere te herstellen gaat hij echter zo ver, dat alle sek-
suele contacten buiten het huwelijk worden verboden met de ultieme sanc-
tie: de doodstraf. De politie krijgt opdracht om maar direct de gehele rosse
buurt van Palermo te ontruimen. Deze inbreuk op het vrije handelsverkeer
valt niet in goede aarde en de bevolking protesteert dan ook luid.

Luzio, een beetje een losbol, ziet zijn vriend Claudio weggevoerd worden
door de politie. Hij gaat naar het gevang omdat hij een kind heeft verwekt bij
een vrouw met wie hij niet is getrouwd. Overigens niet geheel zijn schuld
aangezien haar ouders hebben geweigerd in te stemmen met een huwelijk.
Hij vraagt Luzio om zijn zuster Isabella, als novice tot een klooster toegetre-
den, op de hoogte te brengen en te vragen of deze voor hem wil pleiten bij
Friedrich. In het klooster praat Isabella met een andere novice, Mariana. Deze
vertrouwt haar toe dat ze daar terecht is gekomen nadat haar minnaar en
aanstaand echtgenoot, een hooggeplaatste figuur, haar heeft laten zitten.
Uiteraard is dat niemand minder dan Friedrich zelf. Isabella is diep veront-
waardigd, zowel over het gedrag van Friedrich als over het lot van haar
broer, en onderneemt een reddingspoging. Daarbij maakt ze zoveel indruk op
Friedrich dat deze voor haar charmes bezwijkt en belooft Claudio van de galg
te redden. De stadhouder is een stijve hark die met een natte vinger te lijmen
is door Isabella, ook al is ze gekleed als non. Kennelijk weet deze novice op
seksueel gebied van wanten, een suggestie die ook bij Shakespeare wordt
gewekt. Ten prooi aan hormonale opwinding eist Friedrich als tegenprestatie
dat Isabella zich aan hem geeft, al is het maar voor een uurtje. Wat volgt is
een serie klassieke verwikkelingen met geheime rendez vous’, gemaskerde
personen, verwisselingen en uiteindelijk een apotheose in de vorm van de
terugkeer van de heersende vorst.

En dat alles op muziek die hoegenaamd niet aan de latere Wagner doet den-
ken. Luisterend krijg je bepaald niet het gevoel dat hier de toekomstige smid
van de Ring aan het werk is. Heel soms valt er in kleine wendingen iets van
Tannhduser te herkennen maar dat kan ook het gevolg zijn van per se iets
wagneriaans in het stuk te willen ontwaren.

Leipzig

Regisseur Aron Stiehl nam in Leipzig het werk voor wat het is, een lichte
komedie met ‘lekkere’ muziek. Dat leidde tot een enscenering die meer weg
had van een operette, of zelfs een musical, dan een serieuze opera. En dat
werkte uitstekend.
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Stiehls toneelbeeld wordt bepaald door een achtergrond met daarop een
oerwoudachtige natuurschildering. Op het toneel staan verrijdbare wanden
waarop nummers zijn geplaatst wat de indruk geeft van enorme ladenkasten.
Het suggereert de strenge werkelijkheid van Friedrichs’ regime. Ordnung
muss sein. Als hij verstrikt raakt in zijn eigen regelgeving, bewegen de wan-
den naar elkaar toe waardoor hij erdoor platgedrukt dreigt te worden. Hij
duwt ze uit elkaar ten teken dat de persoon Friedrich uiteindelijk toch de
stadhouder Friedrich de baas is, met alle gevolgen van dien. De kostumering
is nogal bont met Claudio als uitschieter: hij ziet er uit als een hippie. Gezags-
dragers zijn redelijk herkenbaar als zodanig gekleed maar de rest van de
bevolking loopt erbij alsof het altijd carnaval is. En als het dan echt zo ver is,
wordt het nog gekker omdat alle mannen in vrouwenkleren verschijnen, zelfs
politiechef Brighella blijkt een jurk onder zijn uniform te dragen. De twee
novicen dragen overigens normale habijten.

In de eerste akte zit een duet van Isabella en Marianne dat qua muzikale sfeer
enigszins doet denken aan Norma en Aldagisa. Wagner was in die tijd nog erg
gecharmeerd van de Italiaanse manier van zingen dus dat komt niet geheel
onverwacht. Politiechef Brighella die bij afwezigheid van Friedrich (altijd te
laat die Duitser) alvast begint met rechtspreken is een prachtige bas buffo. De
van overtreding van het Liebesverbot verdachte Dorella, een animeermeisje,
windt hem met gemak om haar vinger, draait in een mum de rollen om en
neemt zijn plaats achter de balie in, compleet met grijze pruik. Later volgt
nog een trio van Isabella, Luzio en Dorella waarin beide dames de arme man
met deegrollers bewerken om hem te straffen voor zijn gedrag. Hij heeft de
gewoonte om voortdurend iedere vrouw die hem wel aardig lijkt ten huwe-
lijk te vragen en dat geeft problemen als die dat van elkaar te weten komen.
De scene eindigt in een musical comedy sfeer en als ze afgaat becommentari-
eert Isabella de gang van zaken met een minachtend ‘operette’.

Richard Wagner zou versteld hebben gestaan van de kwaliteiten van dit
werk, later door hem consequent afgedaan als jeugdzonde. Het is een bijzon-
der onderhoudende opera die echter hoge eisen stelt aan de uitvoerenden.
Geen wonder dat het indertijd bij dat kleine provinciale gezelschap in Maag-
denburg een fiasco werd. Maar er is veel van te maken, zoveel zelfs dat naar
verluidt Das Liebesverbot in 2013 werd gezien als het grootste succes in Bay-
reuth, en dat met inbegrip van de voorstellingen in het Festspielhaus. In ver-
gelijking met Hans Heiling (Marschner 1833), Zar und Zimmermann (Lortzing,
1837) en Die lustigen Weiber von Windsor (Nicolai, 1849) komt Das Liebes-
verbot er beslist niet slecht vanaf. Ik heb alle vier gezien en Wagners ‘jeugd-
zonde’ in Leipzig kon prima met de concurrentie meekomen.
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Teatro Real

Opus Arte heeft Das Liebesverbot uitgebracht op dvd en Blu-ray.

In zijn productie voor het Teatro Real heeft regisseur Kasper Holten gekozen
voor een opvallende insteek. Hij brengt het werk als een Gilbert and Sullivan-
operette, met veel zwaar aangezette ‘humor’ en overdreven maniertjes. Aan-
leiding voor deze coproductie met het Royal Opera House en het Teatro Co-
lon was het vierhonderdste sterfjaar van Shakespeare. Het accent ligt dan ook
op diens Measure for measure, en minder op een streven om Wagners tweede
opera wat meer bekendheid te geven. Een echt serieuze poging in die richting
is het daarom niet geworden.

Het decor van Steffen Aarfing is inventief en maakt snelle wisselingen moge-
lijk, waarbij een rosse buurt in een oogwenk verandert in een Kklooster,
rechtszaal of gevangenis. Aarfing was ook verantwoordelijk voor de kostu-
mering en daar gaat het een beetje mis: carnaval speelt weliswaar een grote
rol in het verhaal, maar dat zou geen reden moeten zijn om bijna de gehele
cast er voortdurend bij te laten lopen alsof men naar een gekostumeerd bal
gaat. Het acteren is al steeds over de top en de kostumering versterkt die
indruk, waardoor het geheel dreigt af te glijden naar ‘leuk doen’.

De Duitse Wagner-sopraan Manuela Uhl neemt de titelrol (Isabella) voor haar
rekening. Wat Holten haar aan gebaren heeft meegegeven, is een tikje kin-
derachtig, maar gelukkig weet ze de partij uitstekend te zingen. De twee ove-
rige vrouwenrollen zijn met Marfa Mir6 (Mariana) en Maria Hinojosa (Dorel-
la) goed bezet. Hinojosa excelleert in de scéne waarin ze als animeermeisje
Dorella de politiechef Brighella om haar vinger weet te winden. Een opmaat
voor Isabella, die dit vervolgens nog eens dunnetjes overdoet met Friedrich.
Christopher Maltman speelt een aardige Friedrich, maar zijn zang valt wat
tegen. Alle mannen hebben overigens meer dan verwacht moeite met hun
partij. Geforceerde uithalen zijn niet van de lucht, zowel bij Maltman als bij
Ilker Argayiirek (Claudio) en Peter Lodahl (Luzio). Een uitzondering is Ante
Jerkunica, die zonder hoorbare moeite gestalte geeft aan zijn bufforol van
Brighella.

Het koor en orkest van het Teatro Real staan onder leiding van Ivor Bolton.
Het orkest klink redelijk, het koor is goed. Al met al een aardig curiosum,
deze dvd, maar niet een opname die de waardering voor Wagners tweede
opera bij het grote publiek zal kunnen vergroten. Niettemin aanbevolen voor
alle wagnerianen die hun verzameling willen completeren.

In een bespreking van Shakespeares Measure for measure (waarin de rol van

Friedrich wordt vertolkt door Angelo, een vergelijkbaar personage) trof ik de
volgende passage:
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‘Claudio asks Lucio to acquaint Isabella with his fate that she might persuade
Angelo for, ‘in her youth / There is a prone and speechless dialect / Such as
move men; beside, she hath prosperous art / When she will play with reason
and discourse, / And well she can persuade’ [1.2.179-83]. Though Claudio’s
last remark makes allusion of her astute ability to bend words, it is also used
in juxtaposition with her ‘speechless dialect / Such as move men’, referring to
sex. Claudio is inferring that Isabella is sexually talented and her level of
competence can move a man as hardened and mad as Angelo. This idea is
followed in Act 2.2 where Angelo and Isabella converse with the assistance of
Lucio. This scene starts slowly then rises to a climax that leaves Angelo flus-
tered, frustrated, and undone. The rhythm is intentionally similar to the
rhythm of sex but is transmitted through the Aristotelian use of language;
moreover, it is intriguing to recognize how this process was disturbingly
assisted by Lucio as he coached Isabella into the act.’

Rienzi

Over Rienzi is al het nodige gezegd en geschreven. Daarbij wordt vaak gerefe-
reerd aan Meyerbeer zoals bijvoorbeeld door Hans von Biilow die erover
sprak als ware het de beste opera van die componist. Zo'n vergelijking is
tamelijk vilein en gaat al gauw een eigen leven leiden. Inmiddels zijn verwij-
zingen naar Meyerbeer, Halevy en Auber vandaag de dag tamelijk gratuit
aangezien maar betrekkelijk weinig operaliefhebbers uit eigen ervaring over
hun werk kunnen spreken. Ik heb gedurende de voorbije twintig jaar sceni-
sche uitvoeringen bijgewoond van Les Huguenots, I’Africaine, Le Prophete, La
Juive en La muette de Portici en dat heeft me heel wat tijd en moeite gekost.
Op basis van deze ervaring wil ik hier wel kwijt dat Rienzi met deze werken
weinig van doen heeft. De grand opéra uit de 19e eeuw heeft als uiterlijke
kenmerken de lengte, de indeling in vijf aktes en een groot ballet. In die zin
kan Rienzi net zo goed vergeleken worden met Guillaume Tell of Les vépres
siciliennes.

Eigenlijk vind ik dat Wagner in Rienzi voornamelijk preludeert op nog te
schrijven werken. Je kunt er een vleugje Holldnder in herkennen (logisch als
je bedenkt dat hij daar al mee bezig was toen Rienzi nog voltooid moest wor-
den), verder veel Lohengrin en een vermoeden van Tannhduser. Rienzi’s ge-
bed aan het begin van de vijfde akte wijst nadrukkelijk vooruit naar Wol-
frams aria ‘O du mein holder Abendstern’.

Rienzi had premiére op 20 oktober 1842 in Dresden en zou gedurende Wag-
ners leven zijn grootste publiekssucces blijven. De enige echte rol voor so-
praan is die van Irene. Haar vinden we later terug als Senta en in mindere
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mate als Elsa. De partij van haar geliefde Adriano is geschreven voor een
mezzosopraan hoewel daar niet altijd voor gekozen wordt. De live-opname
onder Sawallisch, gemaakt tijdens de Wagner Festspiele in Miinchen in 1983
waarbij ter gelegenheid van Wagners 100ste sterfjaar al zijn opera’s werden
uitgevoerd, geeft aan dat men daar heeft geopteerd voor bezetting met een
tenor. Een zeer slechte keuze! Een belangrijke rol is voorts weggelegd voor
het koor; ook dat past in de traditie van de grand opéra. De ouverture tot
Rienzi is een topstuk op zich, vergelijkbaar met wat Wagner later zou schrij-
ven voor Lohengrin. Mits goed gespeeld kan dit de toeschouwer ontroeren
vooraleer er een noot is gezongen.

Cola di Rienzo was een volkstribuun in een tijd dat dit al duizend jaar een
anachronisme was. Deze historische figuur wordt beschreven in de roman
Rienzi, the last of the tribunes van Edward Bulwer-Lytton. Dit boek werd in
1836 in een Duitse vertaling uitgegeven en kort daarop door Wagner gelezen.
Het is de periode van zijn huwelijkscrisis met Minna en dat kan mede de keu-
ze voor deze tekst als libretto hebben bepaald getuige het navolgende citaat
uit Wagners autobiografische aantekeningen: ‘Aus dem Jammer des moder-
nen Privatlebens, dem ich nirgends auch nur den geringsten Stoff fiir kunstle-
risches Behandlung abgewinnen durfte, riss mich die Vorstellung eines gro-
szen historisch-politischen Ereignisses, in dessen Genuss ich eine erhebende
Zerstreuung aus Sorgen und Zustadnden finden muszte, die mir eben nicht
anders als nur absolut kunstfeindlich erschienen.

De opera speelt zich af in de tijd dat de politieke situatie in Rome zo instabiel
was dat de paus een veilig heenkomen zocht in Avignon. Goed beschouwd is
Rienzi een charismatische volksmenner. Het volk maakt hem tot zijn leider en
om gemakkelijker afstand te kunnen houden tot zijn adellijke vijanden op-
teert hij niet voor een titel als hertog of koning maar kiest voor tribuun. In
deze opera laat Wagner zich duidelijk van zijn politieke kant zien. Hij ver-
keert nog in de revolutionaire fase van zijn leven. Dat heeft ongetwijfeld ook
een belangrijke rol gespeeld bij de keuze voor deze historische figuur.

Van Rienzi wordt, zoals wel van meer van Wagners werken, gezegd dat het
Hitlers lievelingsopera was. Een zekere August Kubizek verklaarde in 1953
dat hij samen met zijn vriend Adolf een voorstelling van Rienzi had bijge-
woond. De toen vijftien jaar oude Hitler was er helemaal in opgegaan en het
werk schijnt hem nooit meer losgelaten te hebben. Op zich is dit een merk-
waardig verhaal, gelet op het feit dat Rienzi als grote leider uiteindelijk zo
manifest mislukt en fysiek ten onder gaat. De latere afwijzing door Wagner
van dit vroege werk legt een zware druk op een ieder die het uit wil voeren.
Het feit dat Rienzi tijdens zijn leven de meest succesvolle opera was en bleef,
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moet Wagner bepaald geen deugd hebben gedaan. Vandaar ongetwijfeld het
verbod deze opera in het Festspielhaus te programmeren. En meer nog dan
andere werken is Rienzi gestigmatiseerd door de specifieke belangstelling
van Hitler die naar het schijnt zelfs het oorspronkelijke manuscript heeft
verworven en meegenomen in zijn Untergang.

Wieland Wagner ensceneerde Rienzi in 1957 in Stuttgart, ook wel bekend als
‘Winter Bayreuth’. Van een van de voorstellingen is een opname uitgebracht
met Wolfgang Windgassen in de titelrol en de tenor Josef Traxl in de rol van
Adriano. Het was een ‘qualified succes’. Des te opmerkelijker dat Sawallisch
in 1983 dezelfde keuze maakte voor zijn Adriano. In 2008 nam Wielands
nichtje Katharina de regie op zich van een Rienzi in Bremen, een voorstelling
die veel aandacht voor het werk genereerde en redelijk goed werd ontvan-
gen. En in 2013 stond Wagners derde Friihstiick zoals gezegd op het pro-
gramma van Oper Leipzig. De enscenering van Nicolas Joel werd gekenmerkt
door een vrijwel leeg toneel. Veel meer dan een achterdoek, een rij stoelen en
aan het einde een paar maquettes van gebouwen die een beeld van Rome
moeten oproepen, was er niet te zien. Ook de kostumering was sober met
alleen Rienzi na zijn machtsaanvaarding in klassiek Romeinse wapenrok en
toga. De nadruk lag geheel op het doen en laten van de protagonisten met een
grote rol voor het koor.

Bremen

Dat er wel wat meer van te maken is had Katharina Wagner eerder in Bremen
laten zien, waar evenwel over het werk de deken van het Duitse regietheater
was gelegd in de stijl van Konwitschny en geloofsgenoten. Maar haar lezing
was ook leuk, spannend en onderhoudend.

Het decor bestond in Bremen uit een enorme trap over de volle breedte van
het toneel. Daarop speelde alles zich af gedurende de gehele voorstelling. De
opening laat zien hoe de adellijke families Colonna en Orsini de stad Rome in
hun greep hebben gekregen als betrof het twee concurrerende bendes. Rome
wordt uitgebeeld als enorm standbeeld van een vrouw dat door deze bendes
wordt ontkleed en onthoofd. De handeling beperkt zich aanvankelijk tot de
poging van de Orsini’s om Irene te ontvoeren, de zuster van Rienzi. Dit wordt
verhinderd door het optreden van Adriano Colonna, de geliefde van Irene.
Het volk verlangt rust en vrede en wil af van de situatie waarin het geterrori-
seerd wordt door de Nobili. De pauselijke gezant sluit zich daarbij aan. Zo kan
Rienzi de macht grijpen met steun van kerk en volk.

Op het toneel zien we een zeer trendy kapsalon waar Rienzi, Adriano en Irene
een nieuwe look aangemeten krijgen. Rienzi blijkt onder zijn minimale haar-
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dos geheel kaal te zijn. Hij krijgt een nieuwe pruik in Caesar stijl: Mussolini
als Augustus. Een dergelijk beeld is ook te zien in de gevel van een van de
gebouwen die het vredesaltaar in Rome flankeren. Later als zijn populariteit
hem naar het hoofd stijgt vervangt hij deze pruik door een wilde haardos wat
hem het uiterlijk van een popster uit vroeger jaren geeft. Tal van verwikke-
lingen volgen maar in het kort komt het hier op neer: de Nobili sluiten hun
gelederen en proberen Rienzi te doden. Dit mislukt en hij vergeeft Colonna,
de vader van de minnaar van zijn zus. De Nobili moeten wel zweren zich aan
zijn autoriteit te zullen onderwerpen. Zij doen dit maar komen later toch
weer in opstand. Onder leiding van Rienzi worden de Nobili verslagen maar
dat gaat ten koste van veel verliezen onder de burgers. Het volk begint zich te
roeren, Rienzi heeft zijn familiebelang laten prevaleren boven het algemeen
belang. Als hij Colonna had laten executeren was deze burgeroorlog nooit
geschied. Nog eenmaal weet Rienzi het volk te overtuigen van zijn goede
bedoelingen maar kort daarna, als ook de Kerk zich tegen hem keert, is het
afgelopen. Rienzi en Irene worden door het volk omgebracht, ook hier is de
parallel met Mussolini en diens maitresse duidelijk zichtbaar.

Berlijn

In 2010 kwam Deutsche Oper Berlin met een nieuwe productie van Rienzi.
Regisseur Philipp St6lz zette hier volop in op de associaties met Der Unter-
gang, de film over de laatste dagen van Hitler die een paar jaar eerder was
uitgebracht. Torsten Kerl vertolkte de titelrol en Kate Aldrich was Adriano.
Tijdens de ouverture speelt een double op zeer lenige wijze de scéne na uit
The great dictator waarin Charly Chaplin jongleert met een wereldbol.

In april 2012 was ik voornemens deze Rienzi te gaan zien en had een kaartje
gekocht voor de voorstelling die gepland stond op 20 april. Ruim van tevoren
een vlucht geboekt, appartement gereserveerd, alles paletti! Maar in februari
herinnerde men zich bij DOB plotseling dat 20 april in vroeger tijden een
nationale feestdag was i.v.m. de verjaardag van Hitler. Ineens was het niet
meer gepast om op die dag Rienzi te brengen met als gevolg een Termin-
wechsel: Jenufa van 21 naar 20 april, Rienzi van 20 naar 21 april. Omgaan met
Wagner in relatie tot de nazitijd blijft in Duitsland een heikele zaak, zo bleek
maar weer. Gelukkig is er door Arthaus een dvd van deze Rienzi uitgebracht.

Toulouse

In aanloop naar het jubileumjaar 2013 programmeerde het Théatre du Capi-
tole in Toulouse een nieuwe productie van Rienzi die bij Opus Arte op dvd is
verschenen, een absolute aanwinst. De enscenering van Jorge Lavelli is ui-
terst sober, zonder waarneembaar decor en met slechts enkele attributen.
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Belichting en personenregie moeten het doen, en daarin is Lavelli uitstekend
geslaagd. De gedachte bekroop mij dat dit een Rienzi was die Wieland Wag-
ner had kunnen maken, als hij tijd van leven had gehad. In dit verband is dat
een groot compliment.

Torsten Kerl excelleert als de gedoemde tribuun Rienzi. Zodra hij verschijnt,
beheerst hij de scene, niet slechts vanwege zijn rol, maar vooral ook door
eigen toedoen. Kerl was tijdens de opname uitstekend bij stem en eigent zich
deze rol definitief toe, na een eerdere opname bij de Deutsche Oper Berlin.
Heel mooi gezongen is zijn ‘Allmacht’ger Vater’, het gebed dat Wagner later
lijkt te herhalen in Wolframs ‘O du, mein holder Abendstern’.

Adriano wordt zeer overtuigend vertolkt door Daniela Sindram. Haar grote
klaagzang ‘Gerechter Gott’ in de derde akte is van zeer hoog niveau en moei-
teloos trekt ze ook de rest van deze akte naar zich toe. Hoewel het een ‘Ho-
senrolle’ is, doet Adriano’s zang mij nog het meeste denken aan Elisabeth, in
de derde akte van Tannhduser. De personages verschillen natuurlijk hemels-
breed; niet eerder kwam Adriano op mij over als zo’'n vervelend, onbetrouw-
baar onderkruipertje.

Marika Schonberg geeft een goede invulling aan de betrekkelijk kleine rol van
Rienzi’s zuster Irene, de enige die hem trouw blijft tot in de dood. De overige
rollen zijn redelijk goed bezet, maar verder onopvallend.

De kostumering is betrekkelijk ingetogen, met overheersende grijstinten,
afgewisseld met zwart. Alle zangers (ook de koorleden) zijn wit geschminkt,
wat een zekere eenvormigheid tot gevolg heeft, maar tegelijkertijd hun ge-
laatsuitdrukkingen sterk accentueert. Kleur komt van Irene, gekleed in een
hagelwitte japon, en de pauselijke legaat, in het rood. Niettemin maken de
kostuums in een oogopslag de standsverschillen tussen de personages duide-
lijk. Goed werk van kostuumontwerper Francesco Zito.

Kleine details zorgen voor een discontinuiteit in het toneelbeeld. Zo ver-
schijnt Rienzi plotseling gezeten op een echt paard en worden de lijken van
Colonna en Orsini in kruiwagens het toneel op gereden. Zeer indrukwekkend
is de scéne waarin Rienzi de toegang tot de kerk wordt ontzegd door de pau-
selijke legaat. Deze is op zijn schreden teruggekeerd na ontvangen instructies
uit Avignon om Rienzi in de ban te doen. Zodoende kan de paus zijn goede
verhouding met de Duitse keizer cementeren. Een fraai staaltje kerkelijke
machtspolitiek. Hier geen kerkgevel, maar de suggestie ervan is indrukwek-
kend dankzij de ingenieuze belichting. Het koor van het Théatre du Capitole
was voor de gelegenheid versterkt met dat van de Scala. Zoals in elke grand
opéra speelt dat ook in Rienzi een grote rol. Ook hier niets dan grote waarde-
ring; koordirigent Alfonso Caiani kon tevreden zijn. Het Orchestre National
du Capitole stond onder leiding van Pinchas Steinberg.
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Der fliegende Hollander

De Vliegende Hollander is een legendarische figuur die ook wel wordt aange-
duid als kapitein Willem van der Decken. Naar men beweert verhinderde een
krachtige storm hem om Kaap de Goede Hoop te ronden. Na een paar weken
was hij hierdoor dermate gefrustreerd dat hij op Goede Vrijdag 1676 uitriep:
‘Ik zal varen, al is het tot in de eeuwigheid’. Onmiddellijk ging de storm liggen
en de duivel verscheen voor hem en zei: ‘Gij zult varen tot in de eeuwigheid’.
Zodoende onkwetsbaar geworden voer van der Decken om de kaap en bleef
vervolgens voor altijd op zee. Zijn bemanningsleden overleden, de een na de
ander, waardoor het schip in een spookschip veranderde met de kapitein als
enig nog levend wezen. Sommige bronnen noemen Barend Fockesz als oor-
sprong van de legende. Hij was kapitein op een schip van de VOC en stond
bekend om de snelheid waarmee hij de reis van Holland naar Indié placht af
te leggen. Zo wist hij in 1678 een stapel brieven af te geven aan de gouver-
neur in Batavia na een reis van 100 dagen. Dat komt overeen met een gemid-
delde snelheid van tegen de 200 km per dag! Vandaar dat men hem ervan
verdacht geholpen te worden door de duivel. In werkelijkheid beulde hij naar
alle waarschijnlijkheid zijn bemanning af en nam enorme risico’s.

In 1834 verschijnt een roman van Heinrich Heine getiteld Aus den Memoiren
des Herrn von Schnabelewopski. Deze Poolse heer brengt een bezoek aan Ne-
derland en woont in de schouwburg in Amsterdam een voorstelling bij van
een toneelstuk: De vliegende Hollander. In het verhaal heeft hij overigens
weinig aandacht voor het stuk aangezien hij zich laat verleiden door een aan-
trekkelijke blondine die hem naar haar loge weet te lokken door hem te be-
kogelen met sinaasappelschillen. Schnabelewopski is eigenlijk naar Neder-
land afgereisd om in Leiden theologie te gaan studeren maar daarvan komt
weinig terecht. Zijn activiteiten ter plaatse doen eerder denken aan een vroe-
ge versie van de avonturen van Jan Cremer. Op zich vormt de beschrijving
van dit wat hedonistisch optreden een mooi contrast met de kern van de
Hollander legende, de onvoorwaardelijke trouw van een vrouw aan een man.

Als Wagner in juli 1839 met Minna aan boord van het kleine zeilschip Thetys
uit Kénigsberg vertrekt met bestemming Londen, na overhaast per rijtuig te
zijn gevlucht voor zijn schuldeisers in Riga, heeft hij van Heines verhaal reeds
kennis genomen. Onderweg komt het schip in een storm terecht en moet
toevlucht zoeken in het Noorse fjord Sandwike waarvan de naam letterlijk
voorkomt in de Holldnder die later zal ontstaan. Naar verluidt valt hier ook de
herkomst van de naam Senta te traceren die doet denken aan de aanduiding
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voor dienstmeisje in het plaatselijk dialect: tjenta. Over het oponthoud in het
fjord en de inspiratie die dit heeft opgeleverd schrijft Wagner:

‘Ein unsagliches Wohlgefiihl erfafdte mich, als das Echo der ungeheuren Gra-
nitwande den Schiffsruf der Mannschaft zuriickgab, unter welchem diese den
Anker warf und die Segel aufhifdte. Der kurze Rhythmus dieses Rufes haftete
in mir wie ein kraftig trostende Vorbedeutung und gestaltete sich bald zu
dem thema des Matrosenlied in meinem Fliegende Hollander, dessen Idee ich
damals schon mit mir herumtrug und die nun unter den soeben gewonnene
Eindriicken eine bestimmte poetisch-musikalische Farbe gewann".

Als verdere inspiratiebronnen komen in aanmerking Marschners Der Vampyr
uit 1828 en Webers kort daarvoor verschenen Der Freischiitz. In alle drie de
werken is de centrale figuur een ‘ondode’ die slachtoffers moet maken om
zijn aardse bestaan te rekken (Kaspar in Der Freischiitz, Lord Ruthven in Der
Vampyr) of om van een aards bestaan verlost te worden (Holldnder). Wagner
zag Der Vampyr als tiener en dirigeerde in 1833 een voorstelling van dit werk
in Wiirzburg. Emmy, één van Ruthvens slachtoffers, zingt in een ballade: ‘Der
bleiche Mann ist ein Vampyr*. Senta komt in Wagners opera met een overe-
enkomstige typering: ‘Doch kann dem bleichen Manne Erlésung einstens
noch werden, find er ein Weib das bis in den Tod getreu ihm auf Erden’. In
dat opzicht is Der Vampyr een sleutelwerk in de Duitse ‘Scheuerromantik’,
dat de link legt tussen Weber en Wagner.

Het werk aan de Holldnder vond hoofdzakelijk plaats in Parijs, waar Wagner
zich na een kort verblijf in Londen had gevestigd in een poging daar naam te
maken. Na de voltooiing van zijn grand opéra Rienzi die hij niet aan de Parijse
Opéra opgevoerd kreeg, nam Wagner afscheid van dit genre en sloeg een
geheel nieuwe weg in die zou leiden tot doorgecomponeerde werken zonder
showstoppers. Bij Heine heette de vrouwelijke hoofdpersoon Katharina en
het verhaal speelde zich af in Schotland. Wagner heeft hierop voortgebor-
duurd en gebruikte de namen Donald en Georg voor respectievelijk de latere
Daland en Erik. Katharina is bij hem ook al in de Schotse versie Senta gewor-
den. Deze vroege versie van de Holldnder bereikte de biithne in Parijs al
evenmin waarna Wagner de moed opgaf en terugkeerde naar Duitsland. Het
werk beleefde zijn premiére op 2 januari 1843 in Dresden, slechts een paar
maanden na Rienzi.

Het geloof in geesten en spoken is sterk afgenomen in de westerse wereld
sinds het christendom daar vaste voet aan de grond kreeg. Een legende waar-
in ze voorkomen wordt in het algemeen slechts gezien als een verhaal dat
men beslist niet letterlijk dient op te vatten. Op dat punt wringt het een beet-
je met het verhaal van de Holldnder. Na Meistersinger blijft Wagner in dit
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werk het dichtst bij de werkelijke bestaande wereld: Noorse zeelieden, ja-
gers, spinnende vrouwen. Je krijgt het idee dat je dat dorp gewoon in Baede-
ker kunt vinden. Maar toch gaat alles en iedereen mee in de bovennatuurlijke
zaken die om de figuur van de Hollainder hangen. De vraag is of dat wel zo
vanzelfsprekend zou moeten zijn.

Het fenomeen ‘onbereikbare geliefde’ is algemeen bekend. Die onbereikbaar-
heid kan het gevolg zijn van een verschil in leeftijd, sociale status en zo meer.
Maar ook van het feit dat de geliefde in kwestie niet meer is dan een fantasie,
een hersenschim. Een mooi voorbeeld van zo'n niet bestaand personage is
prinses Leia in de Star Wars film Return of the Jedi uit 1983. Ze is een cultfi-
guur geworden die voortleeft in de gedachten van talloze fans, niet in de laat-
ste plaats van haar fameuze gouden bikini.

Vergelijkenderwijs kan ook Senta’s preoccupatie met de Holldnder worden
opgevat als een haar normale leven overheersende aandacht voor een onbe-
reikbaar persoon. Niet in de zin dat ze verliefd op hem is (het Eros aspect)
maar eerder een combinatie van mededogen en opofferingsgezindheid (het
Agape aspect). Ze heeft zich als het ware het probleem van die legendarische
figuur eigen gemaakt en wil hem verlossen, al kost het haar het leven. Hoe
armzaliger het leven dat iemand leidt, althans in de eigen perceptie, des te
aantrekkelijker zal de gedachte van zulk een groots gebaar kunnen worden.
Bij Senta is het vrijwel het enige dat nog telt. Tegelijkertijd houdt de dood ook
een instant verlossing in uit haar eigen bestaan.

Luik

De enscenering van Petrika Ionesco die ik in 2011 in Luik zag, borduurde
hierop voort en draaide om het idee dat het hele verhaal zich slechts afspeelt
in Senta’s fantasie. Tijdens de ouverture zien we haar ronddwalen op een
klein kerkhof. Volksgeloof wil (toch nog even iets spookachtigs) dat de gees-
ten van verdronken zeelieden uit het dorp daar ronddwalen op zoek naar een
laatste rustplaats. Een mooie plek om in alle rust je fantasie de vrije loop te
laten. Senta loopt er rond in de sneeuw met het schilderij van de Holldnder
onder haar arm. Mary verschijnt en probeert haar uit haar droomwereld los
te rukken, ze gaat zelf zo ver dat ze het doek in kwestie uit de lijst slaat en
verfrommelt. Het mag allemaal niet baten, Senta blijft waar ze is, in de nach-
telijke kou.

Vervolgens neemt het verhaal een aanvang, als toeschouwer beleven we nu
wat Senta fantaseert. Het kerkhof wordt opgeklapt en de ruimte eronder
vormt het dek van Dalands schip. Als later de Holldnder ten tonele verschijnt
brengen zijn mannen lichtgevende kisten met sierraden op het dek. Hollan-
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der ziet er redelijk normaal uit maar zijn bemanningsleden zijn uitgedost als
zombies. Hollander arriveert gezeten op een groot anker dat wordt neergela-
ten en heeft een halo (ronde buislamp) boven het hoofd. Er is duidelijk ge-
tracht het een beetje eng te laten lijken allemaal.

Nadat Daland als goed zakenman zijn dochter heeft verkocht aan de rijkaard
die zo toevallig uit de lucht is komen vallen, begint de tweede akte met de
scéne in het atelier. Het beeld is klassiek, er wordt gespind en gezongen en
het schilderij is gewoon een schilderij. Ik dacht dat het nooit meer zou gebeu-
ren!

Als Erik verschijnt komt de dubbele bodem in het verhaal prominent in beeld.
Erik zingt over de droom die hij gehad heeft waarin Daland met een vreemde
zeeman naar het huis toe komt lopen en dan volgt dit:

‘Du kamst von Hause her; du flogst, den Vater zu begriifden....

Doch kaum doch sah ich an dich langen, du stiirzest zu des Fremden Fiifien,
ich sah dich Seine Knie umfangen...."

Senta herkent hierin onmiddellijk haar eigen fantasie, uiteraard want zowel
Eriks droom als haar fantasie komen voort uit haar eigen gedachten. Het is
een beetje vergelijkbaar met profetieén die geschreven zijn ‘after the fact’, die
komen ook altijd uit.

Erotiek speelt geen rol in de ontmoeting van Daland en Senta, beiden zijn zich
bewust van de aard van de aan te gane relatie: hij wil verlost worden, zij wil
hem verlossen. Voor beiden bestaat die verlossing in de dood. Nadat aan het
einde Senta zich in de golven heeft geworpen gaat het doek even dicht. Zodra
het weer op gaat zien we het kerkhof uit de ouverture met een doodgevroren
Senta die het verfrommelde schilderij stevig omklemt. Zij heeft haar fantasie
tot het einde toe doorleefd.

Teatro Real

Harmonia Mundi heeft een liveopname van Der fliegende Holldnder uit het
Teatro Real in Madrid uitgebracht. De enscenering is van Alex Ollé, Pablo
Heras-Casado dirigeert. Het resultaat is verdienstelijk. Alex Ol1, lid van het
theatercollectief La Fura dels Baus, heeft zich in deze productie geheel gecon-
centreerd op het creéren van mooie, spectaculaire beelden en een goedver-
zorgde personenregie. Er is geen sprake van enig concept dat over de hande-
ling is gelegd. Weliswaar komt er geen ruimte met spinnende vrouwen aan te
pas, maar we zien overduidelijk een opera over zeelieden en vrouwen aan
wal.

Links op het toneel staat een gebouw dat lijkt op een metalen scheepsromp.
Langs een lange ladder dalen de Steuermann en zijn baas Daland af tot op het
strand, met echt zand. Het schip van de Hollander is in de wat donkere film-
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beelden niet te zien. Later wordt echter de indruk gewekt dat het dan open-
gewerkte deel van de scheepsromp dubbelt als verblijf voor beide scheeps-
crews. Tijdens het koor van de Noorse matrozen zijn hier fascinerende licht-
beelden te zien, met stroboscopische effecten. De Hollander is krijtwit, even-
als zijn kleren. Ook de andere mannen lopen er een beetje mat gekleed bij. De
vrouwen daarentegen zorgen voor kleur in het geheel.

Tijdens het koor ‘Summ und brumm’ zitten de dames op het strand wat on-
bestemde spulletjes te poetsen. Onduidelijk is wat hier wordt bedoeld. Zijn ze
aan het strandjutten geweest? Tot en met de laatste scéne zal de gehele han-
deling zich op het strand en een paar achterliggende ‘duinen’ afspelen. Schit-
terende lichteffecten maken van de laatste scéne, waarin de Hollinder ach-
tervolgd door Senta de zee inloopt, tot een indrukwekkend beeld.

De rol van Daland wordt, net als eerder in Bayreuth, vertolkt door Kwangchul
Youn. Hij kan inmiddels met dit personage lezen en schrijven. Daland krijgt
van de Holldnder een paar armbanden en een ketting (ja, echt waar) en mag
vervolgens direct een hele tas vol kostbaarheden meenemen aan boord. Sen-
ta is verkocht met betaling vooraf. Uitstekend gezongen deze Daland en ook
mooi geacteerd in ‘Mogst du mein Kind?'. Opvallend goed gezongen is de Erik
van Nikolai Schukoff. Hij is prima bij stem en hoeft nergens te forceren; hij
zingt zijn personage als een ‘Lohengrin light'. Als jager komt hij op in passen-
de kledij en draagt een geweer. Leuke details.

Ook zijn collega-tenor Benjamin Bruns komt goed uit de verf. Hij weet zijn
gefrustreerde Steuermann - thuiskomst gemist en dan ook nog eens opgeza-
deld worden met de nachtwacht - overtuigend gestalte te geven en zijn zang
is dik in orde.

De twee hoofdrollen zijn, net als in de voorstellingen uit het Theater an der
Wien, in handen van Samuel Youn en Ingela Brimberg.

De Senta van Brimberg is door Ollé tot in de kleinste details geregisseerd, met
bijzonder mooi resultaat. Hoewel Brimberg in de lastige hoogste passages
wel een klein beetje moet forceren (wie eigenlijk niet?) is haar uitvoering
beslist top.

Haar tegenspeler Youn zet een wat creepy Hollinder neer en geeft haar in
alle opzichten goed partij. Op de casting van de hoofdpersonen valt niets aan
te merken.

Pablo Heras-Casado laat het orkest spelen alsof hij vooral wil vermijden dat
iemand in de gaten krijgt dat dit een opera van Wagner is. Wellicht heeft hij
iets gefantaseerd in de trant van ‘hoe zou de tweede opera die Beethoven
nooit schreef geklonken hebben?’ Alles klinkt rustig en zacht, en in een zeer
ingehouden tempo als iemand die een lang verhaal aan het vertellen is. Dat
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komt de verstaanbaarheid tijdens de lange monologen van Daland, Hollander,
Steuermann en Erik zeer ten goede, maar maakt wel dat de opname wat uit-
loopt. Heras-Casado neemt bijna een kwartier extra ten opzichte van sommi-
ge van zijn collega’s. In ‘Mogst du mein Kind’ klinkt het orkest onbeschaamd
romantisch, hoezo Wagner? Pas tijdens de grote koorsceéne ‘Steuermann!
Lass die Wacht’ en in de slotscene klinkt het orkest op wagneriaanse sterkte
en wordt ook het tempo wat opgeschroefd.

Dat gaat helaas ten koste van de kwaliteit van de bijdrage van het koor. So-
wieso vormt het koor muzikaal het zwakke punt in de productie. De leden
hebben moeite met de tekst en raffelen die af om het orkest bij te houden,
struikelend over hun eigen woorden, zo lijkt het. Aan Ollé ligt het niet, het
koor acteert uitstekend, en aan Heras-Casado eigenlijk ook niet. Koordirigent
Andrés Maspero had er gewoon meer tijd voor moeten nemen (of krijgen).
Niettemin valt er veel te genieten aan deze Holldnder, die zeker ook goed in
de smaak zal vallen bij liefthebbers van librettogetrouwe producties. De op-
name komt in een luxe verpakking met daarin een dvd en een Blu-ray

Oerversie

Theater an der Wien kwam in 2016 met een bijzondere productie: de oerver-
sie van Richard Wagners Der fliegende Holldnder. Olivier Py voerde regie en
Marc Minkowski stond voor het orkest Les Musiciens du Louvre, niet de
meest voor de hand liggende keuze. Een opname van de voorstelling werd
getoond in de bioscoopketen Euroscoop.

Wagner werkte in Parijs na de voltooiing van Rienzi aan een nieuwe opera.
Hij koos hiervoor de stof van de Hollander sage die eerder door Heinrich
Heine in zijn boek ‘Uit de Memoires van den heer Von Schnabelewopski’ was
verwerkt. Bij Heine heette de vrouwelijke hoofdpersoon Katharina en het
verhaal speelde zich af in Schotland. Wagner heeft hierop voortgeborduurd
en gebruikte de namen Donald en Georg voor respectievelijk de latere Daland
en Erik. Katharina is bij hem ook al in de Schotse versie Senta geworden.

De oerversie van Der fliegende Holldnder was een echte eenakter, dus niet de
huidige opera waarvan de drie aktes veelal direct achter elkaar worden ge-
speeld. Deze eenakter werd ook in Wenen gespeeld. De keuze voor de in ba-
rok en classicisme gespecialiseerde Musiciens du Louvre en dirigent
Minkowski moet worden gezien als een poging Wagner zo min mogelijk wag-
neriaans te laten klinken. Dat is uitstekend gelukt, de orkestbegeleiding bleef
steeds prettig licht, waardoor bepaalde passages door de zangers bijna fluis-
terend gezongen konden worden. Overigens kwam er op bepaalde momenten
ook wel flink wat geluid uit de orkestbak, zeker tegen het einde dat bol staat
van dramatiek.

23



Samuel Youn vertolkte de titelrol op zeer overtuigende wijze, zoals hij dat al
eerder in Bayreuth had gedaan. Zijn nauwelijks ingehouden woede over zijn
lot kwam tot uitbarsting in de scéne waarin Senta hem haar trouw heeft be-
tuigd. In plaats van haar te omhelzen, gooit hij haar op de grond en keert zich
van haar af. Hier staat iemand die dit al ontelbare keren heeft meegemaakt en
voorziet dat ook deze vrouw wel weer haar gelofte zal breken.

Zijn mannelijke tegenspeler Donald was in handen van Lars Woldt die prach-
tig gestalte gaf aan de sjacherende koopman die zijn dochter verkoopt voor
een koffer vol schatten. Bernhard Richter staat bekend als Mozart tenor maar
ontwikkelt zich gaandeweg tot zanger die de romantische Wagner helden
aankan. Zijn Georg was een Tamino op weg naar Lohengrin. Hier en daar
vocaal nog wat onbeheerst in zijn uitbarstingen naar Senta maar voor het
overige een schitterende ‘Erik’. Hij heeft overigens ook zijn uiterlijk mee dat
zeer goed past bij het personage van de jeugdige verloofde.

Senta kwam voor rekening van Ingela Brimberg. Zeer vast en prachtig van
stem, op een paar schrille momenten na in de hoogste passages. Er is nog wat
ruimte voor verbetering maar hier stond toch echt een Senta van formaat.

Olivier Py heeft zoals gebruikelijk gekozen voor donkergrijze en zwarte tin-
ten. Zijn benadering gaat uit van Senta’s gemoedstoestand. Py suggereert dat
de Holldnder slechts een hersenschim is die alleen in Senta’s verbeelding
bestaat. Zijn Senta is psychisch labiel en leeft bijna in een schijnwereld waar-
in het portret van de Hollander waarop ze zich heeft gefixeerd tot leven komt.
In dit verband is ook Georgs droom niet meer dan het oplepelen van haar
eigen gedachten. Aan het einde draait ze door en stort zich in zee om een man
te redden die alleen zij kan zien. Door een ingenieus draaidecor konden
steeds weer nieuwe ruimtes worden gecreéerd waarin bepaalde scenes zich
afspeelden. Deze pasten wonderwel bij de algehele sfeer en de gemoedstoe-
stand van de protagonisten.

Afgezien van de suggestie dat Senta niet spoort en dringend opgenomen moet
worden, was er door Py geen eigen draai aan het stuk gegeven. Er was geen
schip te zien en alle hoofdpersonen liepen erbij in stemmige kleding maar
van oorlogstaferelen of automatische wapens geen spoor. Een verademing.
Het was een van de beste Holldnders die ik tot op heden heb gezien.

Dat het de oerversie was, bleek eigenlijk alleen maar uit details en de facto is
er voor de toeschouwer sowieso weinig verschil tussen een eenakter en drie
aktes zonder pauze. Niettemin een leuk initiatief van het Theater an der
Wien.
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Tannhduser

Wagners opera Tannhduser und der Sdngerkrieg auf Wartburg beleefde zijn
premiére op 19 oktober 1845 in Dresden. De componist had er vanaf 1842
aan gewerkt en eigenlijk heeft hij de opera nooit tot eigen tevredenheid kun-
nen voltooien. Kort voor zijn overlijden in 1883 uitte Wagner nog de verzuch-
ting dat hij de wereld nog een Tannhduser verschuldigd was. In 1875 had hij
zelf nog een opvoering in Wenen geleid maar die was niet geheel naar wens
verlopen. Daar klonk overigens wel de virtuoze muziek voor de violen die
eigenlijk voor Parijs was gecomponeerd, feitelijk was er dus sprake van een
Weense versie.

Dat Wagner een groot deel van zijn leven is blijven sleutelen aan de partituur
werd vooral veroorzaakt door de uitvoeringspraktijk. Hij was hierover nooit
echt tevreden, vooral doordat zangers hun rol niet aankonden maar ook door
gebrek aan kwaliteit van de uitvoerende orkesten. In 1860 verscheen er een
herziene druk van de partituur. Een jaar later vond de mislukte reeks voor-
stellingen in Parijs plaats. Zo'n twintig jaar eerder had Richard Wagner daar
geprobeerd carriére te maken als operacomponist. Dat was uitgelopen op een
totale mislukking en in een kennelijke poging zich te revancheren accepteer-
de hij de onverwachte uitnodiging zijn Tannhduser te produceren aan de
Parijse Opéra, de tempel van de Grand Opéra. Tannhduser stond al op het
repertoire van enige tientallen theaters in Europa zodat het voor Parijs niet
echt een gok was Wagner naar de Opéra te halen.

Achter de schermen was vooraf intensief voor hem gelobbyd door Prinses
Pauline von Metternich, de vrouw van de Oostenrijkse ambassadeur. Dat had
geleid tot uitdrukkelijke steun van de kant van het keizerlijk hof, Napoleon III
en zijn vrouw Eugénie. Niettemin werd het een fiasco.

In zijn terugblik op de Parijse affaire laat Wagner zich wat laatdunkend uit
over het artistiek niveau van de Opéra, de uitvoeringen zijn een nauwelijks
verhuld excuus om een ballet op de planken te brengen. De directeur van de
Opéra stelt vooraf dan ook nadrukkelijk dat er een uitgebreid ballet aan het
werk moet worden toegevoegd, en wel in de tweede akte. De abonnement-
houders komen pas later binnen en zijn vooral geinteresseerd in het ballet.
En de gefortuneerde heren van het exclusieve gezelschap dat zich de Jockey-
club noemt, komen vooral om de ballerina’s te bewonderen en na afloop back
stage te bepotelen. Zij mogen niet worden teleurgesteld.

Wagner past zijn werk aan door de scene op de Venusberg uit te breiden met
een bacchanaal, eigenlijk meer een orgie. Wel een ballet dus, maar gelijk aan
het begin. Dat leidde tot protest bij de Jockey’s die met jachtfluitjes tijdens de
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derde akte de avondvoorstelling op 18 maart op lompe wijze verstoorden. De
bijval van de rest van het publiek mocht niet baten. Na nog een poging op
zondagmiddag besloot de componist het werk terug te trekken. Tot op heden
is het een smet op het blazoen van het Parijse operapubliek gebleven.

De overreactie van de kant van de Jockeys wordt overigens ook wel eens in
verband gebracht met irritatie over de lobby van de weinig populaire Prinses
Pauline. Maar dat maakt hun gedrag nauwelijks minder onacceptabel.

In Parijs liet Wagner de ouverture direct overgaan in een stormachtige scéne
in de Venusberg, het bacchanaal. De opvoeringen in Parijs werden in het
Frans gezongen. Wat nu bekend staat als de ‘Pariser Fassung’ is een terugver-
taling in het Duits. Doordat de voor de rol van Walther von der Vogelweide
geéngageerde zanger over onvoldoende kwaliteiten bleek te beschikken,
moest zijn bijdrage aan de zangwedstrijd worden geschrapt. Die coupure is
bepalend geworden voor de latere uitvoeringspraktijk van de Parijse versie
en dat is een ernstig gemis. Een ‘schwarmerisch’ type als Walther die zingt
over de zuivere bronnen van de liefde waaraan men slechts mag nippen,
voegt veel toe aan de tegenstelling tussen Tannhduser en zijn collega zangers.
Nu heeft hij alleen Wolfram als tegenspeler, de bijdrage van Biterolf is van
een heel andere aard, die roept op tot geweld.

Al met al zijn er 36 varianten in de partituur aanwijsbaar die allemaal voort-
komen uit de problemen die Wagner ondervond bij het ‘uitvoerbaar’ maken
van deze opera. Blijven spreken van een Dresdener en een Parijse versie is
feitelijk achterhaald, er zijn er veel meer. Toch blijft men in het algemeen
vasthouden aan die twee hoofdversies vanwege de herkenbaarheid die voor-
al zit in de ouverture en het daarop volgende bacchanaal. Het is echter niet
ongebruikelijk om een hybride van beide versies te spelen, bijvoorbeeld door
Walther zijn aria te laten zingen in de voor het overige Parijse versie.

Zoals gebruikelijk schreef Wagner zelf het libretto. Hierin combineerde hij de
legende van de minnezanger Tannhaiiser met de legendarische zangwed-
strijd op de Wartburg. Het werk behandelt de ontregeling van een verstard in
zichzelf gekeerd milieu door de komst van een ongeremde vrijbuiter. In die
sociale omgeving weet men niet goed om te gaan met seksualiteit en erotiek
wat heeft geleid tot het verheerlijken van de geestelijke liefde. Minnezanger
Tannhaiiser heeft echter heel andere ervaringen, opgedaan bij de bron, de
Venusgrot. Geestelijke liefde is als onvruchtbare aarde: daarin groeien geen
bloemen. Liefde zonder zinnelijkheid is geen liefde.
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Tannhaiiser

Uit het verhaal kan worden opgemaakt dat Heinrich Tannhaiiser een minne-
zanger is die voorheen aan het hof van de landgraaf van Thiiringen heeft
geleefd. Op een bepaald moment moet het keurslijf van dit hofleven teveel
zijn gaan knellen en is hij vertrokken, zonder dat iemand weet waarheen.
Duidelijk is dat hij erg wordt gemist, met name door Elisabeth, de nicht van
de landgraaf. En door zijn collega’s, die zijn weliswaar een concurrent kwijt
maar kunnen daar geen voordeel uit halen omdat Elisabeth heeft besloten
geen zangwedstrijden meer bij te wonen. Zodoende is de hele zaak doodge-
bloed.

Bij aanvang van de opera verblijft Tannhaiiser al geruime tijd bij de liefdes-
godin Venus en haar dienaressen. Op het punt van erotiek en seks komt onze
held niets tekort, sterker nog, hij raakt ermee overvoerd. En teveel is natuur-
lijk ook weer niet goed: ‘all sex and no play makes Heinrich a dull boy’.

Venus gaat door het lint als hij voorzichtig aangeeft weer eens de buitenlucht
op te willen zoeken. Wat wil hij daar in vredesnaam, in die kille starre omge-
ving waarin mensen als robots permanent bezig zijn hun vermeende zielen-
heil te behoeden? Hij was dat alles toch niet voor niets ontvlucht, hij Heinrich,
de vrije vogel? Maar het helpt niet, Tannhaiiser verveelt zich niet alleen maar
vreest voor zijn plaats in het hiernamaals. Venus bespot hem hierom maar
kan hem niet vasthouden. Eenmaal in het vrije veld ontmoet de minnezanger
zijn voormalige collega’s die hem meetronen naar de Wartburg met als be-
langrijkste argument dat Elisabeth daar op hem wacht. Voor henzelf is hij een
soort werkgelegenheidsgarantie.

Wolfram

Wolfram von Eschenbach is de zanger die Tannhaiiser het meest na staat.
Wolfram heeft duidelijk zijn zinnen op Elisabeth gezet, maar zij leeft met de
geidealiseerde herinnering aan Tannhatiiser en heeft geen oog voor andere
mannen. Door Elisabeth met zijn rivaal te confronteren en zodoende weer tot
een doorsnee persoon te maken, hoopt hij zijn kansen bij haar te vergroten.
Hij brengt Tannhaiiser naar Elisabeth toe als die staat te zwijmelen in de
Grote Zangershal (‘Dich, teure Halle, griifd’ ich wieder’) en blijft op de achter-
grond aanwezig om een oogje in het zeil te houden bij hun ontmoeting. Hoe-
wel die twee vrijwel onmiddellijk de liefde in elkaars ogen herkennen, hoeft
Wolfram zich geen zorgen te maken, Tannhaiiser weet zichzelf voor de ogen
van het gehele hof op spectaculaire wijze onmogelijk te maken. Maar tegen de
verwachting in blijft Elisabeth hem koesteren en laat Wolfram slechts in haar
nabijheid toe als ‘goede vriend’. Meer dan een ‘Will and Grace verhouding’ zit
er voor hem niet in.

27



Elisabeth

Deze op het oog zo kuise dame is aan het hof het boegbeeld van de geestelijke
liefde, de hoofdprijs voor diegene die het beste kan voorwenden daarin op-
recht te geloven. Wolfram en Walther von der Vogelweide beijveren zich om
hun aanspraken zo goed mogelijk te verwoorden tijdens de zangwedstrijd.
Maar zij heeft eigenlijk alleen maar oog voor haar geheime liefde Heinrich. Ze
hoeft hem alleen nog maar even die wedstrijd te laten winnen en hij is van
haar. Als hij nu maar niets doms doet....

Het is duidelijk dat Elisabeth onder haar verplicht stijve uiterlijk geen on-
vruchtbare aarde is. Zij wil wel degelijk bloemen laten bloeien: ‘all song and
no sex makes Elisabeth a dull girl. Maar er openlijk voor uitkomen kost haar
moeite, eigenlijk is ze gewoon een beetje verlegen, meer niet. Geinspireerd
door zijn verblijf bij Venus en uitgedaagd door Wolfram en Walther laat
Tannhaiiser zich helemaal gaan. Alles en iedereen valt over hem heen, zijn
leven loopt gevaar. En het is Elisabeth die hem redt. Het is onnodig hierover
te spreken in gewichtige termen als opoffering en Erlésung, ze houdt gewoon
van hem en laat hem niet vallen.

De pelgrims

Het pelgrimskoor is een van de bekendste melodieén van de opera. Deze
lieden spelen op de achtergrond een belangrijke rol. Ze passeren de Wart-
burg ten tijde van Heinrichs deconfiture en hij wordt geprest om met hen
mee te gaan naar Rome om vergiffenis te vragen voor zijn zonden. En die zijn
groot naar kerkelijke maatstaven gemeten: hij is zich te buiten gegaan aan
buitenechtelijk geslachtsverkeer en gaat daar prat op. Dat staat gelijk aan het
negeren van een maatschappelijke code en zijn aanwezigheid wordt dan ook
ervaren als bedreigend voor de samenleving. In sociaal opzicht is hij een
spookrijder, iemand die de regels aan zijn laars lapt en daarmee anderen in
gevaar brengt.

Als de pelgrims terugkeren blijkt Tannhaiiser er niet bij te zijn tot wanhoop
van Elisabeth. Zijn ontbreken in de groep duidt erop dat hij geen absolutie
heeft gekregen van de paus. En dat betekent dat hij een outcast aan het hof
zal blijven. Dat laatste is voor Elisabeth de genadeklap, ze kan het niet meer
aan en sterft.

Venus

Tannhauser verschijnt en doet de verbijsterde Wolfram verhaal van zijn mis-
lukte pelgrimstocht. Hij wil terug naar Venus aangezien het leven in deze
vorm hem niets meer te bieden heeft en het weinig zin heeft nog op een he-
mels hiernamaals te hopen. Venus krijgt hier lucht van en ziet haar gelijk
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bevestigd. Ze had het hem nog zo gezegd. Wat moet een man nu met Maria als
hij bij Venus kan zijn, forever?

Ze zingt hem verleidelijk toe: ‘Willkommen ungetreuer Mann’. Op het nipper-
tje weet Wolfram hem nog voor de kerkelijke versie van het bestaan te be-
houden. Hij wijst hem op Elisabeth die in de hemel bidt voor zijn zielenheil.
Daar kan Venus uiteindelijk niet tegenop. Haar Dionysische wereld legt het af
tegen de Apollinische van het middeleeuwse christendom.

Loy’s Elisabeth kan en wil niet kiezen

Het is niet ongebruikelijk de rollen van Venus en Elisabeth te laten vertolken
door een en dezelfde zangeres. Dat is natuurlijk wel een krachttoer maar doet
recht aan de idee dat het personage meerdere kanten heeft. In de Tannhduser
productie van Kirsten Harms voor Deutsche Oper Berlin werkte deze opzet
wonderwel, al moest Elisabeth na haar verscheiden wel alle zeilen bijzetten
om zich tijdig te kunnen transformeren in haar alter ego Venus. Harms vat de
problematiek kernachtig samen in de uitspraak: ‘Kein Mann ist zufrieden, am
Ende nur bei Elisabeth zu landen’.

De enscenering van Christoph Loy voor DNO laat de heren van de Jockeyclub
hun opwachting maken door de handeling zich te laten voltrekken in de bal-
letfoyer. Het decor is een bijna exacte kopie van het schilderij van Edgar De-
gas, Le Foyer de la danse a I'Opéra de la rue Le Peletier (1872). De Jockeys
participeren in een orgie met de ballerina’s die feitelijk de plaats innemen
van Venus’ hofhouding. Maar daar blijft het niet bij. Het gespleten moreel
besef van de Jockey’s wordt gebruikt om het dualisme uit te beelden waarop
het werk is gebaseerd, de vermeende tegenstelling tussen de zinnelijke en de
hoofse liefde. De heren die enthousiast deelnemen aan de orgie in huize Ve-
nus zien we in de tweede akte terug als het woedende stel zangers dat Hein-
rich Tannhdusers leven bedreigt omdat hij de zinnelijke liefde tijdens de
zangwedstrijd heeft verheerlijkt.

Het gaat Loy niet om de middeleeuwse problematiek maar om de tegenstel-
ling tussen het gedrag in een besloten en een open omgeving. Hypocrisie ten
top, maar zo geinternaliseerd dat de verontwaardiging echt is geworden. Wat
deze enscenering verder duidelijk laat zien is het ‘schwanken’ van Elisabeth
die hier veel dichter bij Wolfram staat dan ik ooit eerder heb beleefd. Ze be-
trekt hem nadrukkelijk bij haar duet met Tannhduser aan het begin van de
tweede akte, is als een opgewonden tiener zo blij haar heimelijke eerste lief-
de Heinrich terug te zien maar wil graag dat haar dierbare vriend Wolfram
blij is met en voor haar. Ze houdt voortdurend Wolframs hand vast terwijl
Tannhduser haar toezingt. Alsof die jongen het nog niet moeilijk genoeg heeft.
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Als Tannhauser tijdens de wedstrijd Wolfram van repliek dient, schrikt Elisa-
beth van de zeer openlijke wijze waarop hij met de zinnelijke liefde op de
proppen komt. Het is duidelijk dat ze liever had gehad dat hij iets meer in
Wolframs buurt was gebleven met zijn lied.

Niet iedereen hoeft te weten wat er in haar omgaat onder die hoog gesloten
witte jurk. Elisabeth is een complete vrouw die alle soorten liefde wil: Eros,
Philia en Agape. Ze wil niet tot een keuze worden gedwongen die haar tot een
gemankeerd persoon maakt, daarom wil ze haar Wolfram ook niet kwijt.
Alleen een Heinrich zou haar in dezelfde situatie doen belanden die deze man
bij Venus heeft ervaren. Zu viel, zu viel.

Wagner geeft een regieaanwijzing die Elisabeth gecharmeerd toont na
Tannhausers ode aan de zinnelijke liefde, ze wil haar goedkeuring laten blij-
ken. Loy gaat daar tegenin door Elisabeth een beetje verlegen naar de grond
te laten kijken terwijl ze zich van Tannhauser afwendt. Haar Heinrich heeft
zich van een wel erg ruige kant laten zien, maar ze houdt nog steeds van hem.
Dus neemt ze het voor hem op als de zaken uit de hand lopen en zijn leven in
gevaar raakt.

Bieito’s enscenering voor Opera Vlaanderen

In het najaar van 2015 beleefde de Tannhduser productie van Calixto Bieito
zijn premiere in de opera van Gent. In tegenstelling tot wat velen verwacht
zullen hebben was Bieito’s lezing van de opera tamelijk kuis’ maar de span-
ning was er niet minder om. Hij beperkt zich tot de personages en situaties
die in het libretto staan, er worden geen zaken met de haren bijgesleept. Dit
keer geen hakenkruizen, gaskamers, bordelen, noem maar op. Het is regie-
theater zoals het genre wellicht oorspronkelijk bedoeld was, denk aan Wie-
land Wagner.

Bieito’s benadering van het werk concentreert zich op de tegenstelling tussen
chaos en orde, tussen natuurkrachten en opgelegde beschavingsnormen. Een
tikje provocerend wordt dit in het programmaboek weergegeven door mid-
del van twee afbeeldingen: Courbets befaamde L’origine du monde tegenover
het interieur van de zangershal in de Wartburg. Wat naaktheid betreft blijft
het daar verder bij. De opera gaat over neuroses, niet over seks, aldus Bieito
toen ik hem na afloop van de voorstelling herinnerde aan zijn Entfiihrung aus
dem Serail in Berlijn, een werk dat hij situeerde in een bordeel met een veel-
heid aan naakte mensen. Geslachtsdrift is aangeboren, het mechanisme
waarmee de soort zichzelf in stand houdt. Dat onderdrukken leidt tot opge-
kropte emoties. Bieito laat dit heel duidelijk zien bij Elisabeth die zich vol-
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strekt niet meer thuis voelt in de steriele omgeving van de Wartburg sinds ze
verliefd is geworden op Heinrich. Maar gaandeweg leggen ook de overige
personages hun masker af. lemand als Walther mag dan wel zingen over
kuise liefde, in werkelijkheid is hij een levende versie van de afbeelding van
Freud getiteld ‘What’s on a man’s mind’. Om dat zichtbaar te maken leunen
Bieito en zijn dramaturge Bettina Auer soms wel wat zwaar op overacteren
als middel, maar zij bereiken er in elk geval hun doel mee.

De eerste akte laat een bos zien waarin Venus verblijft. Zij is een natuurmens
die zich laat strelen door het struweel. Behalve met bomen en struiken is ze
nadrukkelijk ook met zichzelf bezig wat een zekere erotische spanning op-
roept. De muziek duurt echter te lang om dit vast te houden. Venus loopt wat
heen en weer tussen de bomen en pas bij het verschijnen van Tannhduser
komt de akte echt tot leven. Wat volgt is een zeer realistisch vormgegeven
episode waarin de man een langdurige relatie probeert te verbreken en de
vrouw met alle mogelijke middelen dat tracht te verhinderen. Het gaat er
zeer lijfelijk aan toe, Venus klemt Heinrichs nek zelfs hardhandig tussen haar
dijen a la Famke Janssen in de film Golden Eye. En ondertussen uitstekend
zingen alsof er niets aan de hand is, zonder meer indrukwekkend.

Buiten horen we een jonge herder, niet helemaal zuiver gezongen door een
meisje uit het kinderkoor. Haar acteren was echter volstrekt naturel en zon-
der een spoor van géne wat de keuze voor een kind in deze rol toch wel weer
wist te rechtvaardigen. De groep zangers dolt wat met de teruggekeerde
Heinrich, net iets te hardhandig om te kunnen maskeren dat er sprake is van
oud zeer. De spanning is voelbaar en zal verder oplopen tot einde tweede
akte alles tot uitbarsting komt en Heinrich door zijn neurotische vakbroeders
bijna om zeep wordt geholpen.

Het decor in de tweede akte is wit en steriel. Een hal geschraagd door witte
vierkante zuilen in de stijl van het Parijse Trocadéro. Elisabeth wordt ge-
toond als een jonge vrouw met langdurig opgekropte emoties. Sinds ze heeft
gehoord van Tannhausers terugkeer gieren de hormonen door haar lijf en het
kost hem weinig moeite om haar weer voor zich te winnen. Boos omdat hij zo
lang weg was, door het dolle heen nu hij weer terug is, dat is Bieito’s Elisa-
beth. Tijdens de intocht van de gasten loopt Tannhduser nog in zijn bosplunje
rond, al ligt er wel een setje nette kleren voor hem klaar. Hij kleedt zich om
op het toneel waarbij Elisabeth elke beweging in onverholen verrukking ga-
deslaat. Later rolt ze zijn broek op, klemt deze tegen haar borst en ruikt er-
aan. Alsof dat nog niet duidelijk genoeg is, trekt ze die broek later ook nog
eens over haar jurk aan.

31



De zangwedstrijd mag dan wel een wedstrijd tussen zangers zijn, de winnaar
staat al lang vast. Tot het Heinrich allemaal teveel wordt en hij zich volledig
laat gaan. Slechts de interventie van Elisabeth kan hem redden en geheel
volgens het libretto wordt hij naar Rome gestuurd. Bieito ziet er van af het
verhaal een andere wending te geven maar impliciet wordt duidelijk gemaakt
dat het meer weg heeft van een wereldreis om afstand te nemen van het be-
nauwde thuisfront dan van een pelgrimage. Nu Elisabeth zich zo duidelijk een
vrouw van vlees en bloed heeft getoond wekt ze de begeerte van de andere
zangers op. Men begint aan haar te plukken en te trekken, de hoofse liefde
moet wijken voor het echte leven.

Het decor van de derde akte is een combinatie van dat in de eerste twee:
struweel tussen de witte zuilen. Elisabeth die nu ten tweede male is verlaten
heeft elke lust tot leven verloren. Ze maakt een verloederde indruk en stopt
aarde in haar mond. Wolfram, die bij haar is, probeert haar tot tweemaal toe
te wurgen, nadrukkelijk op haar eigen verzoek. Sterven aan een gebroken
hart gaat langzaam, te langzaam. Haar Heinrich is niet teruggekeerd, het le-
ven heeft alle zin verloren.

Als de arme zanger dan toch onverwacht verschijnt doet hij plichtmatig zijn
verhaal aan Wolfram maar wil liefst zo snel mogelijk terug naar Venus. Door-
dat Heinrichs boetedoening en de ‘hemelvaart’ van Elisabeth hier niet promi-
nent gebracht worden, mist het slot van de opera wat aan consistentie. Een
beetje een onduidelijk einde derhalve, waarin overigens muzikaal flink wordt
uitgepakt.

Burkhard Fritz, eerder in Amsterdam te horen als Waldemar in Gurre Lieder,
excelleerde in de titelrol. Ik vreesde dat hij het einde niet ongeschonden zou
halen, zozeer gaf hij zich volledig. Maar tijdens zijn ‘Rom Erzdhlung’ klonk hij
nog even fris als in zijn echtscheidingsduet met Venus. Een schitterend op-
treden.

Annette Dasch klonk bij aanvang van ‘Dich teure Halle’ opvallend schril maar
warmde snel op en groeide uit tot een fenomenale Elisabeth. Haar acteer-
werk is buitengewoon sterk, met name wat ze met haar ogen weet uit te
drukken, een genot om naar te luisteren en te kijken.

Haar rivale Venus werd uitstekend vertolkt door Ausrine Stundyte, eerder bij
Opera Vlaanderen te gast als Katharina in Sjostakovitsj’'s Lady Macbeth, even-
eens geregisseerd door Bieito.

Daniel Schmutzhard, in het echte leven de echtgenoot van Dasch, gaf gestalte
aan Wolfram en deed dat met veel verve. Dat hij zijn eigen vrouw moest wur-
gen leek hem niet te deren, het was immers maar toneel? Hij was mij volledig
onbekend maar ik moet stellen dat het een zeer aangename kennismaking
was. Mooie bariton, onthouden.
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Schenk’s enscenering voor de Metropolitan Opera

Een paar weken na ‘Gent’ werd Tannhduser live uitgezonden vanuit de Met.
Het contrast met Vlaanderen had niet groter kunnen zijn. De Met heeft nog
steeds de productie uit 1977 van Otto Schenk die, zoals bekend, van elk werk
een museumstuk maakt. Het letterlijk volgen van alle oorspronkelijke regie-
aanwijzingen in een libretto heeft natuurlijk zijn verdienste en is op zijn tijd
ook wel aardig. Maar zeker bij Wagner, het werkgebied waar regietheater zo
ongeveer zijn oorsprong heeft, oogt het wel onwennig. Al die middeleeuwse
kleding, heel mooi maar tijdens de ‘Einzug der Gaste’ begon de ‘Klamottenpa-
rade’ toch een beetje op mijn zenuwen te werken.

Over Schenks Meistersinger was ik beter te spreken, juist omdat door zijn
aanpak de opera volledig wordt gedepolitiseerd. Dat heeft het werk nog
steeds hard nodig vandaar dat een kostuumdrama oude stijl daar een zekere
meerwaarde heeft. Bij Tannhduser echter duidt het op een krampachtige
poging de tijd stil te zetten. In vrijwel alle opzichten beviel Bieito’s versie van
het werk mij meer.

De uitvoering uit de Met was overigens van grote klasse met kanonnen als
Westbroek, Botha, Groissbock en Mattei. Er werd door alle protagonisten
braaf geacteerd, zelfs door (wijlen) Johan Botha. Het meest overtuigend op
dit punt was Eva-Maria Westbroek die aanvang tweede akte heel mooi een
onzeker verliefd meisje wist neer te zetten en de toenemende vertwijfeling
tijdens de zangwedstrijd goed wist weer te geven. Eigenlijk zijn de meeste
Wagner-zangers tegenwoordig overqualified op het punt van acteerervaring
waar het de bescheiden eisen van Schenk betreft.

Uiteraard een heus ballet in de Venusgrot, maar hoewel fraai om te zien na
verloop van tijd wat eentonig. Het bleef allemaal steken in een vrij beperkt
aantal bewegingen. De lengte helpt ook niet, Wagner laat het orkest te lang
spelen om in een ballet de spanning vast te kunnen houden. In dat opzicht is
de versie uit 1995 van David Alden voor de Bayerische Staatsoper beter
gelukt. Hij maakt van het ballet een tableau vivant met minimale bewegingen
die het geheel een lome geilheid geven. Het is waarschijnlijk bedoeld als para-
frase op ‘De tuin der lusten’.

Opname uit Bayreuth

In 2015 bracht Opus Arte een opname uit van de Tannhduser die 2011 in
premiere ging tijdens de Bayreuther Festspiele. Het is een ronduit teleurstel-
lende enscenering maar muzikaal is de opname echter beslist de moeite
waard. Al na vier seizoenen werd deze Tannhduser van het tableau gehaald.
Om het gat te dichten, werd de levensduur van de succesvolle Lohengrin een
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jaartje verlengd. Bij de premiére was de kritiek niet van de lucht. Deze richtte
zich behalve op de enscenering ook op de musici. Aan dat laatste aspect is
hard gewerkt, zozeer dat de laatste reeks in 2014 zonder meer een succes
kon worden genoemd. Maar dat mocht niet baten: de belangstelling bleef
tegenvallen, het publiek had er genoeg van.

Centraal in de controverse staat de fabrieksinstallatie van ‘total work artist’
Joep van Lieshout. Zijn enorme ‘alcoholator’ met omringende stellages en
bijbehorende attributen beheerst het toneel. Figuranten worden ingezet om
het geval te bedienen. Men loopt met kruiwagens heen en weer en draait aan
grote wielen. Daarnaast is er het cliché van publiek op het toneel en het zoge-
naamd reeds gestart zijn van de voorstelling als de rest van het publiek de
zaal betreedt. Wie de dvd start, moet ongeveer een half uur wachten voor er
een zanger verschijnt. Als het orkest eindelijk inzet, krijgt de kijker eerst een
collage van rontgenbeelden van lichaamsdelen en microscoopbeelden van
gistcellen te zien. Dat laatste als enige link naar die alcoholator. Van Lieshout
heeft de installatie overigens op eigen initiatief gemaakt. Het was het idee van
de Festspiele om het gevaarte bij wijze van decor op het toneel te zetten.

De scene in de Venusberg toont een hoogzwangere Venus, zeer aanvaardbaar
vertolkt door Michelle Breedt, gezeten in een kooi met Tannhduser en een
stel door elkaar krioelende handtastelijke individuen. Je kunt je voorstellen
dat de man weer eens naar buiten wil.

Torsten Kerl vertolkt de titelrol, aanvankelijk met wat scherpe kantjes aan
zijn stem, maar geleidelijk aan wat vloeiender. Als hij niet hoeft te forceren,
merk je dat hij een mooi timbre heeft. Eenmaal ontsnapt vindt de ontmoeting
met de andere zangers plaats. Kwangchul Youn neemt Landgraf Hermann
voor zijn rekening, meestentijds beheerst en ingehouden zingend. Hier geen
grauwende heerser. Wie eruit springt, is Markus Eiche, die een prachtige
Wolfram neerzet.

Diezelfde Eiche is voortdurend hinderlijk aanwezig nadat hij Tannhauser en
Elisabeth heeft herenigd, begin tweede akte. Hij probeert de relatie tussen de
twee duidelijk te verstoren, wat op zich begrijpelijk is en zo nu en dan een
uitgesproken komisch effect heeft.

Regisseur Sebastian Baumgarten heeft sowieso de neiging alles en iedereen
te laten acteren met een vette knipoog, een beetje in de stijl van de revue. Aan
dat hinderlijke decor kon hij natuurlijk niets doen, dus vermoedelijk is dit
zijn manier geweest om toch nog een stempel op de voorstelling te drukken.
Verder maakt hij gebruik van veel onbestemde videobeelden en projecties
van (vermoedelijk) diepzinnig bedoelde teksten. Aardig is de tekst die aan
het einde wordt getoond, een citaat van Wagner zelf: “Ich bin der Welt noch
einen Tannhduser schuldig.” Dat lijkt van veel zelfkennis bij Baumgarten te
getuigen. Deze poging telt niet, zullen we maar zeggen.
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Camilla Nylund is een schitterende Elisabeth, zowel zingend als qua voorko-
men. Ook zij ontkomt niet aan het verplichte overacteren, maar slaat zich
daar met verve doorheen. Tijdens de zangwedstrijd ziet ze tot haar afgrijzen
dat Tannhauser zoete broodjes bakt met de verrassend aanwezige Venus. Als
hij ook nog een dansje met haar gaat doen, slaat de schrik haar om het hart.
Eindelijk heeft ze haar geliefde terug, ze hoeft hem alleen nog maar even de
wedstrijd te laten winnen en hij is van haar. En dan laat hij haar vallen voor
die zwangere trut. Ze pakt een mes en begint haar polsen te bewerken. Aan
het einde van de akte is vrijwel iedereen met haar bloed besmeurd.

De derde akte wordt net zoals de eerste twee voorafgegaan door beelden van
werklieden in de ‘alcoholatorfabriek’. Net als je denkt van dit ritueel af te zijn,
wordt er door een deel van het koor een pseudokerkdienst uitgevoerd, een
soort ecologische eredienst. Als het na een kwartier is afgelopen, klinkt en-
thousiast boegeroep uit de zaal. Eindelijk begint dan de muziek weer. Al met
al heeft de opname ongeveer een uur aan beelden die niet tot de opera beho-
ren.

Als Wolfram zijn ode aan de avondster zingt, verschijnt heel toepasselijk de
nog immer zwangere Venus met wie hij een dansje maakt. Dan komt een
zichtbaar afgetakelde Tannhduser op. Torsten Kerl geeft een weergaloze
vertolking van de ‘Rom Erzahlung’. Als operaliethebber word je weer geheel
geboeid. Maar als kort daarna het stuk is afgelopen, overheerst de teleurstel-
ling.

Nachrift: 'Vom edlen Ritter Tannhauser*

In zijn Deutsches Sagenbuch verhaalt Ludwich Bechstein over Tannhduser.
Opvallend daarin is de positionering van Venus in dit verhaal. Als Tannhauser
bij haar weg wil en zich beroept op de angst voor eeuwige verdoemenis en
een verblijf in de hel wordt hij uitgelachen:

‘Da lachte Frau Venus hell auf und fragte ihn, was er doch von der Hoélle Glut
schwatze. Ober diese je bei ihr empfunden habe? Ob nicht ihr roter Mund zu
allem stunden ihm freundlich zugelacht?

De implicatie is natuurlijk dat Venus als heidense godin sowieso al een expo-
nent van de hel is. Waarom de door de kerk bedachte voorstelling van de hel
dan nog vrezen? Verderop neemt het verhaal een onverwachte wending als
de staf van paus Urbanus na drie dagen begint te bloeien. Hij probeert dan
Tannhduser op te sporen om hem alsnog absolutie te verlenen, maar deze zit
dan al weer hoog en breed bij Venus. ‘Und deshalb ist de papst Urban de Vier-
te auch mit in die ewige Verdamnis gefallen, wie das Tannhauserlied
schliefdt: Des must der vierte Bapst Urban auch Ewigkeit sein verloren.’
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Lohengrin

Lohengrin ging in premiére op 28 augustus 1850 in Weimar, gedirigeerd door
Franz Liszt. Wagner kon er niet bij zijn omdat hij als balling in Zwitserland
woonde en daar de gastvrijheid van de familie Wesendonck genoot.

Het werk is de derde uit de reeks romantische opera’s die de meester na zijn
grand opéra Rienzi componeerde. De overgang naar een doorgecomponeerd
werk is hier al duidelijk waarneembaar. Het werk kent nog wel een paar mu-
zikaal op zichzelf staande ‘vertellingen’ maar is beslist geen nummeropera.
Net als bij Rienzi is de ouverture een kunststuk op zich. Pas bij zijn laatste
opera Parsifal zou Wagner zich van een vergelijkbare ‘binnenkomer’ bedie-
nen. Op zich wel toepasselijk aangezien beide werken een duidelijke koppe-
ling vertonen in de vader-zoon relatie van hun titelhelden. Met name de strij-
kers zetten de toon in de ouverture, weergaloos subtiel mede doordat ze in
sommige passages in groepen worden opgedeeld en het volume per subsectie
steeds kleiner wordt.

Achtergrond

De opera lijkt zich af te spelen aan het begin van de tiende eeuw. Koning
Heinrich der Vogler is een historische figuur die leefde van 876 tot 936. Naar
verluidt kon hij in 926 een wapenstilstand van 10 jaar met de Hongaren slui-
ten na een Hongaarse edelman, vorst Zoltan, gevangen te hebben genomen.
Daarnaast moest er ook flink aan de Hongaren betaald worden. Nog voordat
de wapenstilstand afliep trok Heinrich ten strijde tegen de Hongaren en
overwon hen in 933 in de slag bij Riade. Daarmee kan de handeling in de
opera worden bepaald op het jaar 932 of 933. Dat staat haaks op de vermel-
ding van Radboud als Ortruds vader in akte 1. Die leefde zo’n tweehonderd
jaar eerder. Gaan we daarentegen af op akte II dan moet Ortrud gezien wor-
den als een (verre) nazaat van Radboud. Hij is niet haar vader maar een
voorvader. De nadrukkelijke link naar Radboud is zeker geen toeval want
voor de handeling is het van belang dat Ortrud nog dicht bij de voorchristelij-
ke traditie staat.

Dat pleit voor een situering rond de negende eeuw. De overlevering wil dat
Bonifatius, om de overmacht van het christendom en het Frankische gezag te
bewijzen, in 723 de heilige Donareik omhakte. Toen er geen wraak volgde
van de heidense goden, namen veel van de Germanen het christelijk geloof
aan. Het omhakken van de Donareik wordt door velen beschouwd als het
begin van de kerstening onder de Noord- en Middelduitse Germanen.
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We moeten dus een keuze maken wie van beide figuren een anachronisme is.
Gelet op de nadruk die de handeling legt op de strijd tussen de oude goden en
de nieuwe god is een situering begin negende eeuw te verkiezen boven begin
tiende eeuw. Daarmee treedt Heinrich weliswaar een eeuw te vroeg op maar
dat is voor het verdere verloop nauwelijks storend. Als Ortrud afstamt van
Radboud dan is haar nasmeulende woede jegens al diegenen die de oude
goden de rug hebben toegekeerd en het christendom hebben omarmd niet
moeilijk te begrijpen. Zij is in status teruggevallen van koningsdochter tot
bosbewoner en zint op een weg terug omhoog.

In akte II zingt Telramund: ‘Du fragst? War’s nicht dein Zeugnis, deine Kunde,
die mich bestrickt die Reine zu verklagen? Die du im diistren Wald zu Haus,
logst du mir nicht, von deinem wilden Schlosse aus die Untat habest du verii-
ben sehn?

De titel van hertog van Brabant is vacant, de vazal Telramund treedt op als
‘regent’ en heeft de twee verweesde kinderen van de overleden hertog onder
zijn hoede. Door Elsa te trouwen kan hij zijn positie versterken. Gottfried is
nog maar een kleine jongen, daar zal hij voorlopig geen concurrentie van
hoeven te vrezen. Ortrud ziet in Telramund echter het aangewezen voertuig
om haar historische status te herstellen. Door middel van toverkunst veran-
dert ze Gottfried in een zwaan. Elsa krijgt de schuld en Ortrud komt bij Tel-
ramund in het gevlei. Samen staan we sterk. Ortrud heeft in eigen beleving
nog steeds een claim op de heerschappij over Brabant en met ook Elsa uit de
weg moet het lukken om de bij zijn getrouwen populaire Telramund tot her-
tog te laten kronen.

Invalshoek

Het kiezen van een andere invalshoek dan te doen gebruikelijk kan zeer ver-
frissend werken. Zo is het beslist heel aardig om Aida eens te bezien vanuit
het gezichtspunt van Amneris. Bij Lohengrin is zoiets ook heel goed mogelijk.
Als gevolg van de suprematie van het christelijk denken in de westerse we-
reld is het vrijwel vanzelfsprekend om de titelheld te zien als de vertegen-
woordiger van het goede, van de christelijke god, en Ortrud als exponent van
het slechte, het heidense.

Anno 2020 gaat dat niet meer zo direct op. Voor een aanhanger van de oude
pre-christelijke goden is die nieuwe god met dat onbegrijpelijk verhaal waar-
in het monotheistisch principe gekoppeld is aan het begrip drie-eenheid niet
veel meer dan een leuke aanwinst voor het bestaande pantheon. Zoals alle
andere goden is ook deze god wel het aanbidden waard, dat zal in elk geval
geen kwaad kunnen.
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Omgekeerd werkt dat niet, die nieuwe god benadrukt de enige echte god te
zijn en plaatst alle andere goden ‘buiten de wet’.

De frictie tussen christenen en niet-christenen was aanvankelijk het gevolg
van de weigering van de christenen om ook de reeds bestaande goden te
aanbidden. Dat werd uitgelegd als een volstrekt gebrek aan respect. Toen de
christenen de bovenliggende partij waren geworden, draaiden de rollen om.
De heidenen moesten zich onderwerpen aan de nieuwe god en al hun oude
goden vergeten. Dat zoiets een paar generaties in beslag neemt, zal duidelijk
zijn. Vandaag de dag leven in Latijns Amerika nog veel oude goden voort in
katholieke vermomming.

Terug naar Ortrud. Zij staat uiterst vijandig tegenover het christendom. Het is
een geloof dat nog niet al te lang geleden in haar omgeving met geweld aan
een ieder is opgedrongen. Dat is tenminste haar perceptie. Als die nieuwe god
macht heeft dan is dat door middel van toverkracht zoals zij die zelf ook be-
zit, al dan niet in bruikleen van haar eigen goden. Dat maakt het Gottesgericht
ook tot zo'n kromme vertoning. In dat gevecht moet de christelijke god er-
voor zorgen dat ‘de goede’ wint. Maar tegelijkertijd zingt de Heerrufer:
‘Durch bésen Zaubers List und Trug stort nicht des Urteils Eigenschaft'.
Spreekt hier een zekere angst uit voor de toverkracht die types zoals Ortrud
lijken te bezitten? In haar optiek is het niet zo ingewikkeld: Zauber ist Zauber.
Of die nu van de christelijke god komt of van haar eigen goden, laat de sterk-
ste winnen. Maar doordat de ‘zwarte’ magie een rol in het gevecht wordt
ontzegd, heeft de ‘witte’ magie vrij spel. The fight was fixed, the deck was
stacked, dat roept om wraak. En daarmee valt alles wat Ortrud verder zingt
en initieert keurig op zijn plaats.

En met enige fantasie krijgt de opera zodoende een nieuwe titelheld, mits er
natuurlijk een zangeres op het toneel staat die dat waar kan maken. Het valt
immers niet mee om de vanzelfsprekendheid te doorbreken waarmee Lo-
hengrin op een voetstuk wordt geplaatst: de Graalridder, de vertegenwoordi-
ger van het Licht, de koene onzelfzuchtige held. Heidenen kunnen daar moei-
lijk tegenop boksen, zeker niet tot voor relatief korte tijd waarin alles dat
heidens was automatisch ook slecht moest zijn. Een visie die overigens door
miljarden mensen in bijvoorbeeld India, China en Japan nooit met warmte is
ontvangen.

Het enigma Lohengrin

Wie is die man en wat komt hij eigenlijk doen? In akte III in zijn grote vertel-
ling zingt Lohengrin over de Graalridders die gesterkt door goddelijke kracht
erop uit gezonden worden als ‘verdedigers van de deugd’. Zelfs de dood moet
voor hen wijken. Maar eenmaal hun identiteit onthuld, moeten zij vertrekken.
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Het heeft iets van Superman die over de hele wereld dappere daden verricht
met name ten behoeve van damsels in distress. In dit geval is de damsel de
persoon van Elsa en haar distress liegt er niet om. Vreemd is dat ze elkaar
eerder hebben ‘gezien’, nog voordat Elsa zo in moeilijkheden geraakte. Ze
roept om hulp, niet in het wilde weg maar naar die prachtige ridder. Hij hing
als het ware al om haar heen nog voordat zijn diensten nodig waren.

Of gaat het hem niet om Elsa maar om Gottfried? Lohengrin stemt erin toe
Elsa’s man te worden, maar voor hoelang? In akte III zingt hij dat een jaar aan
Elsa’s zijde voldoende zou zijn geweest om Gottfried terug te veranderen van
een zwaan in een jongen. Wat stond er na dat jaar te gebeuren? Hier klopt
iets niet. Lohengrin kan toch bezwaarlijk Graalridder blijven en tegelijkertijd
rondhangen als Beschermer van Brabant? Gaat het hem veeleer om zichzelf,
moet dat jaar de proeftijd zijn die nodig is om hemzelf vrij te maken uit zijn
Graalridder-keurslijf?

Misschien wil hij wel teveel tegelijk: zichzelf vrijmaken, Gottfried terug tove-
ren, ten strijde trekken tegen die godvergeten Hongaren. Hoezo een jaar aan
Elsa’s zijde, morgen ga ik er alweer vandoor. Die strijd tegen de Hongaren
krijgt overigens niet echt een warm onthaal bij de Brabantse edelen. Weinig
volkeren zijn in de negende of tiende eeuw minder relevant voor deze vroege
Vlamingen dan zo’n zwerfvolk uit Azié. Het ronselen van strijders voor uit-
eenlopende vredesmissies in verre landen stuit vandaag de dag op aanmerke-
lijk minder onbegrip. En dan die zwaan. Ortrud weet precies wie dat is, het
product van haar eigen toverkunst. Maar Lohengrin weet het ook, getuige zijn
toespraak tegen de zwaan in akte III. Lohengrin is duidelijk een protagonist
met een dubbele agenda, misschien nog wel meer dan twee.

De protagonisten

In Neuschwanstein, één van de Kénigsschlosser van Ludwig van Beieren, zijn
afbeeldingen te zien van scenes uit Parzival, in de versie die wordt toege-
schreven aan Wolfram von Eschenbach. In dit verhaal komt ook Parzivals
zoon Lohenrangrin voor, één van de graalridders die de burcht Munsalvédsche
bevolken. De graalridders worden er geregeld op uit gestuurd om koninkrijk-
jes die zonder heerser zijn komen te zitten te beschermen tegen overname
door ongelovigen. Om die reden wordt Loherangrin naar Brabant gestuurd,
waar de hertog is gestorven zonder een mannelijke erfgenaam achter te la-
ten. Hij arriveert op een bootje getrokken door een zwaan en huwt Elsa om
zodoende het hertogdom in goede handen te houden. Na een aantal jaren, als
zij ondanks zijn verbod vraagt naar zijn naam en afkomst, vertrekt hij weer.
In de versie van de gebroeders Grimm is een nieuwe figuur aan dit verhaal
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toegevoegd: Telramund. Zodoende kan ook het godsgericht worden geintro-
duceerd, waarin Lohengrin vecht voor Elsa tegen haar belager. Wagner ten
slotte komt met Ortrud op de proppen. Zo is het kwartet hoofdrolspelers
compleet.

Met de introductie van de ‘wilde Seherin’ Ortrud krijgt het verhaal een extra
dimensie, die dramaturgisch ver uitstijgt boven het effect dat de toevoeging
van een historische figuur als Heinrich der Vogler sorteert. Bij Ortrud gaat
het zoals hierboven reeds gesteld om het nog niet opgeloste conflict tussen
het heidendom en het christendom, tussen het pantheon en de ‘monotheisti-
sche’ drie-eenheid. Ortrud staat in de traditie van de natuurmagie, door te-
genstanders uiteraard aangeduid als zwarte magie. Zij gelooft in de oude
goden en ontleent daar haar zeer reéle toverkracht aan (ze weet Gottfried
immers te veranderen in een zwaan).

Ortrud doorziet als enige Lohengrins wezen. Hij bedient zich evenzeer van
magische middelen en om het verlies daarvan te voorkomen, verschuilt hij
zich achter de bezweringsformule “Nie sollst du mich befragen”. Want een
naam staat voor een persoon en in een wereld die door magie wordt bepaald
zijn naam en persoon identiek. Wie de naam van iemand kent, kan over deze
persoon macht uitoefenen. In de hindoewereld komt zoiets ook voor. Elke
persoon heeft naast zijn publieke naam ook nog een geheime naam (‘raaz’),
die slechts wordt genoemd tijdens private religieuze activiteiten. Buiten de
zeer directe familie en een geestelijke om mag niemand die weten, want dat
maakt kwetsbaar.

Het ‘Gottesgericht’ dat Elsa van een wisse dood moet redden, is een kromme
vertoning. In dat gevecht moet de christelijke god ervoor zorgen dat ‘de goe-
de’ wint, maar tegelijkertijd wordt de zwarte magie een rol ontzegd. Als Lo-
hengrin ook maar een kleine verwonding had opgelopen, zou hij zijn magi-
sche krachten kwijt zijn geweest en had Telramund op eigen kracht kunnen
winnen. Ortrud lijkt als enige van de protagonisten precies te weten wat zij
wil. Van de dromerige Elsa is dat maar de vraag. Ook van Lohengrin is het
niet goed duidelijk. En Telramund is niet meer dan een verlengstuk van
Ortruds wil: zijn Briinnhilde tegenover haar Wotan. Haar ageren kan, gelet op
de tijd waarin de opera ontstond, ook uitgelegd worden als een verwijzing
naar de rol van de vrouw in de politiek.

Daar werd door Wagner niet erg positief over gedacht als we afgaan op een
mededeling aan Liszt: 'Ein politischer Mann ist widerlich, ein politisches
Weib aber grauenhaft.” Hoe het ook zij, Ortrud zit stevig in het kamp van ‘de
slechten’ en daaraan ontleent het werk veel van zijn impact. Met alleen een
sprookje waarin een tamme zwaan voorkomt als opluistering van een treuri-
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ge liefdesgeschiedenis is Lohengrins optreden slechts een hoofdstukje in het
Parzival-verhaal. Met Wagners toevoeging kan het op eigen benen staan.

De dromerige Elsa vertoont overeenkomsten met haar collega Senta. Laatst-
genoemde fantaseert erop los als ze het schilderij van de Hollander bekijkt en
gaat daar zo in op dat ze nauwelijks verbaasd is als die man plotseling in
levenden lijve voor haar staat. Ze heeft hem als het ware naar zich toe ge-
wenst. Zo ook Elsa die de door haar gefantaseerde schitterende ridder zozeer
heeft verinnerlijkt dat hij ‘als bij toverslag’ verschijnt als voor haar de nood
het hoogst is.

In Parzival gaat het er wat prozaischer aan toe. Er wordt alarm gegeven op
Montsalvat en Lohengrin wordt eropuit gestuurd: werk aan de winkel, er
moet een koninkrijkje beschermd worden tegen een mogelijke overname
door heidenen. Als Lohengrin zijn paard wil bestijgen, verschijnt plotseling
een zwaan die een klein bootje voorttrekt. Lohengrin is daar zo van gechar-
meerd dat hij zijn paard terug naar de stal laat brengen en voor vervoer per
zwaan kiest. Na een aantal dagen arriveert hij in Brabant, tot verbijstering
van de plaatselijke bevolking. Bij de gebroeders Grimm vindt dan nog het
gevecht met Telramund plaats. In Parzival wordt er gewoon direct getrouwd
en verlaat Lohengrin pas na jaren zijn nieuwsgierig geworden bruid.

Veel pleit ervoor om Lohengrin te zien als willoos werktuig van zijn vader
Parsifal, heerser van Montsalvat, graalkoning. Maar hij is dat bestaan van
kuise ridder kennelijk beu. Hij wil niet langer een soort halfgod of pseudo-
strijdengel zijn, maar gewoon mens onder de mensen. Dat betekent dat hij
zijn bovenmenselijke eigenschappen moet prijsgeven. Maar dat gaat hem dan
weer te ver; vandaar het vraagverbod. Omdat het Elsa te doen is om ‘ware’,
menselijke, warme, vrouwelijke liefde, ontkomt ze er niet aan de verboden
vraag te stellen. Niet weten wie je nu eigenlijk liefhebt, schept onherroepelijk
een zekere distantie, bewust of onbewust, gewild of niet. Lohengrin is echter
uit op liefde als blind vertrouwen, gratis liefde, liefde als totaal geloof in hem,
ongeacht wie hij is. '"He wants to have his cake and eat it Dat maakt het slot
van de opera tot een wrang gebeuren, waardoor er van een sprookjesachtig
einde geen sprake meer is. In sprookjes loopt het immers altijd goed af (en ze
leefden nog lang en gelukkig).

Wagner heeft hier weliswaar mee geworsteld en zelfs overwogen het slot zo
te veranderen dat Elsa niet zo zwaar gestraft werd voor haar volstrekt men-
selijk handelen. Maar mede op aandringen van Liszt heeft hij daar toch van
afgezien. Daarmee is Lohengrin Wagners laatste romantische opera gewor-
den, en niet zijn tweede (na Die Feen) sprookjesopera.
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Giirbaca in het Aalto Theater

In 2016 kwam het Aalto-Musiktheater in Essen met een nieuwe productie
van Lohengrin. De enscenering was in handen van Tatjana Giirbaca, die eer-
der bij Opera Vlaanderen al tekende voor Parsifal en Der fliegende Holldnder.
Tatjana Giirbaca is een uitgesproken exponent van het regietheater - de klas-
sieke, niet de postmoderne variant. Als personages met elkaar in gesprek zijn
of ruzie maken, kijken ze elkaar aan of gaan ze elkaar letterlijk te lijf. Zo ook
in deze Lohengrin, waarin de conflicten voor het oprapen liggen. Giirbaca
volgt in haar productie vrij nauwkeurig het libretto, maar laat ruimte voor
persoonlijke accenten.

Brabant wordt getoond als een schimmig kanton in een westelijke uithoek
van het Duitse rijk, waar men vermoedelijk nog nooit van het bestaan van
Hongaren heeft gehoord. De Brabanders vertonen kenmerken van een ge-
meenschap in existentiéle nood. Zo er al sprake is geweest van een groots
verleden, dan nog staat alles er nu beroerd voor. De hertog is dood en zijn
opvolging is in zwaar weer beland nu pleegvader Telramund heeft afgezien
van Elsa’s hand, omdat hij haar ervan verdenkt haar broertje te hebben ver-
moord. Niemand is hier in staat een uitweg te bieden, het wachten is op een
‘propheta’, een charismatisch leider die het volk een nieuwe toekomst kan
geven.

Charisma is niet per se afhankelijk van een goed uiterlijk. Een Fiithrer mag er
best uitzien als een verzekeringsagent, zolang hij maar overkomt als de
nieuwe held die alles ten goede kan keren. Het gaat erom wat men in hem
ziet en bepaalde attributen kunnen hier behulpzaam zijn. Giirbaca maakt dat
duidelijk door Lohengrin op te voeren als een wat onopvallende burgerman
met een hoedje, en mét een zwaan. Zijn toverachtige aankomst creéert on-
middellijk verwachtingen. Hij kan (voorlopig) geen kwaad doen bij de Bra-
banders.

Hoe makkelijk de publieke opinie kan omslaan, wordt getoond door de steeds
wisselende voorkeuren van het volk uit te vergroten. Aanvankelijk staat men
aan de kant van Telramund. Als Elsa opkomt, heeft ze een wit laken over haar
kleren met in bloedrode letters ‘Hexe’ en ‘Morderin’ daarop gekalkt. Ze wordt
bespot en er wordt aan haar getrokken. Maar zodra Lohengrin het godsge-
richt in haar voordeel heeft beslecht, slaat dit volledig om in tomeloze be-
wondering. Elsa wordt bejubeld als de nieuwe ster, de vrouw van de nieuwe
heerser. Telramund wordt afgedankt, zowel door de koning als door het volk.
Elke keer als de handeling dit toelaat, wordt deze wisseling getoond, alsof
degene die het laatst aan het woord is geweest automatisch het gelijk aan zijn
zijde heeft. Ook Lohengrin is hier niet immuun voor. Als hij in de derde akte
komt vertellen dat hij weer moet vertrekken, keren de Brabanders zich on-
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middellijk tegen hem. Maar zodra hij duidelijk heeft gemaakt dat Elsa hier-
voor verantwoordelijk is, keert alles en iedereen zich tegen haar en is ze qua
populariteit weer terug bij af.

Een hoogtepunt in de personenregie is de scéne die volgt op de bruidsmuziek
aan het begin van de derde akte. Lohengrin en Elsa zijn voor het eerst alleen,
maar hij blijkt zijn zwaan meegebracht te hebben. Dat wekt irritatie bij Elsa,
vooral omdat het haar onzeker maakt. Ze begint hem te bevragen over zijn
naam en afkomst, tegen de belofte in. Lohengrin vindt dat ze quitte staan. Hij
heeft haar immers blindelings vertrouwd toen alles erop wees dat zij haar
broertje had vermoord. Nu is het haar beurt om hém blindelings te vertrou-
wen. Uiteraard werkt dat niet, omdat van echte gelijkwaardigheid geen spra-
ke is. Zij verkeerde in doodsnood en had waarschijnlijk alles willen beloven
om haar hachje te redden. Elsa probeert Lohengrin te verleiden, aanvankelijk
subtiel, maar later steeds openlijker, totdat ze hem letterlijk begint uit te
kleden. Als dat niet werkt, wordt ze boos, slaat hem met een kussen en gooit
haar schoenen naar zijn hoofd. Hier geen bestudeerde afstandelijkheid, maar
een uitgespeeld conflict.

Het toneelbeeld oogde aanvankelijk wat merkwaardig: wigvormig van boven,
aflopend via heel grote treden. Het werd echter duidelijk dat het speelvlak
bewust heel klein was gehouden om de bekrompenheid van de Brabantse
samenleving te suggereren. Als in de tweede akte de ruimte rondom dit decor
wordt geopend, gaat het volk nieuwsgierig kijken wat er daarbuiten te zien is.
Het deed me denken aan het einde van de film Pleasantville, als de persona-
ges in een jarenvijftig-sitcom zich ervan bewust worden dat de wereld groter
is dan hun filmset.

Door de geringe ruimte stonden de spelers voortdurend dicht opeengepakt.
Dat maakte het mogelijk om de kleine jongen die de zwaan speelde al
crowdsurfend van bovenaf naar het voortoneel te brengen, waar Lohengrin
hem opwachtte.

Alles bijeen een geslaagde Lohengrin, die zonder twijfel nog lang op het re-
pertoire van het Aalto-Musiktheater zal staan.

Audji’s Lohengrin bij DNO

In 2014 hernam DNO de Lohengrin uit 2002 in de enscenering van Pierre
Audi. De hernieuwde kennismaking met deze productie bleek een aangename
verrassing. Het verhaal van de opera is complex, er zijn tal van invalshoeken
mogelijk. Hierboven was al het een en ander te lezen over de gedragingen van
de kemphanen Ortrud en Lohengrin. Nu kort wat meer over Koning Heinrich
en Telramund.
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Telramund is de schlemiel van de opera. Hij wordt bedrogen door zijn vrouw
die Elsa beschuldigt van de verdwijning van Gottfried, waarvoor zijzelf ver-
antwoordelijk is. Ortrud prest hem Elsa aan te klagen bij koning Heinrich.
Deze overlaadt hem met lof zolang hij het idee heeft dat er bij deze Brabander
iets te halen valt: manschappen voor zijn strijd tegen de Hongaren. Maar
Heinrich laat hem als een hete aardappel vallen voor de eerste de beste man
met een zwaan die langskomt. lemand die zo duidelijk over magische krach-
ten beschikt, moet wel door God zijn gezonden.

Zijn openlijk opportunisme blijkt nadrukkelijk uit het volledig veronachtza-
men van de regels voor een tweestrijd, notabene een Gottesgericht. Hij laat
een edelman strijden tegen een volledig onbekende. Naam, rang noch stand
zijn genoemd, zelfs niet ingefluisterd. Lohengrin is Ortruds vijand in meerde-
re opzichten. In hun strijd is Telramunds lot van ondergeschikt belang. Maar
dat hij daadwerkelijk ten onder gaat is voornamelijk door toedoen van Hein-
rich. Lohengrin kan het tenminste nog opbrengen hem zijn leven te laten.
Overigens niet meer dan terecht aangezien hij heeft gewonnen m.b.v. magie.
En dat was nu juist ten strengste verboden.

Goed beschouwd draait de opera om een politiek-religieus conflict, de lief-
desgeschiedenis is van ondergeschikt belang. Lohengrin kan zijn naam niet
noemen omdat hij daardoor zijn magische kracht verliest. Elsa kan, zoals elk
liefhebbend persoon, niets anders doen dan hem daarom vragen. Die liefde
was sowieso gedoemd te mislukken.

Audi ziet zichzelf als een regisseur die voor alles het verhaal van een opera
wil vertellen. En ook in deze productie slaagt hij daar uitstekend in. Dat
wordt duidelijk wanneer je als toeschouwer niet alleen de grote lijn van het
verhaal volgt, maar nauwlettend in de gaten houdt wat er feitelijk wordt ge-
zegd. Libretto en enscenering sluiten goed op elkaar aan.

Het decor komt voor rekening van Jannis Kounellis, afkomstig uit de kunst-
stroming arte povera. Het gaat daarin om het gebruik van natuurlijke materi-
alen zoals jute, vilt, steen en staal. Kounellis gebruikt deze materialen in hun
natuurlijke staat, ook in de decors. De gebruikte installaties zijn echt van staal
en niet van een materiaal dat er voor het oog van het publiek zo uitziet. In de
eerste akte zit het koor in stoeltjes die zijn verwerkt in een stalen wand die
de volledige toneelopening vult. In de tweede akte beheersen twee diagonaal
geplaatste wanden het toneelbeeld. In de derde akte ligt de nadruk minder op
de wanden maar is er een verhoging die de bruidskamer symboliseert. Voor
de kostuums heeft Angelo Figus voornamelijk vilt als materiaal gebruikt. Dat
heeft geleid tot ruim vallende kleding met hoekige plooien. Het oogt wat ge-
kunsteld maar is duidelijk een uitvloeisel van Kounellis’ voorliefde voor dit
materiaal. De twee vrouwen werd een wat soepeler vallende kledij gegund.
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Heinrich loopt er in de eerste twee aktes bij als een monnik, zijn kostuum is
geen afspiegeling van zijn rang.

Doordat de wand met daarin het koor tijdens de eerste akte maar een strook
overlaat van een paar meter diep, wordt de handeling tussen de protagonis-
ten tot een soort schaakspel: ‘twee stappen naar voren en één opzij’. Aange-
zien de koorleden zich helemaal niet kunnen verplaatsen krijgt deze akte
zodoende een wat statisch verloop.

Veel is al geschreven over de wijze waarop de zwaan in deze productie is
uitgebeeld. Bij Lohengrins aankomst ziet het publiek een lorrie met daarop
een bundel roeispanen. ‘Hout komt binnen in een stalen omgeving’, symboli-
serend de tegenstelling tussen de magische persoon Lohengrin en het grof-
stoffelijke Brabant. Overigens is die zwaan slechts onderdeel van Lohengrins
vervoer en dus niet te verwarren met de ridder zelf. Als zodanig is de zwaan
in het verhaal van ondergeschikt belang en hoe hij wordt getoond nauwelijks
ter zake.

Akte twee laat het grote duet tussen Ortrud en Telramund zien, op een vrij-
wel leeg toneel. Elsa verschijnt in een kleine opening die in de stalen wand
ter linkerzijde is gemaakt. De opkomst van het volk wordt prachtig vormge-
geven door verschillende mensenstromen die vanachter de stalen wanden
tevoorschijn komen en zich met elkaar vermengen. Ook in latere scénes toont
het koor zich zeer beweeglijk, dan weer als groep in het centrum, dan weer
angstig tegen de wand gedrukt.

De derde akte speelt zich grotendeels af op een verhoging met de tweestrijd
tussen Elsa en Lohengrin als hoofdthema. Zij wil het weten, hij wil het niet
zeggen’, verdriet alom. Mooi gespeeld met als kleine kanttekening dat dat
viltgedoe ook zijn nadelen heeft. Lohengrin loopt rond met een vilten corset
en oogt weinig ridderlijk. Als alles voorbij is blijft Elsa alleen achter op het
toneel, een herinnering aan het eerste toneelbeeld waarin ze aan het einde
van het voorspel opkwam.

Holten’s Lohengrin in Berlijn

Tijdens het voorspel liggen de Brabanders dood op het toneel, vrouwen zoe-
ken vertwijfeld naar hun mannen, we krijgen alvast te zien hoe het gaat aflo-
pen met die veldtocht tegen de Hongaren. Er worden associaties opgewekt
met de 1le wereldoorlog: veel mannen zijn gekleed zoals in Blackadder (‘In
the trenches’), daarnaast zijn er veel fantasiekostuums te zien die teruggaan
tot de middeleeuwen. De verwijzing naar de oorlog komt in de derde akte
terug in de vorm van een veld met grafzerken.
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Lohengrin wordt vergeleken met een modern politicus a la Putin: media-
macht, style over substance. Er wordt zwaar ingezet op het imago van de
sterke man, Lohengrin in wit kostuum gebruikt een opzetstuk met zwanen-
veren als Hohheitszeichen. Telramund wordt neergezet als dictator en vech-
tersbaas, compleet met zweetband, een kung fu type. Op elk teken van hem
maken zijn mannen synchroon ingestudeerde agressieve bewegingen. De
Heerrufer heeft een hoofdwond onder een wat groezelig verband alsof hij net
van het slagveld komt. Hij heeft een geheel eigen mening over wat er zoal
gebeurt, zichtbaar gemaakt d.m.v. goed gespeelde lichaamstaal. Elsa is ge-
blinddoekt en geboeid aan handen en enkels waarbij die boeien ook nog eens
door een ketting met elkaar verbonden zijn. Ortrud veinst medeleven en
helpt haar bij het lopen. Later maakt ze terzijde naar Telramund een onopval-
lend gebaar dat zoiets uitdrukt als ‘goed gedaan jochie’ nadat hij Elsa heeft
aangeklaagd.

De Heerrufer roept op tot Gottesgericht. Hij laat duidelijk blijken dat hij ei-
genlijk niet een tweede keer wil roepen: één keer was toch goed en is ook
gebruikelijk. Uit irritatie roept hij de tweede keer nog luider dan de eerste.
Aanvankelijk gebeurt er niets en de beul komt al op om Elsa te onthoofden en
dan verschijnt de man gods. Lohengrin komt op, een held geheel in wit met
zwaard en zwanenveren. Hij zingt Elsa toe terwijl zij nog geblinddoekt is,
waardoor ze geen heeft idee wie er voor haar staat. Lohengrin voert overdui-
delijk een stukje op om het volk te ‘beeindrucken’.

Tijdens het gevecht baadt het achtertoneel in fel licht en toneelrook waarmee
wordt gesuggereerd dat Lohengrin zichzelf onzichtbaar maakt. Telramund
staat wat in het wilde weg met zijn zwaard te zwaaien en wordt vervolgens
bij verrassing van achteren aangevallen. De koning verzuimt de elementaire
regels in acht te nemen: wie er vecht is niet door hem gevraagd en evenmin
ziet hij toe op een eerlijk verloop door toe te laten dat Lohengrin zichzelf
onzichtbaar maakt. Graalridders zijn strijders voor het geloof en zodoende
een contradictie in terminis.

Thomas Jefferson heeft ooit uitvoerig gewezen op het gegeven dat de ver-
wording van het christelijke ‘geen macht principe’ leidt tot geweld. Hij ging
zelf zo ver een gehele bijbel te slopen en alleen datgene te laten staan wat
rechtstreeks uit Jezus’ mond kwam. Deze Jefferson Bible is in te zien op in-
ternet.

Lohengrin komt slechts in schijn voor Elsa (gelegenheidsargument) en in
werkelijkheid om de Brabanders ten strijde te voeren tegen de Hunnen.
Christendom is oorlog, zoals ook treffend gesymboliseerd door het Christus-
beeld in Salvador (Brazilié) dat getooid is met een zwaard.
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In de tweede akte wordt het toneel gedomineerd door een groot schuinhan-
gend kruis met Ortrud en Telramund daaronder. Later laat men het kruis wat
zakken waardoor het vrijwel horizontaal hangt; vanaf de zijkant kun je er dan
zo oplopen. Elsa stapt er dan op en later voegt Ortrud zich bij haar. Na afloop
van hun duet komt het kruis op de grond te liggen als bodemaccessoire. Er
wordt een toneelrand met gordijnen zichtbaar, daarachter de afbeelding van
een kerk. Het geheel wekt de suggestie van ruimtelijkheid en van een kerk-
plein. Het is een kleurrijk geheel, mooie kleren met name van de hofdames.

De Heerrufer doet de aankondiging dat Lohengrin geen hertog wil zijn maar
Schiitzer van het protectoraat Brabant. De mannen juichen dit toe, weg met
Telramund. Diens jas wordt door de Heerrufer naar beneden geworpen en
door zijn voormalig onderhorigen vertrapt en verscheurd. Leve de nieuwe
leider. Lohengrin staat inmiddels tegen de Heerrufer te smoezen en stuurt
hem duidelijk tegen zijn zin terug om te roepen dat Lohengrin de mannen
gelijk de volgende dag ten oorlog zal voeren. Lohengrin loopt even weg om
zijn opzetstuk met vleugels te halen, hij zet als het ware zijn waardigheidste-
ken op (vgl. kroon of ambtsketting). De stemming onder de mannen slaat om.

0ok de scene in de bruidskamer bij aanvang derde akte tussen Lohengrin en
Elsa verloopt tamelijk onopvallend. Lohengrin oogt niet wanhopig maar veel-
eer geirriteerd. Tijdens de Graalserzahlung komen eerst de vrouwen en later
ook de mannen in aanbidding rond Lohengrin staan. De charismatische leider
weet hen te raken met zijn verhaal. Wat hij wil doet er niet zo toe, zolang hij
hen maar mooi weet toe te spreken. Wat teleurstelling: gaat deze godheid nu
weer weg, wat jammer nu, alles leek zo mooi te worden. Niemand weet dat
hij sowieso slechts een jaar was gebleven, overigens niet letterlijk want hij
zou direct naar het slagveld zijn vertrokken. Aan het einde wordt Gottfried
gehaald, een levenloze pop gewikkeld in een deken. Lohengrin verwijdert
zich niet maar blijft staan met gebalde vuist.

De regie was in handen van de Deense regisseur Kasper Holten. In zijn bele-
ving handelt Lohengrin over oorlog, de muziek gaat in overdrive zodra er
over geweld wordt gesproken. Het was de minst sympathieke Lohengrin
figuur die ik tot op heden heb gezien. Ik keek vooraf met name uit naar de
vertolking van de titelrol door Klaus Florian Vogt maar die kreeg op de och-
tend van de voorstelling een absoluut ‘zingverbod’ van een door hem gecon-
sulteerde arts waardoor hij voor de gehele serie moest worden vervangen.
Op die bewuste avond was dat nog behelpen, met een ijlings ingevlogen ver-
vanger (Martin Homrich) die van de zijkant de partij zong terwijl de chef van
de statisterie de rol acteerde. Gelukkig kende deze man de rol zo goed dat hij
zelfs het grootste deel van de tekst kon mimen.
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Der Ring des Nibelungen

Ontstaansgeschiedenis

In de zomer van 1848 schreef Wagner een eerste schets voor zijn Nibelungen
mythe. Er zijn talrijke aanwijzingen dat Wagner daarbij rijkelijk heeft geput
niet alleen uit de Noord-Europese mythologie maar ook uit werk van tijdge-
noten zoals Heinrich Heine. Later dat jaar begon hij te schrijven aan het li-
bretto van Siegfrieds Tod. Al werkend werd duidelijk dat er zoveel uitgelegd
moest worden om hiervan een voor de lezer/toeschouwer begrijpelijk ver-
haal te maken dat er een libretto aan vooraf zou moeten gaan. In hedendaag-
se termen spreekt men van een prequel, naar analogie van sequel voor een
vervolg. Dit nieuwe werk kreeg ter onderscheid de titel Der junge Siegfried en
werd voltooid in mei 1851. Hiermee waren de problemen nog steeds niet tot
de een bevredigende oplossing gebracht en in oktober van hetzelfde jaar
begon Wagner aan nog twee prequels waardoor het gehele werk uit vier
delen kwam te bestaan. Deze tetralogie droeg de naam Der Ring des Nibelun-
gen en omvatte de volgende titels: Das Rheingold, Die Walkiire, Der Junge
Siegfried and Siegfrieds Tod. De complete tekst was klaar in december 1852
en werd openbaar gemaakt in februari 1853.

In november van dat jaar begon Wagner de Ring te componeren. Nu werd in
de ‘normale’ volgorde gewerkt, eerst Das Rheingold, daarna Die Walkiire en
vervolgens Der Junge Siegfried, overigens inmiddels omgedoopt in Siegfried.
Dit duurde tot 1857 toen het componeren van Siegfried werd onderbroken
tegen het einde van de tweede akte, een onderbreking die uiteindelijk twaalf
jaar zou duren.

Simpel gezegd: Wagners hoofd stond er even niet meer zo naar. Hij was ‘over
the moon’ van Mathilde Wesendonck en wilde daar ongetwijfeld uitdrukking
aan geven door een opera over een grote liefdesgeschiedenis te schrijven. Zo
ontstond Tristan und Isolde. De breuk met de Wesendoncks deed Wagners
aandacht vervolgens meer dan voorheen uitgaan naar het verwerven van
fondsen. In dat licht bezien is het werk aan Die Meistersinger von Niirnberg op
te vatten als een poging snel wat geld te verdienen. Dat bleek een misvatting,
het componeren duurde langer dan verwacht en de geldzorgen verdwenen
pas voorgoed toen de jonge koning Ludwig van Beieren te hulp schoot. In-
middels schrijven we 1869 en Wagner kan eindelijk weer in alle rust verder
gaan met het werk aan Siegfried. Het was zijn wens dat de Ring na zijn uitein-
delijke voltooiing als compleet werk zijn premiere zou beleven, maar daar
stoorde zijn vriend Ludwig zich niet aan. Hij had de rechten op Das Rheingold
en Die Walkiire van Wagner gekregen als tegenprestatie voor zijn hulp en
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steun en wenste daarvan gebruik te maken door beide opera’s afzonderlijk te
laten opvoeren. Dat gebeurde in 1869 respectievelijk 1870 en was voor Wag-
ner reden om de voltooiing van Siegfried wat te temporiseren en vast aan
Gotterddimmerung te beginnen, de nieuwe titel voor Siegfrieds Tod. Uiteinde-
lijk werd in 1874 de laatste hand aan de Ring gelegt: ‘Vollendet das ewige
Werk'.

Zoals bekend kreeg Wagner veel steun van Ludwig bij zijn project een
Festspielhaus in Bayreuth te bouwen. En daar vond in 1876 de premiere
plaats van de eerste complete Ringcyclus. In totaal werden er 3 gespeeld met
Hans Richter als dirigent. Wagner was er niet erg tevreden over hoewel hem
toch veel lof ten deel viel. Financieel was het een regelrechte ramp. Om die
reden zou het tot 1896 duren voordat opnieuw een Ring in Bayreuth zou
worden opgevoerd.

In de tussentijd was de Ring echter wel op tournee geweest met Angelo Neu-
manns reizend Wagner gezelschap. In totaal werden 135 opvoeringen van de
Ring verzorgd in 24 steden verspreid over heel operaminnend Europa. Ook
Amsterdam werd aangedaan in 1883 met uitvoering in het Paleis voor Volks-
vlijt. Neumann is zodoende van onschatbaar belang geweest voor het popula-
riseren van de Ring.

Over het werk en de hoofdrolspelers

Opera libretti waren van oudsher gebaseerd op vooral de Griekse mythologie.
Later kwamen daar geromantiseerde verhalen rond historische figuren bij,
met name vorsten en edelen. Als we ons beperken tot grote werken die re-
pertoire hebben gehouden, zien we dat met Mozart nadrukkelijk de gewone
stervelingen hun intrede doen, denk aan Entfiihrung en Cosi. Dat in de 19¢
eeuw nog wel eens wordt teruggegrepen op een libretto met mythologische
figuren zal eerder te wijten zijn aan het ontlopen van de censor dan met een
voortdurende fascinatie met de Griekse godenwereld. Pas bij Strauss zien we
een terugkeer naar de mythologie als bewuste keuze, al kan dit ook de in-
vloed van von Hofmannsthal zijn die, zoals bekend, niet kon aarden in de tijd
waarin zijn leven zich voltrok.

Hoe zit dat nu bij Wagner?

In zijn stofkeuze loopt hij aanvankelijk aardig in de pas met zijn tijdgenoten:
verwikkelingen rond een Weense hertog (Das Liebesverbot) en de geschiede-
nis van Rome ten tijde van de pauselijke ballingschap in Avignon (Rienzi).
Daarna gaat hij echter geheel overstag en staan we pas bij Die Meistersinger
weer geheel met beide benen op de grond. In de andere negen opera’s maken
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bovennatuurlijke zaken zoals goden, dode helden, dwergen, reuzen, nimfen,
toverkunsten, Graalridders de dienst uit. Afgezien van de wens zich te onder-
scheiden van zijn tijdgenoten door nadrukkelijk te kiezen voor de Noord
Europese mythologie is er, Wagner is immers voor alles een theaterman, het
voordeel van de grotere bewegingsvrijheid zodra wordt gekozen voor een
fantasiewereld. Alles kan, alles mag, er zijn geen beperkingen. Paarden kun-
nen vliegen, instantane verplaatsingen zijn mogelijk (komt pas veel later
terug in de vorm van ‘beam me up’), toverdranken geven een onverwachte
draai aan een verhaallijn etc. De vraag is echter: had het ook anders gekund?

De voorbije zestig jaar hebben veel theatermakers met wisselend succes
geprobeerd de Ring te actualiseren. Gelet op het feit dat religie en religieus
besef tijdens die periode in afnemende mate een rol is gaan spelen, komt dit
actualiseren vrijwel onvermijdelijk overeen met een vermenselijking van alle
actoren: Wotan als dictator, Alberich als zakenman etc. Om hierin succesvol
te zijn is het imperatief vooraf een goed beeld te krijgen van de belangrijkste
persoonlijkheidskenmerken en de vermoedelijke achtergrond van de hoofd-
figuren. Daarbij moet in eerste aanleg het oorspronkelijke libretto als uit-
gangspunt worden genomen zonder direct in karikaturen te vervallen. 1k
beperk me hierbij tot de hoofdrolspelers.

Wotan/Wanderer

Wotan is de oppergod bij aanvang van het verhaal. De indruk wordt echter
gewekt dat hij die positie niet altijd heeft gehad, zelfs dat hij zich als het ware
ooit toegang heeft moeten verschaffen tot de godenclan. Dat heeft hem zijn
ene oog gekost en via een huwelijk met Fricka zijn huidige status verschaft.

Rheingold, 2e scene:

Wotan

Um dich zum Weib zu gewinnen,

mein eines Auge setzt’ ich werbend daran;
wie torig tadelst du jetzt!

Ehr’ ich die Frauen doch mehr als dich freut;
und Freia, die gute, geb’ ich nicht auf;

nie sann dies ernstlich mein Sinn.

Gétterddmmerung Vorspiel

Erste Norn:

Ein kithner Gott trat zum Trunk an den Quell; seiner Augen eines zahlt er als
ewigen Zoll.
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Hij is als het ware een upstart en in dat opzicht te vergelijken met een figuur
als Napoleon. Hij is veel op pad en voortdurend op zoek naar liefdesvertier.
Het bouwen van het Walhalla is vermoedelijk enerzijds bedoeld om zijn sta-
tus te bevestigen, anderzijds een concessie naar Fricka die hem wat meer aan
huis en haard wil binden en daarvoor uiteraard een optrekje nodig heeft dat
over voldoende uitstraling beschikt. Een andere factor is de dreiging die voor
de goden uitgaat van andere bewoners van de wereld te weten de Riesen en
de Nibelungen. Deze bedreigen kennelijk Wotans positie als opperste heerser
en dat kale feit alleen al doet afbreuk aan Wotans goddelijke karakter. Van
Zeus is niet bekend dat hij zich moest verdedigen tegen pogingen van andere
wezens om zijn heerschappij aan te tasten. Alleen van Hera had hij het nodige
de duchten maar dat was meer een huiselijke kwestie. Wotan is derhalve niet
zo'n overtuigende oppergod.

Door het Walhalla te bouwen wordt tegelijkertijd de mogelijkheid geopend
een garnizoen van halfgoden als verdedigingscorps tegen zijn vijanden in het
leven te roepen. Zelf heb ik de indruk dat deze toepassing voor het Walhalla
pas aan de orde komt nadat Wotan de Nibelung Alberich heeft bedonderd en
definitief tegen zich in het harnas heeft gejaagd. Deze halfgoden zijn gestor-
ven helden die hun aardse bestaan als mens hebben afgeworpen. Alleen de
grootste helden zijn het waardig op deze wijze voort te leven. Gedurende de
gehele Ring komen ze echter nimmer in actie, hooguit in het verkeer met de
Wunschmadchen. Wotan moet in principe over alles onderhandelen en het
resultaat van elke overeenkomst (Vertrag) wordt vastgelegd, daar is geen
ontkomen aan. Hij weet veel van wat er zoal in de wereld gebeurt maar soms
loopt hij behoorlijk achter de feiten aan. Zo moet Briinnhilde hem op de hoog-
te brengen van Sieglindes zwangerschap, iets dat een omnipotente god niet
ontgaan zou zijn, niet in het minst omdat dit het kernpunt was in een door
hemzelf zorgvuldig opgezet plan. Na zijn ontluistering in Die Walkiire geeft hij
er in feite de brui aan en trekt zich terug in de anonimiteit. Als Wanderer gaat
hij over de wereld, niet langer als oppergod Wotan. Hier kan een vergelijking
worden gemaakt met keizer Karel de Vijfde, die aftrad en zich als monnik
terugtrok in een klooster.

Alberich

Alberich is Wotans tegenpool, op zich alweer een deuk in diens goddelijke
status. Dat wordt benadrukt in het gebruik van de termen Lichtalbe versus
Schwarzalbe als karakterisering van beide figuren. Zijn het elfen, dan toch
niet in de normale sprookjesbetekenis. Denk eerder aan het woord Alptraum
dat ontleend is aan Albe en door ons wordt vertaald met ‘nachtmerrie’.
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Alberich speelt de baas in de onderwereld en wil hogerop. Je zou hem kunnen
vergelijken met een figuur als de Godfather. Zoals de maffia een wijdvertakte
parallelle samenleving in het leven heeft geroepen die de bovenwereld naar
de kroon steekt, zo is ook Alberich bezig met de tocht omhoog. Uiteindelijk
moet dit leiden tot zowel het respect dat een plaats in de bovenwereld af-
dwingt als de beschikking over ongelimiteerde middelen die een toppositie in
de onderwereld met zich mee brengt. Net als Wotan kan hij wel een beetje
toveren maar dat biedt geen soelaas als het er echt op aankomt. Hij weet het
Rijngoud te veroveren op de Rijndochters ‘door de liefde af te zweren’. De
vraag is wat hij nu echt heeft afgezworen. De Rijndochters drijven de spot
met hem om zijn zo in het oog lopende geilheid, kennelijk onkundig van het
feit dat sex niet op voorhand verward moet worden met liefde. De figuur
Hagen is hiervan het overtuigende bewijs.

Rheingold, 1e scene:

Rheintdchter

Der Welt Erbe gewanne zu eigen,

wer aus dem Rheingold schiife den Ring,
der mafidlose Macht ihm verlieh.

Der Vater sagt’ es, und uns befahl er,
klug zu hiiten den klaren Hort,

daf? kein Falscher der Flut ihn entfiihre:
drum schweigt, ihr schwatzendes Heer
du kliigste Schwester, verklagst du uns wohl?
Weifdt du denn nicht, wem nur allein
das Gold zu schmieden vergonnt?

Nur wer der Minne Macht entsagt,

nur wer der Liebe Lust verjagt,

nur der erzielt sich den Zauber,

zum Reif zu zwingen das Gold.

Wohl sicher sind wir und sorgenfrei:
denn was nur lebt, will lieben,

meiden will keiner die Minne.

Am wenigsten er, der liisterne Alp;

vor Liebesgier mécht’ er vergehn!
Alberich

Der Welt Erbe

gewdnn’ ich zu eigen durch dich?
Erzwéng’ ich nicht Liebe,

doch listig erzwéng’ ich mir Lust?
Spottet nur zu!
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Der Niblung naht eurem Spiel!

Rheintéchter

Heia! Heia! Heiajahei!

Rettet euch!

Er raset der Alp: in den Wassern spriiht’s, wohin er springt-
Die Minne macht ihn verriickt! Hahahahahahaha!
Alberich

Bangt euch noch nicht?

So buhlt nun im Finstern, feuchtes Gezucht!

Das Licht 16sch’ ich euch aus, entreifde dem Riff das Gold,
schmiede den rachende Ring;

denn hor’ es die Flut: so verfluch’ich die Liebe!

Wat Alberich kennelijk afzweert is de wens, die elk menselijk wezen van
nature heeft, om liefde van anderen te ontvangen. Vrij vertaald: als je de top
wil bereiken moet je niet athankelijk willen zijn van wat anderen van je vin-
den. Alberich heeft van niemand nog iets te verwachten en dat maakt hem
gewetenloos en derhalve volledig vrij in zijn verdere carriére. Sex is te koop
en zodoende ook een opvolger. Misschien moeten we Alberich wel zien als
een moderne psychopaat, iemand die lijdt aan een syndroom dat zich uit in
chronisch immoreel en antisociaal gedrag. Je hoeft daarbij niet gelijk aan een
moordenaar te denken maar veeleer aan de zogenaamde ‘corporate psycho’.
Psychopatische eigenschappen als lef, arrogantie en een gebrek aan empathie
komen goed van pas op weg naar de bedrijfstop. Deze zogenaamde ‘snakes in
suits’ gedijen door hun meedogenloosheid uitstekend in het harde zakenle-
ven.

De Ring

De derde hoofdrol is weggelegd voor de Ring. Dit is de gimmick om met Anna
Russell te spreken, die het verhaal gaande houdt. De Ring wordt getoond als
een object dat inderdaad de vorm heeft van een ring. Je kunt hem aandoen en
weer afdoen. De drager van de Ring is almachtig en kan heersen over de ge-
hele wereld. In Das Rheingold is dit nog een nieuw fenomeen, Wotan heeft er
nog geen weet van tot Loge er iets over komt vertellen. Waar de belang-
stelling van de goden in eerste aanleg naar uitgaat is echter niet de potentiéle
bedreiging van de Ring maar naar het goud dat Alberich heeft laten delven.

We merken al gauw dat de invloed van de Ring beperkt is. Alberich wordt in

de val gelokt en overmeesterd in de tijdelijke gedaante van een soort cavia.
Zodra hij zijn normale gedaante weer terug heeft is hij gewoon weer de Ring-
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dragende Alberich, maar desondanks machteloos. De Ring gaat over in de
handen van Wotan die hem afgeeft aan Fasolt. Deze wordt vrijwel direct door
zijn broer Fafner doodgeslagen. Kennelijk geeft de Ring alleen een zekere
macht aan diegenen die de gebruiksaanwijzing kennen, of moderner, over de
juiste genen beschikken. Fafner wordt de Ring ontnomen door Siegfried en
legt daarbij het loodje, Siegfried geeft de Ring aan Briinnhilde die hem echter
tegen haar wil weer moet afgeven aan Siegfried in de gedaante van Gunther.
Met recht kan hier worden gesproken van een nutteloos object. Wat de Ring
symboliseert liegt er echter niet om, het is de macht die het gevolg is van het
zich vrij maken van een geweten. Dat kan verklaren dat alleen Alberich er
tijdelijk iets aan heeft gehad, hij heeft er immers iets voor moeten opofferen?
Hagen, zoon van zijn vader, is eveneens gewetenloos. Voor hem is de Ring
een bonus. Wat hij niet beseft is dat hij dit object helemaal niet nodig heeft,
hij is immers al datgene dat de Ring hem zou kunnen maken.

Met de Ring is als het ware het absolute onfatsoen in de wereld gekomen. De
enige manier om de status quo te herstellen en zodoende de positie van de
goden te bestendigen, is de Ring terug te laten keren naar zijn oorsprong, de
Rijn. Het is hetzelfde principe als proberen de spreekwoordelijke geest weer
in de fles te stoppen. Voor Wotan betekent dit dat hij de Ring eerst moet zien
terug te krijgen van Fafner. Omdat hij dat niet zelf kan doen, de Ring is im-
mers als loon aan de Riesen gegeven, moet er een onafhankelijk opererende
figuur worden gecreéerd die deze klus gaat klaren: Siegmund en na diens
mislukken Siegfried.

Ter vergelijking kan nog worden gewezen op het begin van Boito’s Mefistofe-
le. De verlichting en de rede hebben van de mens een zelfstandig denkend
wezen gemaakt. Daarmee wordt de invloed van het vertrouwde trio god,
hemel en hel als vanzelf een stuk minder groot. Ook hier is de geest uit de
fles. De duivel beklaagt zich bij zijn collega over het feit dat er voor hem bijna
niets meer te doen is, zo ver is het al gekomen met de mens.

Loge

Loges optreden is kort maar hevig. Ik zou hem willen vergelijken met de
Griekse god Hermes. Tegelijkertijd is hij een natuurverschijnsel immers vuur.
Door zich niet blijvend aan de goden te binden wordt hij tot algemeen nut
van alle wereldbewoners. In het verhaal speelt dit echter geen grote rol, hij is
vooral Wotans klusjesman. Hij wordt op onderzoek uitgestuurd en moet
Wotan door middel van list en bedrog uit een benarde situatie bevrijden.
Loge is de spreekwoordelijke Haldeman naast Wotans Nixon.
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Fasolt en Fafner

Deze broers vertegenwoordigen de bewoners van het aardoppervlak. Ze
kunnen worden opgevat als voorlopers van de mensen. Net zoals de Nibelung
Alberich streven ze naar meer macht ten koste van die van de goden. Fafner
is de meest gehaaide van de twee, hij heeft door dat Freia een ideale gijzelaar
is omdat haar afwezigheid de goden zal verzwakken, doordat ze dan niet
meer van haar gouden appels kunnen eten. Stom genoeg blijft hij niet bij zijn
voornemen, waarschijnlijk omdat Fasolt, der verliebte Geck, om een heel
andere reden in Freia is geinteresseerd en hij hem dat misgunt.

Rheingold, 4¢ scene:

Fasolt

Freia, die Schone, schau’ ich nicht mehr:

so ist sie gelost? Muf? ich sie lassen?

Weh! Noch blitzt ihr Blick zu mir her;

des Auges Stern strahlt mich noch an:

durch eine Spalte muf? ich’s erspah’n.

Seh’ ich dies wonnige Auge,von dem Weibe lass’ ich nicht ab!
Fafner

Mehr an der Maid als am Gold lag dir verliebtem Geck:
mit Mith’ zum Tausch vermocht’ ich dich Toren;

Ohne zu teilen, hattest du Freia gefreit: teil’ ich den Hort,
billig behalt’ ich die grofite Halfte fiir mich.

Na het doden van zijn broer laat Fafner zijn ambitie om hogerop te komen
volledig varen en gaat verder slapend door het leven. Ich lieg und ich besitz.

Fricka

Fricka behoort tot de oergoden, een soort oude adel, dit in tegenstelling tot
Wotan die een nieuwkomer is. Zij is Wotans Hera, steeds bezig zijn plannetjes
te dwarsbomen, ervan uitgaande dat daarbij altijd vrouwen in het spel zijn.
Ze eist Siegmunds hoofd ‘out of spite’, niet vanuit een hogere gedachte. For-
meel is er sprake van het honoreren van Hundings klacht, tot haar gericht als
beschermgodin van het huwelijk. In werkelijkheid zet ze Wotan de voet
dwars om hem zijn omgang met mensen (een lagere soort) betaald te zetten.

Walktire, 2¢ akte 1¢ scene:

Fricka

So ist es denn aus mit den ewigen Gottern,
seit du die wilden Wélsungen zeugtest?
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Heraus sagt ich’s, traf ich den Sinn?

Nichts gilt dir der Hehren heiligen Sippe;

hin wirfst du alles was einst du geachtet;

zerreifdest die Bande, die selbst du gebunden,

l6sest lachend des Himmels Haft!

Daf? nach Lust und Laune nur walte dies frevelnde Zwilingspaar,
deiner Untreue zuchtlose Frucht.

0, was klag ich um Ehe und Eid,

da zuerst du selbst sie versehrt!

Die treue Gattin trogest du stets; wo eine Tiefe, wo eine Hdhe, dahin lugte
listern dein Blick, wie des Wechsels Lust du gewannest und hohnend krank-
test mein Herz.

Trauernden Sinnes muft ich’s ertragen,

zogst du zur Schlacht mit den schlimmen Madchen,

die wilder Minne Bund dit gebar:

denn dein Weib noch scheutest du so,

dafd der Walkiiren Schar, und Briinnhilde selbst,

deines wunsches Braut, in Gehorsam der Herrin du gabst.

Doch jetzt da dir neue Name gefiehlen,

als ‘Wilse’ wélfisch im Walde du schweiftest;

jetzt da du zu niedrichster Schmach du dich neigtest,

gemeiner Menschen ein Paar zu erzeugen:

jetzt dem Wurfe der Wélfin wirfst du zu FiifSsen dein Weib!

So fiihr’s denn aus, fiille das Maf3, die betrogene laf auch zertreten!

Wotan

Nichts lerntest du, wollt ich dich lehren,

was nie du erkennen kannst, eh nicht ertagte die Tat.

Stets Gewohntes nur magst du verstehn:

doch was noch nie sich traf, danach trachtet mein Sinn.

Eines hohre! Not tut ein Held der, ledich goéttlichen Schutzes, sich 16se vom
Gottergezetz. So nur taugt er zu wirken die tat,

Die, wie not sie den Gottern, dem Gott doch zu wirken verwehrt.
Fricka

Mit tiefem Sinne, willst du mich tiuschen:

was hehres sollten Helden je wirken,

das ihren Gottern ware verwehrt, deren Gunst in ihnen nur wirkt?
Wotan

Ihres eignen Mutes achtest du nicht?

Fricka

Wer hauchte Menschen ihn ein?
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Wer hellte den Bloden den Blick?

In deinen Schutz scheinen sie stark,

durch deinen Stachel streben sie auf;:

du reizest sie einzig, die so mir Ew’gen du rithmst.
Mit neuer List willst du mich beliigen,

durch neue Ranke mir jetzt entrinnen,

doch diesen Walsung gewinnst du dir nicht,

in ihm treff ich nur dich, denn durch dich trotzt er allein.
Wotan

In wildem Leiden erwuchs er sich selbst:

mein Schutz schirmte ihn nie.

Fricka

So schiitz ach heut ihn nicht!

Nimm ihm das Schwert das du ihm geschenkt!
Wotan

Das Schwert?

Fricka

Ja, das Schwert, das zauberstark zuckendes Schwert,
das du Gott dem Sohne gabst.

Wotan

Siegmund gewann es sich selbst......in der Not.

Fricka

Du schufst ihm die Not, wie das Neidliche Schwert.

Willst du mich tauschen, die Tag und Nacht auf den Fersen dir folgt?
Fir ihn stieflest du das Schwert in den Stamm,

du verhief3est ihm die hehre Wehr:

willst du es leugnen dafd nur deine List ihn lockte, wo er es fand?
Mit unfreien streitet kein Edler, den Frevler straft nur der Freie.
Wider deine Kraft fiihrt’ ich wohl Krieg:

doch Siegmund verfiel mir als Knecht!

Der dir als Herren horig und eigen,

gehorchen soll ihm dein ewig Gemahl?

Soll mich in Schmach der Niedrigste schméahen,

dem Frechen zum Sporn, dem Freien zum Spott?

Das kann meine Gatte nicht wollen, die Gottin entweiht er nicht so!
Wotan

Was verlangst du?

Fricka

Lafd von dem Walsung!
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Er wordt wel eens gesuggereerd dat Wagner voor de liefdesaffaire tussen
broer en zus heeft gekozen om zodoende enige generaties aan tijd te winnen.
Dat argument snijdt geen hout ervan uitgaande dat tussen het stichten van
het Walhalla en de twee dolle dagen die het verloop van Die Walkiire in be-
slag neemt een periode van vele duizenden jaren ligt. Er was dus tijd genoeg
om een Wailsungengeslacht te stichten en vervolgens Siegmund en Sieglinde
bij elkaar te brengen als achterneef en achternicht of vergelijkbaar.

De keuze voor een tweelingspaar wekt de indruk van een directe provocatie,
niet alleen van Hera maar ook van het operapubliek. Een met Hunding ge-
trouwde Sieglinde die er met haar achterneef vandoor gaat geeft Fricka de-
zelfde ‘leverage’ naar Wotan als dat nu het geval is. De directe invloed van
Wolfe op Siegmunds opvoeding kan daarbij overigens behouden blijven.
Wotan als Siegmunds vader (directe lijn) en Sieglindes voorvader (indirecte
lijn). Door broer en zus zich te laten verenigen geeft Wagner blijk van zijn
minachting voor de heersende sexuele moraal. Liefde moet vrij zijn en niet
ondergeschikt aan het keurslijf van een huwelijk. Fricka en Hunding verte-
genwoordigen in deze de gebruikelijke maatschappelijke opvattingen, Wag-
ners persoonlijke tegenstanders als het ware.

Mime

Mime is de junior partner in Alberichs bedrijf. Hij is een miezerig mannetje
dat weinig heeft in te brengen bij zijn broer en streeft naar een rolwisseling.
Als Nibelung meent hij evenveel aanspraak te kunnen maken op succes en
macht als Alberich. Hij is echter gewoon wat minder slim en riicksichtslos als
zijn tegenspeler. Via een omweg, het grootbrengen van Siegfried, probeert hij
zijn doel te bereiken maar op het beslissende moment praat hij zijn mond
voorbij en wordt door Siegfried gedood.

Siegmund en Sieglinde

Deze tweeling is door Wotan verwekt en op een bepaalde manier grootge-
bracht met als enig doel het op hun beurt verwekken van een vrije held. Dat
is uiterst berekenend en getuigt van weinig respect voor mensen in het alge-
meen en je eigen kinderen in het bijzonder. Toch is het niet uniek, getuige de
tenniscarriere van de zusters Williams. De tweeling is slechts een werktuig in
Wotans handen en speelt geen eigen rol. Ze zouden zonder al te veel proble-
men uit het verhaal geschreven kunnen worden. Opvallend genoeg vormen
ze muzikaal in de beleving van velen het hoogtepunt in de tetralogie. Evenzo
komt Hunding slechts in het verhaal voor bij gratie van de aanwezigheid van
de Walsungen.
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