Mr. V.

derde druk






Mr. V.

gebaseerd op een waargebeurd verhaal

Les Mémoires du Roi des Damnés
et ses Princes des Morts

Vive ut Vivas

Opgedragen aan mijn vriend
Andy Dix
1989-2013

Ruben Cottenjé



Schrijver: Ruben Cottenjé
Coverontwerp: Kristoffer Ryckaert
ISBN: 978 94 021 5387 3

© Ruben Cottenjé

Elke gelijkenis met bestaande personen, gebeurtenissen, activiteiten,
aangehaalde voorbeelden of namen van personen berust op louter toeval.



‘En een jonge man, die een laken om het naakte lichaam
geslagen had, liep mede, Hem achterna, en zij grepen hem.
Maar hij liet het laken in hun handen en nam naakt de vlucht.’

(Marcus 14, 51-52)






1 De ontmoeting

De kapper straalt. Het is een man van zo rond de vijftig, een
Libanees die al enkele jaren in Brugge woont en er zijn kleine
haarstudio heeft. Hij is vrolijk en opgewekt. Zijn
medewerkster is een Zuid-Aziatische vrouw. Ze stelt me voor
om plaats te nemen in de stoel voor de wastafel.

- ‘Sjieke meneer’, zegt ze.

Ik bedien haar van een vriendelijk lachje. Terwijl ze mij
klaarmaakt met handdoeken en dergelijke om mijn kledij te
beschermen tijdens het wassen, zink ik weg in gedachten.
Vindt ze me nu werkelijk sjiek? Misschien wel. 1k draag een
klassieke grijze broek, wit hemd en gilet en een blauw strikje
met bijbehorende pochet in mijn vestzak en een brede sjaal
in grijs-zwarte banden.

- ‘Is het water niet te koud? vraagt ze me in een
gebroken Nederlands. Ik moet snel de klanken aan
elkaar knopen en ontwar haar vraag.

- ‘Neen hoor, het is perfect” - Al was het vorige keer
niet te koud maar wel te warm. Nu is het goed.

Ik neem plaats op de stoel uiterst links. De kapper gaat even
een slok koffie nemen in zijn salon. Die koffie bleek wel een
sigaretje merkte ik al snel op aan het parfum tijdens het
volgende kwartiertje. De kapper komt tevoorschijn en
fatsoeneert zijn broek. Hij legt zijn materiaal klaar. Ik groet.

- ‘Achteraan mooi kort en voor de rest heb ik
vertrouwen in jouw kapperskunsten.’

- ‘lkzal van jou een mooie meneer maken zoals altijd.’

- ‘Ja, de vorige keer was het ook goed, dus een tevreden
klant ...

Hij lacht en gooit me een vriendelijke knipoog via de spiegel.
Hij begint met de tondeuse aan de achterzijde mijn haar te
bewerken. Het gaat heel snel. De ervaring zit hem in de hand
en hij heeft er duidelijk plezier in. Het fascineert me hoe
mensen toch een baan graag doen en daar elke dag opnieuw



weer, plezier aan beleven. Ik heb dit gehad. Vroeger, in een
ver verleden.

Ik zat op de architectuurschool en ik was gebeten van de
projecten die we daar uittekenden. In pen, inkt en aquarel.
Ongelooflijk boeiende en mooie kunstwerkjes maakte ik. Ik
leverde wel het dubbele werk dan wat in de opdracht stond.
Maar goed, nu tekenen ze met AutoCAD en levert het uren
tekenwerk geen stuiver op. Tijden veranderen.

- ‘Kijk eens aan meneer.’ zegt de kapper me en
ondertussen staat hij met een spiegel om mijn hoofd
te zwaaien zodat ik de achterkant kan inspecteren.

‘lij maakt mensen gelukkig.’
Hij lacht vriendelijk. Misschien zit daar ook die Kleine
oprechte deugd in verborgen die zijn passie laat zien. Ik
drapeer mijn sjaal, neem mijn wandelstok en volg hem naar
de kassa. Elke maand ongeveer kom ik bij de kapper langs.
Aan de kassa spreekt hij geen prijs uit voor deze braspartij. Ik
betaal.

- ‘Hou de rest maar!’

- ‘Dank u wel, meneer.’

- ‘Tot binnenkort. Het zal wel volgende maand zijn.’

Hij glimlacht. 1k knik nog even naar de vriendelijke
medewerkster en zij knikt bevallig naar me terug. Ik ben er
weer Kklaar mee voor een maandje. Zou ik een pakje
sigaretten kopen? Neen, ik ben aan het stoppen. Ja, je weet
nooit of je trek krijgt. Neen, ik hou het wel uit voor vandaag
en in een of andere lade thuis heb ik vast nog wel eentje
verstopt.

Ik kijk nog even in de reflecties van de winkelruiten in de
Vlamingstraat en denk bij mezelf: ‘Knappe jongen - maar ik
lijk toch zo op Adelmo.” Ach, mijn mooie lieve Adelmo. Ik slik,
krijg een koude rilling en ga naar huis. Het leven is meer dan
de kapper bezoeken.



Op Facebook zie ik vorig jaar op zeventien mei een foto
passeren. Een niet zo’n knappe kennis van zo ongeveer mijn
leeftijd zit op de bank met een jonge kerel. Ze drinken een
glas wijn en trekken een selfie die ze op Facebook plaatsen.
Die jonge kerel heeft iets in zijn ogen die mijn aandacht trekt.
Hij lijkt zo'n beetje op Kurt Cobain van Nirvana in zijn
gloriejaren. Daarenboven en ik weet niet hoe, maar zijn T-
shirt met veel te brede hals, hangt zo half over zijn blote
rechterschouder en geeft hem iets uitdagends. Daar hou ik
van! Ik schuif mijn muis over de tag en er verschijnt: Calder
Van Eyck.

Ik hoef mijn stoute schoenen niet aan te trekken om die leuke
Calder een berichtje te sturen.

- ‘Wat een knappe verschijning.’

- ‘Thnx mister. Jij hebt anders ook geen klagen.’

- ‘Mon Dieu, jij hebt een uitzonderlijk lieve uitstraling.’

- ‘Dank je wel, wat lief. Maar wie ben jij eigenlijk?’
Het gesprek was gestart. Calder ... een mooie naam. Het
betekent, koude beek. Maar goed, dat is de keuze van zijn
ouders denk ik dan. Mensen kiezen hun naam niet.

Plots herinner ik mij een uitspraak van een heel goede
vriendin. Ze is net als ik nooit verlegen om een treffende
uitspraak te doen die dan nog eens grondig gefundeerd is. We
hadden het over namen die sommige mensen tegenwoordig
aan hun kinderen geven.

- ‘Je naam zegt toch waar je wieg stond, hé? Kimberly
Verkest, bijvoorbeeld. Die zal nooit een boek
schrijven.’

- ‘Klopt!” zeg ik: ‘Je krijgt de genen en je naam van je
ouders en natuurlijk ook de grootste basis van je
opvoeding. Al zijn er natuurlijk talenten die dan de
uitzondering bevestigen.’

Het gesprek met Calder gaat verder:
- ‘Haha, de rien. Ik ben dus Jean-Baptiste, uit Brugge.’



- ‘Ohw uit Brugge dan nog wel.’
- ‘Ja, weet je dat zijn?’
- ‘Ja, ik ben er al paar keer geweest hoor. ledere Belg
kent Brugge denk ik wel’
- ‘Voila, ik woon in de historische stad.’
- ‘Nice’
- ‘Alsje nog eens komt, geef je me een seintje hé.
- ‘Héheg, vorige week wel nog doorgereden.’
Hij klinkt fris en optimistisch. Duidelijk een contact, maar ik
hou mijn beide voeten op de grond. Maaseik, hij woont
immers een slordige 170 kilometer verder. Benieuwd hoe dat
zal aflopen. Ik grasduin even verder op zijn Facebookpagina
en zie dat we toch een aantal gemeenschappelijke vrienden
hebben. Vrienden waarvan ik weet dat ze niet de monogame
brave zetelpartners zijn maar die toch in ‘het milieu’ bekend
staan voor seksuele escapades, waar ik me, sinds een paar
aardverschuivingen tijdens mijn leven aan waagde. Ik heb de
smaak te pakken en ben er dan ook rotsvast van overtuigd
die ik iemand met een open vizier aan mijn zijde beter kan
smaken dan iemand die nog steeds in bloemen en bijtjes
gelooft. Ik ga dus op mijn gevoel af en ga in hogere
versnelling.
- ‘We hebben blijkbaar een schare aan
gemeenschappelijke vrienden.’
- ‘Enis dit positief of ... ?” vraagt hij.
- ‘Ditis positief!’
- ‘Ohjaikzie het. De wildere types.’
-  ‘Houden we van.’
- ‘Héhe’
- ‘En hoe ken jij ze dan?’
- ‘Sommigen zijn al in de loop van tijd bij mij thuis
geweest. Willem, Stefaan en Jonathan.’
- ‘Heb je net gevonden op PlanetRomeo.’

PlanetRomeo is een datingsite voor mannen die op mannen
vallen. Daar kunnen ze een profiel aanmaken en dan net als
op Facebook enkele foto’s posten en hun voorkeuren
presenteren. Ik bedenk me dat daar toch zo veel tijd in kruipt
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en het toch nog altijd beter is om de liefde te vinden bij een
persoonlijk contact in plaats van op een site. Maar goed, we
doen het bijna allemaal. Uit de kast of incognito. Met veel of
weinig informatie. Je kunt daar een beperkt aantal mensen
als vriend aanduiden maar als niet-betalende leden van deze
site kan het zijn dat deze lijst vol zit en dan ...

- ‘Oei, maar ook daar kijk ik heel braaf op de foto's!’
zegt Calder.

- ‘lets meer sexy ja, haha!

- ‘Ik heb een standaard profiel en kan voorlopig
niemand meer accepteren. Ik ga binnenkort zo'n
betalend ding kopen.’

- ‘Haha, ik gooi er de losers uit.’

- ‘Zo!lemand eruit, jij erin.’

- ‘Zeg, snoep, ik moet even een kleine boodschap doen.
Straks terug.’

lets zegt me dat het goed zit. We hebben onze nummers
uitgewisseld en dan gelijk contact gemaakt via WhatsApp
waar de mogelijkheid bestaat om foto’s, tekst audioberichten
door te sturen. Die moderne technologie van vandaag steekt
me toch tegen het hart, maar soms, en zeker in zulke
situaties, lijkt het op een geschenk van de Almachtige.

- ‘Wat denk je? Rij ik naar je toe? Kan je me
ontvangen?’ lk ben vastberaden. Ik wil die leuke
Calder zo snel mogelijk zien.

- ‘Neen! Ik kan je niet ontvangen hier bij mij thuis, want
rondom mij wonen allemaal moslims en die tolereren
dat niet. Ik heb al een aanvaring gehad en durf in mijn
buurt echt geen mannelijk schoon te ontvangen.
Daarbij, er is hier ook niets te beleven.’

-  ‘We kunnen elkaar wel al als partner van elkaar
linken op PlanetRomeo. Laat ons eens gek doen!

- ‘Ja, dat kunnen we, we hebben elkaar dan wel nog niet
in het echt ontmoet, maar we doen al lekker gek.’

Prima, ik leg me erbij neer dat ik niet nu naar hem toe kan
komen. Het maakt me blij dat hij, net als ik, in staat is om
eens gek te doen en ons al als partners te profileren op
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PlanetRomeo. Hij durft! Toch dring ik aan op een ontmoeting
tot er van Calder een voorstel komt.

- ‘Kijk, volgende week is er in Brussel het maandelijkse
hoogfeest van Gay-Europa in L'Opéra. Als we elkaar
daar kunnen ontmoeten, dan is het voor elk ongeveer
de helft van de rit. Jij komt naar het oosten en ik ga
naar het westen en daar ontmoeten we elkaar.’

- ‘la, dan lijkt me dat inderdaad, gezien de
omstandigheden, de beste oplossing.’ repliceer ik wel
een klein beetje teleurgesteld. Maar goed, ik heb
begrip voor de afstand en leg me erbij neer.

- ‘Prima, dan spreken we daar af.’

- ‘Welke outfit moeten we dan aan?’

- ‘I want the red pants.’ Zegt hij met diepe, sensuele,
uitdagende, licht krakende stem over WhatsApp. ‘I
want the red pants! herhaalt hij. I want the red pants’.

Ik krijg het er warm van. Die herhalingen van zijn woorden
roeren mij. Hij heeft iets speels. Zoals hij die woorden in
cadans zegt, als een tamboer die het ritme aangeeft in de
voorbereiding op een uitdagende veldslag. Hij heeft volgens
mij iets heel speciaals en het raakt me op de een of andere
manier. Die jongen weet van aanpakken. Hij kan me zelfs
uitdagen en dat boeit me enorm. Ik hou van zijn heldere
Nederlandse accent en het je-m’en-foutisme dat uit zijn
klankkleur spreekt. Maar toch, die ‘red pants’. Is dat niet een
beetje té uitdagend en zeker voor een eerste ontmoeting?

‘The red pants’ was een van mijn foto’s die ik hem in een
privé-bericht had doorgestuurd en waar ik een klein rood
glanzend broekje aanhad waar alles netjes gepast in kon
worden opgeborgen. Zeker met mijn wasbordje dat
daarboven prijkt en een paar stevige billen die het ophouden
kan het voor een sexy-gehalte zeker scoren. Alleen loop ik er
zo wel bijna naakt bij. Nu goed, L’Opéra is nu wel de plaats
waar deze exhibitionistisch neigende daad ook wel
toegelaten, dan niet gewenst is. Misschien zal het mijn eer
aantasten, maar dan zou de eer van iedereen die daar
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aanwezig is, op de een of andere manier wel aangetast zijn.
Wie daar aanwezig is heeft in elk geval een andere kijk op de
zaken. Het hoogfeest in L'Opéra staat immers niet in het
teken van leren breien op grootmoeders wijze. Dus als ik
Calder hiermee kan bekoren, waarom zou ik het dan niet
doen? Net als de voor mij helse tocht naar Brussel waarbij ik
me een weg moet banen door allerlei lugubere buurten. Van
moslims gesproken.

Neen, ik laat me niet misleiden. Het contact dat ik heb met
Calder jaagt me om op ontdekking te gaan en daarvoor moet
ik naar Brussel, in the red pants.

Boven the red pants trek ik nog een short en een T-shirt aan
en dan nog eens een gemakkelijke training. Ik lijk wel een
clochard, maar praktisch gezien moet het zo. Niemand zal mij
herkennen in het station van Brussel en ik besluit een taxi te
nemen om mij naar L’'Opéra te brengen. Zo is er het minste
risico op ongewenste omstandigheden in Brussel lijkt me.
Hoe kan ik toch ook van het ene in het andere uiterste
tuimelen? Het is een deel van mijn wil om de wereld ten volle
te exploiteren. Uitbuiten van het leven en daar ook alle
gelegenheden voor aangrijpen. Misschien ben ik diep in
mezelf wel die netjes opgevoede jongen, toch woedt er ook
iets ondeugends, iets sensueel in mij. En dat haalt Calder
perfect naar boven. Ik heb hem nog niet ontmoet, maar voor
wat ik van hem gezien en gehoord heb. Ik zou voor geen hond
naar Brussel sporen.

Ik parkeer mijn oldtimer Mercedes in de parking aan het
station van Brugge. De kostprijs om er een dag te stationeren
valt reuze mee en ondertussen staat mijn wagen ook nog
eens in het droge. Het miezelt. Wat een droeve dag met
grootse vooruitzichten, denk ik bij mezelf.

13



In het station kies ik een weekendbiljet, want dat is geldig op
het pinksterweekend tot en met morgen, maandag. Dat zal
wel voldoende zijn.

Op de trein stuur ik in een WhatsApp-bericht naar Calder dat
ik ben vertrokken. Ik kijk door het raam naar buiten. Ik zie
langzaam ‘Brugges gouden kroon’ met de drie belichte
middeleeuwse torens, die van het Belfort, de Sint-
Salvatorskathedraal en de Onze-Lieve-Vrouwekerk. Ze
verkleinen in het perspectief. De reis is begonnen. Welk
avontuur staat er me nu te wachten? Ik tuur verder door het
raam. Ik denk aan Adelmo. Zou er een einde kunnen komen
aan deze zwarte dagen van mijn leven? Zal eindelijk het
mysterie worden opgelost? De avond valt definitief en ik
ontdek de reflectie van mijn hoofd in het glas. ‘Hm, je ziet er
goed uit, denk ik bij mezelf. Ik geef me een knipoog. Calder
zal aan mij wel niet kunnen weerstaan. Als hij het toch doet,
je weet nooit, dan heeft hij ongelijk en zijn er nog steeds
andere vissen die kunnen happen op deze hoogmis van
L’Opéra. We zijn daar immers met een paar duizend
gelijkgestemden, voor zover het over de seksuele voorkeur
gaat zucht ik even diep. Jah, c’est la vie!

Ik ben vroeg. Gemakkelijk kom ik zonder aanschuiven aan de
vestiaire en trek daar training, shortje en T-shirt uit. 1k
rommel alles netjes in mijn rugzakje, steek mijn geld in mijn
schoenen, sigaretten in mijn rode voetbalkousen en een
aansteker? Die vraag ik wel aan een andere partyganger als
ik die nodig heb.
Naast me staat een flinke kerel van ongeveer mijn leeftijd me
al aan te gapen.
- ‘Nice abs. Love it hunk’
- ‘1 know. repliceer ik droogjes met enige
vriendelijkheid in mijn ogen. Ik weet heus hoe ik
iemand een charmante blik moet toewerpen.
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Ik kom de benedenzaal binnen. Het is nog maar elf uur ’s
avonds. Beetje te vroeg en ook nog een beetje te koud in de
zaal om zo rond te lopen. Toch schuift het volk binnen. Nog
een half uurtje, een uurtje en het zal hier al dik vol zitten.

Ik bestel me een biertje aan de bar en bedenk me dat het
eigenlijk bijna precies een jaar geleden is dat ik hier ben
geweest. Het was ook met Pinksteren. De leerlingen van Jezus
krijgen op dat feest het bezoek van de Heilige Geest en
verkondigen sinds dan het evangelie in verschillende talen.
Mooie gedachte aan het begin van een nieuw verhaal. Vorig
jaar had Alexander me gezegd,

- ‘Komaan! Jij moet buiten komen, buiten Brugge. Wij

gaan naar L” Opéra.’
Alexander had gelijk. Ik had me al een groot jaar opgesloten
in mijn vertrouwde Brugge. Veilig achter de poorten en mij
getroost en opgetrokken aan mijn vrienden. Toch had ik het
die keer niet zo naar mijn zin, maar toch, ik was er eens uit.
Voor Alexander kon het een eerste ervaring betekenen, want
als kuikentje-net-uit-het-ei van 23 jaar jong, was hij nog nooit
in deze op seks gerichte tempel geweest. Zo was het voor
Alexander een avontuur en voor mij een verstrooiing en
deden we aan een verstandelijke win-winsituatie. Alexander
was een verstandige jongen die een doctoraat aan het
afleggen was en waarmee ik heel interessante gesprekken
kon voeren. Ik voelde geen verliefdheid voor hem, al wist ik
dat het van zijn kant wel helemaal zo was. Ik was daar
duidelijk over. Mijn hart was niet vrij. Adelmo was nog te
prominent aanwezig. Toch, we genoten elk in ons eigen hoofd
en hart op een andere manier van seks en samen zijn.
- ‘Hoelaat heb je het?”
‘Twaalf uur dertig ongeveer.’
- ‘Dankje.

De techno-muziek galmt door de boxen. Boem, boem, boem,
dreunen de bassen. Het doet me denken aan Dr Jasper
Verguts van het Universitair Ziekenhuis Leuven, die had
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ontdekt dat de baarmoeder van vrouwen het meest
vruchtbaar is wanneer deze zich verhoudt volgens de gulden
snede. Een foetus wordt negen lange maanden in de
baarmoeder gevormd tot baby. Daarbij hoort die baby dicht
bij zich het kloppen van het moederhart. Dat moederhart, dat
klopt volgens een bepaald ritme, jongeren net daardoor die
boem, boem, boem gedreun in dat soort muziek zo leuk en
vertrouwd vinden. Die kennis stelde dat de jongeren, die zich
daaraan vergapen, het foetus-stadium nog niet zijn ontgroeid.
Volgens mij kon deze stelling zeker tellen. Maar soit, hier was
ik dan. Klaar om geboren te worden en klaar om de vurige
tongen van de Heilige Geest te ontvangen.

Ik loop even rond. Ondertussen is L'Opéra al goed vol
gelopen. Blote mannenlijven van allerlei leeftijden en allerlei
slag, gespierd en slank, mager en buikjes, behaard, onthaard
en glad met sportshortjes, zwembroeken, jockstraps, jeans en
allerhande accessoires van kettingen, armbanden, boots,
polsbanden, etc. De markt loopt hier vol, je hebt ze hier
allemaal. Wie hier een T-shirt draagt, die heeft geen knap lijf
en wil het verbergen.

Rond één uur had ik afgesproken met Calder. Op de tweede
verdieping. Dat is een klein en overzichtelijk danszaaltje
dicht bij de donkere kamers. Je kunt zeggen, daar gebeurt het.
De muziek is in dat zaaltje wel het meest te pruimen. Het is
een mix van dance en popmuziek. De Dj - een ietwat slonzig
uitziende artiest van wie het vrouwelijke gehalte toch hoge
torens scheert - is wel een kunstenaar in zijn vak. Van Calder
is nog geen glimp te bespeuren. Ik heb mijn gsm dan ook niet
bij om even contact te maken en kan niet anders dan
wachten.

Ik krijg oogcontact met een goed gebouwde jongen, met een
knap gezicht met van die uitgetekende jukbeenderen. Hij
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moet ongeveer een jaar of tweeéntwintig zijn. Ik lach
vriendelijk terug. Ik bestel nog een biertje. Hij volgt me met
zijn blik. Ik ga opnieuw in zijn buurt staan. Hij glimacht nog
eens en ik ga naar hem toe.

- ‘Vanwaar ben je?

- ‘Ik ben van Parijs.” klinkt het.

- ‘Leuk! Wat doe je daar zo in Parijs?’

- ‘Ikben model en loop de catwalk voor modehuizen.’

- ‘Knap, en nu ben je hier in L’Opéra?’

- ‘Ja, voor de eerste keer, en jij?’

- ‘Ik ben hier momenteel alleen, ik wacht op iemand.’
Het gesprek loopt redelijk vlot en er is wel een bepaalde klik.
Het lijkt me een nette verstandige jongen die wel lichtelijk
een klaagzang begint op te voeren over de seksuele sfeer die
toch in L’Opéra hangt.

Toch ietwat vreemd, want we staan bijna aan de ingang van
de donkere kamers waar alle seksuele fantasieén net worden
overtroffen. Waarom staat onze knappe Parijzenaar dan niet
in de hoofdzaal op de benedenverdieping? Uberhaupt staat
hij nu wel met mij te praten ook en ik vind nu niet van mezelf
dat ik er als een heilig boontje uit zie. Geilig ja! Misschien
houdt hij van deze eerder zwoele muziek en niet van die
techno beneden. Dan heb je nog altijd de zachtere lounge
techno op de middelste verdieping.

Waar blijft Calder nu eigenlijk? Het is zeker al één uur
geweest. Mijn Parijse vriend vertelt me dat het één uur dertig
gepasseerd is.

Ik was een twijfel van me weg. Calder komt wel, maar ik ga
eerst even naar de rokersruimte om er een sigaretje te roken.
Ik vraag de knappe Parijzenaar mee naar de
benedenverdieping. 1k daal de ijzeren trap af en de
Parijzenaar volgt. Door het trapgat zie ik een reeks jongens
staan wachten die naar boven willen. In de hoek! Dat is hem,
met een flesje drank, dat hij met twee handen vasthoudt en
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een rietje. Hij lijkt me uitzonderlijk mager. Magerder dan ik
me had voorgesteld. Hij had me een duidelijk arsenaal aan
foto’s laten zien, maar toch. De tattoos lijken ook sterker uit
te komen dan verwacht. Maar één ding is zeker, daar staat
Calder. Met niets anders aan dan sokken, schoenen en een
jockstrap. Zijn haar is ietwat warrig, blond en duidelijk
geverfd. Niets van dat alles kan het feit dat hij er lief, knap en
een beetje sullig, maar daardoor zo gek sexy uit ziet,
bederven.

Ik kom beneden aan de trap. Hij heeft me niet gezien. Ik sla
mijn arm rond zijn zijde en geef hem een kus op de wang. Hijj
kijkt me even verdwaasd aan. Ik geef hem een knipoog en
loop door richting rookkamer. De Parijzenaar volgt.

- ‘Kom je niet mee in de rookkamer?’

- ‘Neen, doe maar, ik kan niet tegen de rook. Ik ga hier

op je wachten.’
- 'Ok, tot straks.’

De rookkamer heeft twee ingangen en ook twee uitgangen.
Die Parijzenaar mag dan zo knap zijn als hij wil, het is een
zeurpiet. Hij kan de soep niet drinken, maar hij zit er van kop
tot staart in. Wat een hypocriet. Van die extra uitgang ga ik
hier gebruikmaken. De Parijzenaar zal zijn tocht wel zonder
mij verder zetten. Calder is boven, wel een uur later dan
verwacht, de deugniet. Ik ga hem nu eens deftig begroeten.
Voor hem ben ik immers naar hier gekomen. Daar staat hij,
opnieuw in het hoekje. Niet een six-pack tel ik maar een ten-
pack. Ggrrrraaaaaw! Dat is nu toch wel de droom van iedere
gezonde man! Het komt natuurlijk omdat hij zo mager is. Je
zou wel een rietje in zijn kont moeten steken en blazen
voordat zijn buik van zijn ruggengraat komt schiet het door
mijn hoofd.
- ‘Jij bent Calder.’
- Hij kijkt op, zuigt nog even van zijn drankje en knikt:
‘Ja en jij bent Jean-Baptiste. Was jij het die me daarnet

18



een kus gaf en weer verdween met een knappe
jongen achter je?’

- ‘Klopt, een Parijzenaar, die ik hier net had leren
kennen. Een zeurpiet niets van aan trekken.’

Hij geeft me een kus en stelt mij voor aan vrienden van wie ik
de naam niet meer kan herinneren. Ik heb die mensen na die
nacht dan ook nooit meer gezien. We staan wat te dansen,
want een diepzinnig gesprek is precies niet zo aangewezen
op deze plaats. Hij neemt mijn hand vast en neemt me mee
naar de bar.

- ‘Wens je nog iets te drinken?’

- ‘Een biertje, dank.’

- ‘Een biértje? Drink je een biértje? Oh, ik had van jou
wel iets sjieker verwacht hoor. Zegt hij met een
intonatie, als die van een schooljuf die tegen haar
leerlingen spreekt.

- ‘Neen, een biertje’ hou ik vol. ‘Wat drink jij
misschien?’

- 'Ik drink een frisdrankje. Straks ga ik iets nemen en
daarbij is alcohol niet zo’'n beste combinatie. Wil je
dan ook wat?’

- Ik stem toe: ‘Ja, zolang het maar gezellig wordt.’

Hij gaat terug naar zijn vrienden. Die doen inderdaad een
geut van iets die in een kleine flacon zit in het frisdrankje en
geven het door. lk geef hem mijn frisdrankje en nadat
hetzelfde ritueel zich voltrok, zuigen we elk ons drankje
gelijktijdig op.

- ‘Wil je nog een drankje?’ stel ik hem voor.

‘Ja, graag.’ glimlacht hij me vriendelijk toe.
- ‘Prima, blijf jij maar hier. Ik ga het bij de bar halen.’
Ik voel me na een twintigtal minuten helemaal licht worden
in mijn hoofd. Het feest wordt plezierig en Calder kust
hartstochtelijk. Hij kust vertrouwd, net alsof wij elkaar al
jaren kennen. Ik kijk om me heen en zie horden jongens die
donkere kamers binnen en buiten lopen. De een al meer
bezweet als de ander. Niemand lijkt nuchter. Het is heus niet
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van de alcohol die ze bekken trekken en hun ogen wijd
staren. Maar, ik amuseer me. Het hoogfeest van L’Opéral
Hier en daar een bekende. Gesprekken als: ‘Wat zie je er weer
goed uit’, ‘Lang geleden’, ‘Is dat je vriendje?’ zijn schering en
inslag. Maar verder dan dat vlot geen gesprek. Calder heeft
ondertussen mijn hand vast.
‘Hey Calder! Lang geleden, is dat je nieuw vriendje?’
vraagt een knul die er toch flink bedwelmd uit ziet.

- ‘Ja, ik weet het niet, want ik ken hem nog maar pas.
Maar laat ons zeggen voor vannacht, van wel.’ Hij
geeft me een knipoog en vraagt: ‘Niet?’

- Ik zeg niets, geef hem een zwoele kus, hij glundert.

Ik zie Calder ondertussen wel veranderen door de inhoud
van het drankje. Hij trekt mij mee de donkere kamers binnen.
Het is er snikheet. Jongens hoor je zuchten, kermen, neuken
en kussen. De kamers zijn inderdaad pikdonker. Enkel een
klein rood waaklicht geeft een kleine indicatie van waar de
muur zich bevindt. Verder voel je bezwete naakte lichamen
van de jongens, het klef tegen elkaar klotsen van billen en
konten. Ik word betast door god-weet-wie maar Calder houdt
stevig mijn hand vast terwijl we ons door de massa wurmen.
We worden doorheen de hele ommegang betast aan borst,
billen, kont en in ons kruis. Ik weer de handen van me af tot
Calder me mee trekt in een rustig hoekje van dit duistere
labyrint.

Calder begint me hevig en passioneel te kussen. Zijn handen
voelen over mijn lijf. Ik tast met mijn handen over zijn fijn
uitgehouwen gezicht. Het verlangen naar elkaar voltrekt zich.
Zijn adem ruikt fris naar pepermunt, want hij heeft een
kauwgom in zijn mond en dat vind ik nog zo lekker. Bevlogen
genieten we van de mannenliefde alsof we elkaar al jaren
kennen.

‘Je hebt niet gelogen.’
- ‘Probeer ik nooit te doen.’ zeg ik.

20



Nadat Calder en ik uitvoerig met elkaar hebben kennis
gemaakt in deze vunzige kamers en daarbij op geen enkel
obstakel zijn gebotst, komen we terug bij de vrienden.
‘Jullie zien er zo heerlijk bezweet uit!” merkt een van
hen op.

- Ja, je zou voor minder met zo’'n beest bij je,’ repliceert
Calder fier.

- ‘Willen jullie nog wat spul?’ vraagt een andere.

- ‘Wij zeggen geen neen.’

We worden allen redelijk stoned en hitsig. Het feest draaft in
volle galop. Calder vertelt plots honderduit met zijn diepe
mooie stem en zijn eigenzinnige verhaalstijl. Hij herhaalt
woorden die hij kracht wil bijzetten inderdaad altijd
meerdere keren en ik vind dat zo heerlijk. Wim komt voorbij
met zijn nieuwe vriend uit Amsterdam.

- ‘Hey Jean-Baptiste, alles goed? Je ziet er weer lekker
uit en wie is die jongeling naast je?” Wil Wim weten.

- ‘Dit is Calder. Knap hé? Wie weet zit er toekomst in
deze wilde nacht.’

- ‘Ja inderdaad. Jij weet ze ook telkens weer uit te
kiezen. Weet je eigenlijk al meer over wat gebeurd is
met Adelmo?’

- ‘Neen, momenteel geen doorbraak.’

De Amsterdammer laat Calder niet koud.

- ‘Wie is die wulpse knul die bij jouw vriend is die
daarnet tegen je sprak?’

- ‘Och, die ken ik niet. Dat is de nieuwe vriend van
Wim.’

- ‘Kom we gaan ze volgen in de donkere kamers’.

We gaan terug naar binnen. Wim en zijn vriend zijn met nog
een paar jongens aan het zoenen. Calder mengt zich en neemt
die Amsterdammer goed voor zijn rekening. Ondertussen is
er andere jongen die zijn zinnen op mij zet en ik laat me,
onder invloed van het extract, gaan.

Een goede vriend Herman, heteroseksueel vroeg me ooit:
‘Maar wat jullie daar beleven in L’Opéra, dat is toch alle
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waardigheid voorbij? Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit
zoiets zou doen. Het lijkt me ook vies om zo met iedereen
seks te hebben.’ Ik stelde hem de volgende situatie voor: ‘Kijk
Herman, jij gaat naar een club waar drieduizend knappe
vrouwen, topless rondlopen. Geen andere man in de buurt,
alleen jij. Die vrouwen hebben allemaal zin in seks met een
man. In die club zijn er ruimtes voorzien waar je met de
vrouwen, die doorgaans heel open van geest zijn en het ook
met meerdere vrouwen doen, seks kan hebben. Wat ga je
doen? Herman zijn ogen blinken: ‘Ja, ik begrijp het. Ik zou het
ook doen! Ik zou de mooiste meisjes uitkiezen en daar voluit
seks mee hebben. Zeker wanneer ik een beetje tipsy zou zijn.’
‘Wel Herman, technisch gezien kan je dat voor jou slechts
uitzonderlijk organiseren, maar voor mannen die graag met
mannen seks hebben, is dat dus perfect mogelijk.’

Het is acht uur 's morgens. Calder en ik staan aan de vestiaire
om onze rugzakken op te halen. Tijdens het wachten geeft hij
me een kus. Ik bedenk dat het welletjes is geweest, we
hebben gedanst, seks gehad, met elkaar en met andere
jongens. Hier loopt het voor mij op zijn einde. Straks rustig
terug naar Brugge. Calder praat nog even met een jongen die
in een rij naast ons staat te wachten.

- ‘Ga je nog mee naar een dfterparty? vraagt hij met
uitnodigende stem.

- ‘Waar is die?’ wil ik weten en hij vraagt het even.

- ‘Bij Kurt, hier in Brussel, ik ben daar ooit al eens
geweest. Alles is er lekker voor handen en er zijn daar
normaal gezien veel zwartjes. Ik heb een zwak voor
zwartjes. Kom, ga mee!’

- ‘Hoe gaan we daarheen?

- ‘Kijk, we gaan met een taxi en die jongens gaan ook.
We kunnen de onkosten delen.’

Ik heb het eerlijk gezegd wel gehad. Anderzijds, denk ik dan,
ik ben nu hier in Brussel, morgen kan ik lekker uitrusten en
als het me daar niet aanstaat, kan ik van daaruit nog altijd
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vertrekken. Ik ben aan niemand iets verplicht. Calder gaat en
ik wil weten wie hij is. Dus de beste manier om dat te weten
te komen is mee gaan. Ik stem in. We krijgen onze rugzakken
terug. Trekken onze kleren aan en wachten op de andere
jongens. Ik bekijk die jongens goed. In elk geval zijn ze mijn
type niet. Het zijn Nederlanders die wel wat gewoon lijken te
zijn. Die een is zelfs een beetje aan de mollige kant. Naast
Calder is iedereen wel een beetje mollig.

We gaan naar buiten, nog een euro voor de portiers en we
nemen een taxi die voor L’Opéra staat te wachten.
Aangekomen. De gastheer is wat ouder, ik schat hem vijftig.
Ja, voor dat soort ontmoetingen spreek ik van ouder.

- ‘Calder, wat een mooi exemplaar heb je mee.’

- ‘Ja, dit is Jean-Baptiste, hij is ook een aristocraat.’ 1k
knik bevestigend, bedenkend dat ik daar sta in
trainingspak en er een beetje slordig uit zie. De
kalende gastheer staat er in een shortje met
bijhorende voetbalsokken aan, dus ik hoef me echt
niet te generen.

- ‘Van welke familie?” vraagt hij, waarop hij zijn
aristocratische familienaam bekend maakt en zegt:
‘Dan heb ik coke, voor ons alleen, in die speciale lade
daar verborgen. Je neemt maar wat je wilt. De
anderen nemen wat hier voor handen is.’

In het appartement zijn een paar zwarten aanwezig, een
Zuid-Amerikaan en twee blanke jongens. Ik herken iemand
van vroeger, maar hij is duidelijk flink bijgekomen. Het
appartement is niet zo groot. Een slaapkamer die connecteert
met het salon met en grote sofa en een tafeltje met vier
ijzeren stoeltjes, een aparte keuken waar gerookt mag
worden en een kleine badkamer met toilet en douche.

Calder ligt ondertussen al te vozen met die twee zwarte en
roept me toe dat het zijn favorieten zijn. Hij krijgt nog wat
extract en vraagt of ik ook wil. Ik wacht liever nog wat.
Jongens komen en gaan het appartement binnen en buiten.
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Het lijkt wel een duiventil. Calder amuseert zich en gooit zich
letterlijk en figuurlijk in de groep. Ik ben wat teruggetrokken
en aanschouw het seksspektakel dat me wordt opgevoerd.
Het daglicht vult de ruimte en bederft wat de intieme sfeer.
De jongens zien er afgeleefd en vaal uit. Ze vertellen over hun
wilde nacht in L’Opéra en liggen omfloerst aan elkaar te
frunniken.

De bel gaat, de deur gaat open. Een knappe jongen van een
jaar of veertig komt binnen. Hij draagt een grijze skinny jeans
met daarop een lichte grijs-oker gespikkelde trui. Calder kent
hem en stelt me voor. Even later liggen hij en Calder te
stoeien in bed, naast een ander paartje dat hetzelfde uitvoert.
Calder neemt nog wat van het extract dat voor hem was
geprepareerd in de keuken. Ik kom bij hem staan en zie hoe
zijn ogen beginnen weg te draaien. Ik hou me alert. Hij heeft
duidelijk te veel genomen. Hij slaat zijn armen om me heen
en knikt af en toe door zijn knieén. Hij krast met zijn
vingernagels in mijn rug. Stoer als ik wil overkomen geef ik
geen krimp. Hij zakt in en ik vang hem op. Calder weegt
amper zestig kilo en ik gooi hem over mijn schouder en leg
hem op bed. Ik ga naast hem liggen. Hij slaapt vredig en ik
controleer zijn ademhaling. Ondertussen bestudeer ik zijn
gezicht. Zo mooi, zijn fijne neus, die prachtige mond en zijn
mooi afgelijnde baardlijn. Zelfs zijn ‘baard van drie dagen’ is
egaal begroeid. Ik streel hem zachtjes door zijn haar terwijl
hij even zacht in mijn richting blaast. Ik droom. Calder is weg
van deze wereld. Hij is in een soort roes, noem het een coma.
Dat gevaarlijke extract. Adelmo! Zou jij deze ziel kunnen
overnemen? Zou het dan toch lukken? Is dat het moment?
Dan zal hij de zin ooit uitspreken.

Ongeveer vier uur later komt er weer leven in Calder.

Ondertussen was een ander aan zijn andere zijde komen
liggen en begon die hem lichtjes met zijn hand te betasten.
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Calder slaat, half verdwaasd de hand van zich weg en grijpt
mijn hand vast. Hij ontwaakt en opent zijn ogen. Hij kijkt
verliefd naar mij en zegt: ‘Waar ben ik? Ach, ja.’ Het komt
hem voor de geest. ‘Jij bent hier ook nog?’ Hij staat op en gaat
naar het toilet. Hij wankelt. Ik hou hem vast en ga met hem
mee naar de badkamer. Ik keur mezelf in de spiegel boven de
lavabo en Calder zit ondertussen op het toilet. Ik neem een
korte douche. Ik grijp naar een handdoek en droog me af. Hij
komt bij, kijkt me aan en zegt: ‘Neen! Die handdoek niet, daar
heeft iemand anders zich al mee afgedroogd. Neem een verse
handdoek. Je weet nooit welke bacterién mensen hebben.” Ik
gebruik nooit iemand anders handdoek.” Hij staat op, staat
naast mij en kijkt zichzelf aan in de spiegel. ‘Kijk naar mijn
haar. Ik zie er niet uit. Mijn ogen, ik heb wallen.’ Hijj
inspecteert zijn tanden en zegt: ‘Kijk, door die zooi trekt mijn
tandvlees terug.’ Ik kijk mee maar zie niets opmerkelijks. ‘Is
dat nu een barstje in mijn tand? Ja, kijk, ik moet dat laten
herstellen. Hier ook, op mijn arm heb ik een kleine wonde,
die maar niet wil genezen. De plastische chirurg heeft er al
drie injecties met cortisone in gezet, maar het wil maar niet
weggaan.’

We gaan terug bij de jongens. Hij hangt nog steeds aan mijn
schouder en zegt dat ik een stevige en knappe man ben. Hij
bijt fijntjes in mijn oor.

- ‘Wil er iemand een broodje?’ vraagt de gastheer.

- ‘Jaik,’ zegt Calder

- ‘Wat mag er dan op? Vleessla?

- ‘Neen, ik ben vegetariér en ik eet geen vlees. Mijn
moeder is ook vegetarisch en we houden van dieren.
Daarom eet ik nooit vlees.’

- ‘Kaas dan?”

- ‘Neen, geen kaas, want ik heb ergens gelezen dat je
daar snel van verdikt. Heb je geen choco?

- ‘Jachoco dan.
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- ‘Ja fijn! Dan moet ik wel nadien mijn tanden poetsen
want je ziet het zo gemakkelijk dat je choco hebt
gegeten hé.’

- ‘Straks komen die twee uit Aalst Calder, je kent ze wel
nog.’

- ‘Oja, die twee lieve jongens. Ik zal blij zijn ze terug te
zien.’

De deur gaat open. Daar zijn die twee ‘lieve jongens’ uit Aalst.
Een dikke vijftiger met een duidelijk afgeleefde toy-boy van
een jaar of vijfendertig.

Ik hou het voor bekeken en zeg: ‘Nu heb ik het allemaal
gezien. Ik ga naar Brugge!

Calder zegt op een hoerige toon: ‘Jij hebt nog niet
gepresteerd, knapperd! Jij gaat nergens heen.’

- ‘Ok, wat je wil. Ik zal je bedienen.’

- ‘Met die zooi kan niemand presteren.’

- ‘Tkwel’

Ik ga bovenop Calder zitten. Ik focus me op Calder zijn ten-
pack en zijn uitdagende blik. Hij bijt lichtjes op zijn lip en ja,
daar is het! Het meest egoistische moment dat een man in de
vrijpartij beleeft is voor mij aangebroken en kwakt in zijn
gezicht. Calder kijkt me verzadigd aan. Ik trek mijn training
aan. Bedank de gastheer voor de goede zorgen. Ik vraag hem
of er een bijdrage geleverd moet worden. Hij bedankt en zegt
dat het zijn plezier was mij te mogen ontvangen.

Op mijn gemak loop ik richting station Brussel-Zuid.
Ongeveer een klein kwartiertje wandelen, reken ik uit. Het is
vijf uur in de namiddag en een licht lentezonnetje kleurt deze
maandag. Calder, ... Wat een avontuur. Calder lijkt me zo'n
platluis die zijn dagelijkse gezondheidsbrouwsels met een
rietje uit een regenboogglas opslurpt. Als dat zijn leven is,
dan pas ik daarvoor. Dat wil ik echt niet. Het is een knappe
jongen en hij heeft wel iets, maar hij is toch een zeurpiet. Hij
heeft seks met allerhande jongens en mannen, en daarna gaat
hij piekeren over een handdoek die al eens zou gebruikt zijn
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