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Waarom ik dit geschreven heb? Het is alweer een aantal jaren
geleden dat ik bij een busstation in contact kwam met een jonge
vrouw die aan haar kleur en kleding ergens uit Afrika moest
komen. Bij mij bleef de vraag hangen, waarom en hoe ze
hierheen gekomen was. Toen ik een twee jaar terug in de trein
tegenover zo'n vrouw kwam te zitten vroeg ik haar het hoe en
waarom. Vanaf dat moment had ik vaak via email en een enkele
keer ook rechtstreeks contact. lk ga er vanuit dat ze de waarheid
sprak, temeer omdat ze wel wilde praten maar dan zonder haar
echte naam of verdere gegevens kenbaar te maken. Daarom wil
ik u laten weten welke ontberingen vrouwelijke vluchtelingen
ondergaan, als ze willen voorkomen dat een handjevol mannen
probeert de wet naar hun hand te zetten, onder andere door het
geloof als leidraad te nemen. En het geeft misschien een andere
kijlk op sommige, niet alle, vluchtelingen, die proberen een nieuw
bestaan op te bouwen in een voor hen vreemd land met een
andere cultuur.






De aanhoudende droogte is wvoor iedereen
een ramp; omdat de putten vlakbij het
dorp opgedroogd zijn moet er verder
gelopen worden om water te halen. Een
lange rij vrouwen, soms met baby’s op
hun arm of rug gebonden, wachten in de
hete zon op hun beurt. Helemaal
achteraan staat een vrouw Jamila met
baby en een klein jongetje te wachten.
Blootsvoets is hij met zijn moeder mee
gelopen. De baby zuigt aan iets wat een
volle borst zou moeten zijn, maar wat
uiteindelijk meer op een leer zakje
lijkt. De reflex om te =zuigen 1is het
enige waardoor het kind beweegt. Sterk
vermagerd 1s zowel de Dbaby als het
kleine vent je. De ribbet jes zijn
duidelijk te tellen, en de ogen liggen
diep in de kassen. Geduldig wacht het
jongetje tot moeder aan de beurt is
omdat hij weet dat hij dan wat te

drinken krijgt. Een klein stukje
maiskoek klemt hi in zijn
rechterhandje, bang om het te laten

vallen. Het is het enige voedsel dat hij
die ochtend te eten heeft gekregen.
Moeders slippers zitten nog wel aan haar
voeten maar, het is niets meer dan een
uiterst dun zooltje met een riempje dat
de slippers op hun plaats houdt.



Als ze eindelijk aan de beurt zijn, is
de hoeveelheid die ze kunnen krijgen al
behoorlijk geslonken. De vrouw neemt het
kind apart aan de kant wvan het pad en
schudt met de kan voorzichtig een klein
beetje water 1in een stenen schaaltije.
Gulzig slikt het kind het water naar
binnen en kijkt verlangend naar zijn
moeder omhoog. “Straks als we thuis
” Gedwee dribbelt hij achter =zijn
moeder aan, die de kan op haar hoofd

zijn.

draagt. Als ze thuis komen zit haar man
op een bankje voor het lemen hutje, want
meer kun Jje het niet noemen. Naast hem
staat een geweer. “Ik ga weg, 1k ga met
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de anderen mee.” Hij kust haar vluchtig
op haar wang, streelt het jongetje over
zijn haar en slentert naar de groep
mannen die een eindje verder staat te
wachten. Een vrachtauto die aan komt
rijden, neemt hen mee, en met een
laatste zwaaili van de inzittenden zijn ze
verdwenen. Verbaasd Dblijft de vrouw
achter, mooi 1is dat hoor laat hij me
alleen achter met een klein kind, denkt
ze. Terwijl het Jjochie om wat water
bedelt, brengt de vrouw de kan naar
binnen. “YKom maar Jjochie wvan me, dan
krijg Jje nog wat.” Snel rent het ventije
het donkere huisje in. Alsof er niets
gebeurd 1is speelt hij even later met
zijn vriendjes 1in het =zand naast het
huis. Safya, de Dbuurvrouw, komt even



poolshoogte nemen en vertelt meteen dat
ook haar man weg is gegaan. Ze staan er
beide alleen voor. Waar haal je =zonder
man voedsel wvandaan of zelfs wat geld,
is de kardinale vraag. Menig vrouw i1in
het plaatsje heeft daar al een oplossing
voor gevonden, maar zover willen die
twee echt niet gaan. “We kijken het nog
een week aan, en als het hetzelfde
blijft wat de droogte Dbetreft, dan
kunnen we beter weg gaan, net zoals zo
velen,” zegt Safya.
Twee weken later sluiten beide vrouwen,
zover mogelijk is hun huisje af. Samen
met hun kinderen trekken ze bepakt het
dorpje uit. Wat gevuld kon worden met
water dat ze nog snel “s morgens gehaald
hebben is gevuld. Onderweg wordt men al
meteen lastig gevallendoor inwoners die
hen beschimpen en voor alles uitmaken
wat maar mogelijk is. Ze laten zich niet
weerhouden en proberen voor het wvallen
van de avond zich Dbij Dbosrand te
bevinden, omdat hout noodzakelijk is om
vuur te maken, en men toch ook een
beetje veilig 1s voor de wilde dieren.
Terwijl ze al een eindje gevorderd zijn,
hebben ze als ze naar de horizon kijken
spijt om te zijn vertrokken. Het leek zo
eenvoudig, maar de hitte is enorm, en de
bosrand 1is nog ver weg. Net voor het
invallen van de schemering, althans wat
men schemering kan noemen, hebben ze een



aardig plekje gevonden. Snel gaat Jamila
een eindje het Dbos in om hout te
sprokkelen voor het wvuur. Safya maakt
het plekje wvrij en geschikt om te
overnachten. Een poosje later branden er
twee wvuurtjes, en in de dekking wvan de
bosrand zijn de twee kleuters te rusten
gelegd in elk een kuiltje wat als Dbed
dient.

Het duurt niet lang als ze toch
gloeiende ogen dichterbij =zien komen.
Ogen van misschien wel leeuwen. Af en
toe pakt één der vrouwen een grote tak
en loopt een stukje in die richting, om
te laten merken dat men de dieren gezien
heeft. Ze spreken af dat ze om de beurt
de wacht =zullen houden. Een horloge
hebben ze niet dus ze moeten maar gissen
hoeveel tijd er verstreken is. Toch kan
diep in de nacht de dan wakende vrouw
maar met moeite haar ogen open houden.
De twee kleintjes zijn als het 1licht
geworden 1is als eerste wakker. Het wuur
is uitgegaan en het wordt tijd om weer
hout te =zoeken. De twee vrouwen vullen
elkaar goed aan want, =zonder er eerst
over te praten is er al één het bos in
gegaan. Het duurt een hele tijd voor ze
weer terug komt. “Tk heb water

4

gevonden,” roept ze al van ver. Met haar
armen vol met hout komt ze het bos uit.
Beiden naar de plaats van het water gaat

niet. Het 1s te gevaarlijk om de twee
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kleuters alleen te laten, dus gaat
Jamila met twee kruiken het bos weer in.
Als ze terug komt is het hout al wvan
vuur voorzien, en kan er met het beetje
meel dat ze nog hebben een soort pap
gekookt worden. De nacht is in
tegenstelling tot de hitte wvan overdag
koud te noemen. Dicht tegen elkaar aan,
met de twee kleuters tussen hen 1in
proberen ze de kleintjes warm te houden.
Al vroeg 1is het licht, schemering is er
weinig want de zon komt razend snel
omhoog. Safya verlaat de groep en gaat
op zoek naar voedsel. Misschien wat
bessen of Dbladeren waarop ze kunnen
kauwen. Het duurt een hele tijd wvoordat
Safya doormiddel van een afgesproken
teken laat horen dat zij het is die
er aan komt. Veel 1s het niet, wat =ze
meebrengt. “Ik heb niet wveel kunnen
vinden, het zijn hoofdzakelijk grote
bomen, en wat palmen.” Jamila weet het
want ook zij had de vorige avond al
ontdekt dat het moeilijk zou worden. Dan
moeten ze weer verder. Door het bos is
geen optie, want het ongedierte kan men
niet zien, dus wordt gekozen, om een
stukje de rand wvan het bos te volgen.
Nauwelijks een half uurtje na dat ze
vertrokken zijn horen ze stemmen en wat
lawaai. Snel gaan =ze het Dbos 1in, en
sommeren ze de kleuters vooral niet te
praten. Verborgen achter een paar
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struiken en toegedekt met takken en
blad, zien ze een groep mannen
luidruchtig wvoorbij komen. Een rilling
gaat door de vrouwen, want ze zijn
bewapend met speren en een enkeling
heeft een geweer over zijn schouders
hangen. Ter hoogte van de vrouwen wordt
er halt gehouden en dreigt er een gevaar
want het 1lijkt er op als of de groep
Juist vlakbij de vrouwen halt wil
houden. Maar na enige Dberaadslaging
merken ze dat kennelijk de leider wvindt
dat ze nog een stuk verder moeten, omdat
er daar water in de Dbuurt =zal =zijn.
Als de vrouwen met de kinderen
tevoorschijn willen komen, komt één wvan
de mannen terug. Maar het wvalt mee want
hij heeft zijn mes verloren. Kijkt even
in het rond maar kan het niet vinden. En
sjokt daarna terug naar zijn groep. Als
hij uit het zicht verdwenen is komen de
vrouwen tevoorschijn en Jamila toont aan
Safya het mes. Ze zag het wvallen en toen
de mannen weggingen greep ze het en liet
het in de struik verdwijnen.

“Wat geweldig, daar kunnen we veel
plezier mee beleven,” zegt Safya.
Behoedzaam lopen de vrouwen met op hun
rug de kinderen langs de bosrand. Af en
toe rusten ze 1in de schaduw van een
boom. Na een paar uur, de zon heeft zijn
hoogste punt bereikt, zien =ze op een
afstand wvan een paar honderd meter
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mensen. “Een bron “, zegt Safya. Ze zien
hoe vrouwen met schalen en potten op hun
hoofd af en aan lopen. “Ik ga eerst
alleen, blijf jij hier bij de kinderen.
Ik zal net doen alsof ik ook water nodig
heb.” Langzaam, haast sluipend, nadert
ze de plaats. Een oude vrouw zittend op
een grote steen heeft haar allang gezien
en wenkt haar. “Waar kom je wvandaan en
waarom ben je hier?” “Ik, wij, hebben
water nodig, hebben twee kleine kinderen
bij ons en zijn op weg naar een andere
stad.” De oude vrouw bekijkt haar wvan
top tot teen. “Ik ken je niet, waar zijn
die kinderen dan?” “Daar bij de bomen”,
fluistert Safya. “Laat =ze maar komen,
maar speciaal voor de kleintjes.” Safya
rent terug naar de bomen. “Kom snel, we
krijgen water”, roept ze al van ver. Als
de oude vrouw de kleine kinderen =ziet,
schrikt ze. “Kom mee dan breng ik jullie
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naar mijn huis.” Ook twee mannen hebben
hen nu opgemerkt, en beginnen tegen de
twee vrouwen te praten. Ze  hebben
kennelijk andere bedoelingen dan de oude
vrouw. De mannen volgen hen tot vlak bij
het huisje van de oude vrouw en proberen
te luisteren naar wat ze zeggen. Als de
oude vrouw weer naar buiten komt en de
twee mannen ziet zitten, gaat ze er op
af en 1leest hen flink de 1les en dan
stappen ze aarzelend op. Op een wvuurtje

wordt pap voor de kleintjes gemaakt,
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en ilets voor de vrouwen zelf. Na een
tijdje willen de vrouwen weer weg gaan,
maar de oude vrouw wil dat =ze nog wat
blijven. Zelf gaat ze naar buiten, en
loopt wat rond. Jamila en Safya willen
eigenlijk maar het liefste weg en maken
zich reisvaardig. In hun bagage water en
meel, waarmee ze de komende dagen
vooruit kunnen. Als ze naar buiten gaan
wenken ze de oude vrouw en bedanken haar
voor alles, en zeggen dat ze voor donker
een slaap plek willen wvinden. Haastig,
bang dat ze gevolgd zullen worden, maken
ze dat ze weg komen. Toch merken =ze na
enige tijd dat ze gevolgd worden. Als ze
een klein eindje in het bos zijn, gaat
Jamila gewapend met het mes terug naar
de rand. Ze gaat alsof ze niets vermoedt
tegen een paar stenen zitten, en doet
alsof ze slaapt. Plotseling staat één
van de mannen bij haar, en probeert haar
aan te raken. Met een flinke houw steekt
ze met het mes in zijn been. Kermend
rent hij weg, waarop ook de tweede
verschijnt. “Ik zal Jje krijgen heks”,
schreeuwt hij, maar ook hij krijgt een
getergde vrouw te zien die om zich heen
slaat met het mes en hem in zijn arm
raakt. Het Dbloed spuit er uit. Voordat
ze het in de gaten hebben vlucht Jamila
het bos in. Weg van die ellende, maar de
angst zit diep in haar. Als ze bij Safya
komt, 1s het haar te veel en ze vertelt
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na aandringen wat er gebeurd is. Ze gaan
nog wat dieper het bos in, steeds na een
stukje te hebben gelopen gaat één der
vrouwen terug om alle sporen die er maar
toe kunnen leiden dat ze gevonden worden
uit te wissen. Dan treedt de duisternis
in en voelen zij zich wat wveiliger.
Slapen doen ze om beurten, want Jje weet
maar nooit. Trouwens echt veilig is het
niet in het oerwoud, want "~ s nachts komt
het ongedierte tot leven. Bij het
lichter worden, de =zonnestralen komen
door het gebladerte heen, komen ook de
twee vrouwen met hun kleintjes tot
leven. Het oerwoud wuitgaan 1is geen
optie, dus moeten ze een pad zoeken. Het
duurt even voordat =ze een oud pad
vinden, alleen wordt het moeilijker, het
lopen gaat wveel langzamer, steeds op Jje
hoede zijn Voor slangen en ander
ongedierte vertraagt hun reis.
Regelmatig moeten ze even stoppen om een
bloedzuiger van hun huid te verwijderen.
Doe Jje dat normaal door met een
sigaretten peuk op het lichaam wvan de
bloedzuiger te drukken, nu moet het met
de punt van het mes gebeuren.
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Tegen de tijd van het middaguur
bereiken =ze een open plek. Hoog gras
waarvan lijkt dat het maanden geleden is
kaal gemaakt, geeft hen de mogelijkheid
om na een grondige inspectie de kinderen
wat te laten spelen. Als ze net klaar
zijn met het maken van wat eten horen ze
een geluid wat ze niet wverwacht hebben.
Het 1lijkt een helikopter die boven het
oerwoud aan komt vliegen. Het zal toch
niet waar zijn? Dan snel weg van de open
plek, de helikopter komt dichterbij en
maakt aanstalten om te landen. Nog net
op tijd z1ijn ze achter struiken
verdwenen als de wind van de rotor de
vlakte Dbereikt. Zo snel als hij 1is
geland zo snel is hij ook weer weg nadat
er lange kisten =zijn wuitgeladen die
razend snel door mannen die aan de
andere zijde wuit het Dbos zijn komen
rennen, worden weggevoerd. Y“Ze moeten
ons gezien hebben”, zegt Safya. “Dat kan
haast niet anders”, zegt Jamila. “Maar
waarom hebben ze ons dan niet weg

gejaagd?” Nauwelijks 1is ze uitgesproken
of ze zien enkele mannen de open vlakte
over steken en hun kant uit komen. Snel
rennen ze verder het bos in. Buiten adem
blijven ze even later staan. Blijkbaar
durven de mannen toch niet verder het
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bos in te gaan, want na wat zoeken aan
de kant gaan ze weer terug. Ze wachten
een ruime tijd voordat =ze weer terug

kunnen naar de vlakte, die totaal
verlaten 1is. De vrouwen begrijpen nu
waar de vlakte wvoor dient. Nu de

helikopter weg is en de mannen verdwenen
zijn, beginnen ze het avond eten te
bereiden aan de rand wvan het wveld.
Jamila gaat even het bos in en komt wat
later terug met enkele grote takken met
blad. Alsof ze het al jaren deed, begint
ze een hut te bouwen. Om beurten gaan ze
nu gewapend met het mes het bos in. Na
enige tijd is er tussen de lage
begroeiing een hut ontstaan waarin ze
veilig de nacht kunnen doorbrengen.
“Water hebben we nog genoeg, en we
kunnen morgen om beurten het bos in gaan
voor ander eten,” =zegt Jamila. Safya
knikt, de verstandhouding tussen de twee
vrouwen 1is prima, en ze vullen elkaar
aan waardoor ze een eenheid vormen. Als
ze in de ochtend wakker worden door de
roep van de vogels blijkt het te hebben
geregend. Zelf hebben =ze er door de
vakkundig gemaakte bescherming niets van
gemerkt. In het =zeiltje dat ze tussen
twee bomen hadden gespannen om wat
dauwwater op te vangen, is een
behoorlijke hoeveelheid water gevallen
het geen hen weer voor een paar dagen
drinken verschaft.
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Na de kleintjes te hebben verzorgd,
wordt alles in gepakt, het nieuwe water
in de flessen gedaan, en de kinderen in
de draagdoek op hun rug gebonden.
“Eigenlijk zouden we maar moeten
oversteken, maar, we weten niet waar we
dan komen”, zegt Jamila. “Toch maar
proberen, Jamila”, zegt Safya. Met een
flinke pas, steken ze de vlakte over.
Daar vinden ze het pad waar ook de
mannen uitkwamen, en ook weer ingingen
met de kisten uit de helikopter. Het pad
is goed begaanbaar en waarschijnlijk al
vaak gebruikt. Na een tijdje bereiken ze
een plaats waar takken =zijn weggekapt,
en waar kennelijk de —rustplaats 1is
geweest van de mannen. “Kijk Safya ze
hebben hier de kisten wuitgeladen want
daar achter deze struiken liggen ze.”
“Aha, het waren wapens, want kijk maar,
ze zijn er één vergeten.”

“Wat moeten we ermee als we geen
patronen hebben, ” zegt Safya.
“Wat dacht Jje van schieten, en we hebben
geluk, hier 1liggen nog patronendozen
ook, misschien zit er nog wat in.” Snel
zoeken ze tussen de kisten en dozen.
Onder een klein struikje vinden ze ook
nog patronen.

“Die hebben wel haast gehad,” zegt
Jamila.

“Ja, maar slordig ook, om niet alles mee
te nemen”, zegt Safya.
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