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Inleiding 
 
In de wildernis is het leven anders dan in de geciviliseerde wereld. 
Men komt voor onbekende uitdagingen te staan, die overigens voor 
onze verre voorouders heel gewoon waren.  
Vele jaren ben ik als wildernisgids op trektocht geweest, te voet of 
met kano/kajak, door de nauwelijks betreden Canadese wildernis, 
maar ook in Scandinavië en de meer ‘beschaafde landen’ Oostenrijk 
en Zwitserland. In Kenia ben ik met een BN-er op pad geweest om 
‘The Big Five’ en andere dieren op te sporen.  
 
Al die jaren waren zeer leerzaam voor mij. De leiderschapskennis uit 
de studieboeken was lang niet voldoende om altijd op de juiste wijze 
met mensen in deze omstandigheden om te gaan. De praktijk was 
duidelijk de beste leermeester. Onder de naam Taku Adventures heb 
ik samen met de wildernis gidsen Marc Bezem, Marco Haselbekke, 
Hotze Brouwer, Edwin Roest, Jan Hazeleger, Robert Zwetsloot, 
Marieke Nooij en Joost Wils vele gasten door de wildernis geleid.  
Boeken spreken niet of nauwelijks over regen, storm, intense koude, 
brandende hitte, honger, norse grizzly beren, over klagende 
deelnemers, eigenwijze deelnemers en bijzondere deelnemers. Boeken 
vertellen ook niet dat de gids moe kan worden, of ook last heeft van 
een doorweekt lichaam, half bevroren handen of gewoon een pestbui 
kan hebben. De reden waarom mensen aan een dergelijk avontuurlijke 
trektocht beginnen is ook niet altijd duidelijk. Sommigen willen 
cowboy spelen of pelsjager. Verscheidene zien het als een tijdelijke 
ontsnapping uit de ethiek van de moderne wereld. Er zijn er ook bij 
die even onder het juk van echtgenoot of echtgenote weten te 
ontglippen, of juist de ware liefde hopen te vinden, een bijdrage willen 
leveren aan natuurbehoud met het besef dat we maar één planeet aarde 
hebben, een natuurlijk en sober bestaan leren leiden, terug naar de 
natuur. Kortom er zijn vele redenen waarom men met mij op pad is 
geweest.  
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Men had daar een lange vliegreis voor over om naar de Canadese 
wildernis te reizen. Na ongeveer veertien uur vliegen moest men ook 
nog tweehonderd kilometer met de bus overbruggen om in Atlin te 
komen, een dorpje aan de rand van de onbewoonde wildernis. Eén 
persoon is niet verder gekomen dan het hotel bij aankomst op 
vliegveld. Daar besloot hij dat het niet zijn juiste keuze was, en keerde 
weer terug naar Nederland. Alle andere deelnemers zijn wel over de 
wildernisdrempel gekomen.  
 
Tijdens zo’n trektocht komen velen tot de ontdekking dat het ook een 
spiritueel avontuur wordt. Nare ervaringen uit het verleden en de 
daaraan gekoppelde heftige en onderdrukte emoties die vrijkomen in 
die onmetelijke wildernis, worden door Moeder Aarde liefderijk 
opgenomen. De verwondering van het nietig zijn in het universum 
sterkt de geest en maakt de geest open voor nieuwe ontdekkingen. 
Nieuwe wegen in het leven worden gekozen. Voor sommigen een 
verheugende ontdekking dat ze nu eindelijk de ware weg hebben 
gevonden en immens gelukkig weer in het leven staan. Gelouterd 
komt men weer terug in de ‘beschaving’. In boeken kun je die 
omstandigheden niet voelen en ervaren. Daar in die onmetelijke 
afgelegen gebieden leer je toch het snelst hoe je van een barre tocht 
een mooie tocht met eeuwige dankbaarheid kan maken. 
Allen maakten bijzondere omstandigheden mee en werden gecon-
fronteerd met teleurstellingen, vermoeidheid, alle denkbare weers-
omstandigheden en intens genieten. Juist daardoor ervaart men de 
kracht die Moeder Aarde schonk. 
 
Ongeacht hun ervaringen, voor veel deelnemers was het een nieuw 
begin in het leven, voor altijd staat de belevenis in die onmetelijke 
wildernis in het geheugen gegrift. Soms, in minder leuke tijden met 
tegenslagen en teleurstellingen, grijpt men terug naar de gedachte aan 
die onvergetelijke ervaringen in de Canadese wildernis en weet men 
daar moed uit te putten.  
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Deze wildernisverhalen gaan over bijzondere deelnemers, 
belevenissen van mijzelf of samen met mijn gezin Karin en Lisa, met 
andere wildernis bewoners en niet te vergeten over de dieren die wij 
hebben mogen ontmoeten. Voorts ook over Kazan mijn onaf-
scheidelijke trouwe hond die jarenlang heeft genoten van de vrijheid, 
en die deelnemers en mijzelf wist te inspireren om van het leven te 
genieten in goede en slechte tijden. Ik mis hem nog steeds.  
 
De kern van de verhalen berust op waarheid. Sommige passages 
worden in verscheidene verhalen herhaald. Dit om een volledig beeld 
te geven zodat men niet hoeft terug te grijpen naar een vorig verhaal.  
De solo trektochten hadden grote betekenis voor mij. Het onaf-
hankelijke gevoel, het zelf oplossen van problemen zonder hulp van 
buitenaf, versterkte mijn zelfvertrouwen. De bakker, de slager en de 
supermarkt had ik niet meer nodig. Mijn fundamentele behoeften, 
voedsel, water, lucht en bescherming kon ik vinden in die schitterende 
natuur. Ik ging beseffen dat ik maar een korreltje ben in het oneindige 
universum, een nietig wezentje, niet gretig op zoek naar, zoals in de 
moderne wereld, het vergaren van geld en bezit, maar tevreden met 
niets. De wildernis heeft mij dat geschonken, de vreugde, de vrijheid 
en de acceptatie dat het leven eindig is. De enige gretigheid die ik had 
was het vergaren van meer en meer kennis om de wetten van de natuur 
te kunnen begrijpen en daarnaar te leven. Het is niet alleen inzicht in 
de planten- en dierenwereld, maar ook kennis van de aardkorst, de 
gesteenten, de mineralen, het heelal, het weer, de geschiedenis van 
onze voorouders, maar vooral dat wij, alle wezens, op die ene planeet 
leven die we aarde noemen, dat kleine knikkertje in het immense 
heelal.  
Wij zijn allemaal op elkaar aangewezen om van de planeet aarde een 
paradijs te maken. Dit was mijn Tao. Ik ben dankbaar en bevoorrecht 
dat ik mijn weg heb mogen en kunnen volgen. Soms was er een 
omweg nodig om weer op de goede rode weg terug te keren, dat is 
inherent aan het leven. Ik wens iedereen zijn eigen Tao toe.  
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De vrede ligt niet in de wereld, maar in de mens die het pad van de 
vrede volgt.  
 
Dit is niet alleen een leesboek, maar ook een leerboek. De lezer die 
vergelijkbare situaties mee maakt of kan meemaken kan leren van 
mijn blunders die ik als gids en ook op mijn solo tochten maakte.  
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Hoe het allemaal begon  

 
1 Andere tijden 

Met een knoop in mijn maag loop ik een onopvallend steegje in, in de 
Eerste Oosterstraat in Hilversum. Daar had bakker Van den Brink een 
klein bakkerijtje. Heel voorzichtig klopte ik op de deur en stond 
geduldig maar gespannen te wachten. Na enige tijd verschijnt de 
bakker, een bol vriendelijk gezicht op een tonrond lichaam. 
‘Wat kan ik voor je doen jochie?’  
‘Hebt u voor mij een karwijtje meneer?’ 
‘Hoe oud ben jij en weten je ouders daarvan? Je moet toch ook naar 
school?’ 
‘Ik ben tien jaar meneer. Mijn vader heeft gezegd dat ik zelf mijn 
zakgeld moet verdienen na schooltijd.’ 
‘En wat ga je dan met het verdiende geld doen? Snoep kopen?’ 
‘Ik ga sparen voor een rugzak en een slaapzak meneer.’ 
De bakker staarde mij aan. 
‘Waar woon jij?’ 
‘Op nummer veertig meneer.’ 
‘Dan ga ik eerst met je ouders praten, want je bent wel erg jong.’ 
Kinderen die een baantje hadden, of op de boerderij de ouders 
moesten helpen, was toen heel gewoon. Ik had er dus het volste 
vertrouwen in dat ik bij Bakker Van den Brink aan de slag kon. 
Na het bezoek aan mijn ouders werd ik aangenomen als hulpje in de 
bakkerij. Ik verdiende dertig cent per uur. Het was een leerzame tijd. 
Het eerste dat de bakker mij leerde was de steelpan zo op het vuur te 
zetten dat de steel niet buiten het gasstel stak.  
‘Vrouwen snappen dat niet’, zei hij gekscherend. ‘Vrouwen plaatsen 
de steelpan zo dat hij altijd buiten het gasstel steekt, en als je er tegen 
aanloopt worden ze boos. Ze leren het nooit.’ 
‘Heel belangrijk, Bartje, is de kwaliteit van de koeken. Kneusjes 
mogen niet verkocht worden, die mag jij opeten.’ 
Dat was niet aan dovemans oren gezegd. De volgende drie jaar at ik 
mijn buik vol aan gekneusde gevulde koeken, spritsen en kokos- 
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makronen. Volgens mij had bakker Van den Brink nog nooit zoveel 
kneuzen gehad. Hij verwachtte dat ik na een paar dagen geen koek 
meer door mijn keel kon krijgen. Dat was een grote geldverslindende 
vergissing. 
Op alle vrije middagen, de zaterdag en de vakantie stond ik gevulde 
koeken met eigeel te smeren, en er moest netjes in het midden een 
amandelnootje op. Die amandelnoten moesten ook gepeld worden. 
Dat gebeurde in een drijfnatte jutezak. Urenlang schuurde ik met de 
zak over de noten tot ze lelieblank waren.  
 
Na het bakken moesten de koeken in metalen blikken verpakt worden. 
Eerst moesten de oude etiketten van de blikken afgeweekt en 
geschraapt worden en daarna was het een heel karwei om de nieuwe er 
op te plakken. Na verloop van tijd werd ik bevorderd en mocht ik 
kokosmakronen en spritsen spuiten. Mijn loon ging met een cent per 
uur omhoog. Een half jaar later maakte ik puddingbroodjes en 
oliebollen, weer ging mijn loon met een cent per uur omhoog. In de 
kerstvakantie werkte ik twaalf uur per dag om aan de vraag naar 
oliebollen te voldoen. Uiteindelijk runde ik de hele bakkerij, ik 
bediende ook de ovens, nam de telefoon op en zette de bestellingen 
klaar, want Van den Brink moest dagelijks op zijn gemotoriseerde 
bakfiets zijn producten afleveren. Van den Brink gaf mij zelfs na 
geruime tijd de leiding over andere kinderen die een zakcentje wilden 
verdienen. Als ‘voorman’ verdiende ik drieëndertig cent per uur.  
Na drie maanden was ik de trotse bezitter van een ‘Noorse Bult’ en 
een ‘militaire dumpslaapzak’. Er was zelfs nog geld over om een 
benzinebrander van fl. 7,95 te kopen. Het grote avontuur kon 
beginnen, tenminste….. bijna. 
 
Na deze leerzame tijd kwam ik er achter dat je ook groot en sterk 
moest zijn. De Australische houthakkers waren in die tijd wereld- 
beroemde oersterke kerels. Een plaatje van een gespierde houthakker 
in een plakboek over Australië deed voor mij wonderen. Ik wilde 
houthakker worden.  
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Ik verliet bakker Van den Brink om een baantje te zoeken als hout-
hakker. Bij houthandel De Keizer kon ik gedurende de vakantie wel 
vijfenveertig gulden per week verdienen met wagonladingen hout uit 
Zweden te sjouwen naar de gereedstaande vrachtwagen, voorts allerlei 
klusjes in de houtzagerij, en schilderwerk aan de villa van de 
gebroeders Keizer. Na een jaar ging een droom in vervulling. De zoon 
van een van de Keizers, een oersterke veertiger die in Australië had 
gewerkt leerde mij houthakken en zagen met een trekzaag. Dat was 
niet zonder reden want in Den Dolder moest elf hectare bos gekapt 
worden. Vele vrije middagen, zaterdagen en vakanties hakte en zaagde 
ik er lustig op los, samen met een jongen van de ambachtsschool.  
’s Avonds hadden mijn ouders geen kind aan mij, zo moe was ik, 
maar ik vrat als een houthakker, het karige eten was niet aan te slepen 
en met een hongerig gevoel kroop ik vaak vroeg in bed. 
Ik voelde me sterk, ik had een complete uitrusting, ik had naar mijn 
idee veel ervaring opgedaan in de ‘wildernissen’ van Nederland. Nu 
kon echt het grote avontuur beginnen. Canada!!  Het zou toch nog wel 
een paar jaar duren. 
 
 
2 Hogeschool der Wildernis 

Al tijdens de lagere schoolperiode smulden wij, mijn boezemvriend 
Hans en ik, van het lezen van avontuurlijke verhalen, van ontdek-
kingsreizigers, cowboys, indianen, Bosjesmannen, Kozakken, ont-
moetingen met gevaarlijke dieren en andere belevenissen in verre 
landen. Tom Sawyer stond bij ons hoog op de lijst en ook de boeken 
van Arendsoog en Witte Veder, De laatste der Mohikanen, Old 
Shatterhand, Pim Pandoer de schrik van de Imbosch, De jongens van 
Beukenrode enzovoort, enzovoort.   
 
Het bleef niet alleen bij lezen, wij brachten de gelezen avonturen in 
praktijk in de bossen tussen Hilversum en Hollandsche Rading, op en 
langs de Loosdrechtse plassen en de bossen in de regio Doorn – 
Leersum. We hebben heel wat afgefietst naar onze eigen wildernissen. 
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Naast boogschieten, uiteraard met een zelfgemaakte boog, speer-
werpen en vissen, slopen we ook door het terrein om dieren te 
bespieden. We ontdekten al snel hoe je fazanten met de hand kon 
vangen door ze een begroeide akker in te jagen, dan geduldig te 
blijven zitten en als de fazant zich verraadde door zich te verplaatsen 
dook je er bovenop. Menige fazant is in de pan van onze ouders 
verdwenen. We moesten wel verzinnen hoe we aan de fazant en later 
ook de konijnen kwamen want onze ouders gehoorzaamden strikt aan 
de beschaafde wetten: ondanks de armoede, er was soms geen eten en 
geen geld voor de gaspenningen, houd je je aan de wet!  
 
Als je eenmaal van welk avontuur dan ook geproefd hebt wil je steeds 
meer. Nu begon pas echt het avontuur, de wildernis intrekken, onaf-
hankelijk zijn, overleven als een indiaan. Grootse plannen had ik. 
Maar je moet klein beginnen.  
Deze keer had ik niets met Hans afgesproken, dit avontuur wilde ik 
absoluut alleen beleven.  
Op een zaterdagavond werd ik zoals gewoon op tijd naar bed gestuurd 
en even later ingestopt door mijn moeder. Ik bleef stil liggen tot het 
donker werd, en enige tijd later hoorde ik mijn ouders naar boven 
stommelen, naar de ouderlijke slaapkamer. Het duurde wel even, maar 
toen werd het stil in huis. Geruisloos verliet ik mijn bed, pakte mijn 
rugzak, kroop uit het slaapkamerraam, sloop over het keukendak en 
liet me in het tuintje zakken. De ontsnappingsroute had ik overdag 
degelijk voorbereid; ik had de roestige krakende klink en de schar-
nieren van het slaapkamerraam geolied, een paadje geveegd over het 
met grint bedekte keukendak, en de grendel van het tuinhekje geolied. 
Nu moest ik alleen langs het kippenhok. Het werd even spannend, de 
kippen hoorden mij en er was wat geroezemoes. Daar had ik geen 
oplossing voor. Met ingehouden adem wachtte ik tot het weer rustig 
werd in het kippenhok. Mijn fiets stond al klaar en snel fietste ik nu de 
straat uit. Ik lette speciaal op Volkswagens, want de politie patrouil-
leerde regelmatig in onze wijk. Een kind zo laat op straat is verdacht 
en dan werd je weer thuisgebracht of naar het politiebureau.  
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Zonder problemen bereikte ik de Hoorneboeg, een bosrijk gebied 
tussen Hilversum en Hollandsche Rading. Daar verborg ik mijn 
gammele fiets in de struiken en stapte dapper het donkere bos in. Al 
sluipend door het spannende woud trof ik een paar uur later een grote 
boom waaronder ik mijn slaapzak uitrolde. Er was niets te horen, 
Hilversum sliep, veel dieren sliepen, maar ik niet. Ik kon de slaap niet 
vatten. Starend in het nachtelijk duister kwam mijn hoofd tot rust, de 
spanning ebde weg, er kwam een weldadige kalmte over mij heen. Ik 
verkeerde tussen slapen en wakker zijn.  
Plotseling werd de rust verstoord door een angstwekkend geluid 
boven mij in de boom. Verstijfd als een verdwaald konijn in een 
vossenburcht lag ik onder die grote donkere eik. Het geluid bleef 
aanhouden, het was een gesis, geschetter en gekras uit de donkere 
hemel. Het ging me door merg en been. Het bleef maar doorgaan. 
Geleidelijk kwam ik over de schrik heen en bleef nu rustig luisteren 
naar dat niet meer zo onheilspellende gekras. Het werd zelfs een 
aangenaam geluid, geen angstwekkend of onheilspellend geluid, maar 
het geluid van de wildernis. De rust keerde terug in mijn hoofd, de 
kalmte viel als een deken over mij heen. 
 
Ik heb die nacht niet geslapen, een koele wind zweefde tussen de 
bomen en langs mijn gezicht, en in de ochtend werd het ijskoud. Bij 
het ochtendgloren ritste ik mijn slaapzak open en sloop weer door het 
bos in de richting van mijn fiets. 
Net voor ik mijn fiets wilde pakken stapte een groen geklede man met 
een groene hoed en een lange grijze baard op het pad. Volgens mij had 
hij ook een geweer bij zich. De schrik sloeg me om het hart, ik voelde 
me net het ree* met de twee reebruine ogen die de jager aankeken.  
‘Jij bent vroeg op kerel.’  
Bedremmeld stond ik de man aan te staren. 
‘Waar kom je vandaan? Waar woon jij?’ 
‘Ik woon in de Eerste Oosterstraat meneer.’ 
‘Ben je van huis weggelopen?’ 
‘Nee meneer, maar ik wilde zo graag een keer in het bos slapen.’ 
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‘Wat? Heb jij in het bos geslapen? Weten je ouders daarvan?’ 
‘Ja, eh nee meneer, als ze het wisten mocht ik vast niet in het bos 
slapen. Ik ben stiekem uit het slaapkamerraam gekropen en ben toen 
het bos in gegaan, maar ik moet weer snel terug voordat mijn ouders 
wakker worden.’  
De man begreep dat ik niet van huis was weggelopen, maar het was 
zeer ongewoon dat een kind zomaar in het bos ging slapen.  
‘Goed, ik breng je op weg naar huis en ik wacht tot je weer door het 
raam geklommen bent. Overdag kom ik even bij je ouders langs om te 
zien of alles in orde is. Zullen we dat afspreken?’ 
‘Ja meneer’, zei ik opgelucht.  
De man glimlachte, wat moet hij wel niet gedacht hebben? 
 
De bebaarde boswachter hield zijn woord en kwam in de loop van de 
middag op bezoek. Hij sprak geen woord over mijn nachtelijke 
avontuur. Hij zag dat mijn ouders bijzondere aardige en beleefde 
mensen waren en dat alles in orde was. Hij meende dat hij mij en mijn 
vriendjes ook wel eens had zien spelen op de Hoorneboeg en dat we 
geen vernielzuchtige kinderen waren. Hij vroeg mijn ouders of ik, en 
eventueel een vriendje, zo nu en dan eens met hem op pad mocht door 
zijn gebied om de natuur te leren kennen. Het was geweldig en heel 
stoer om met de boswachter in zijn groene uniform en een met een 
veer gedecoreerde jagershoed op, op pad te gaan. We leerden 
spoorzoeken, vogelgeluiden, hoe stropers te werk gingen met strikken 
en nog veel meer spannende zaken.  
 
Dit was het begin van de ‘Hogeschool der Wildernis’. Ik zou hem 
nooit meer verlaten. 
Later werd mij duidelijk dat een uil mij uit de slaap hield. Elke keer 
als ik een uil hoor denk ik terug aan die eerste keer. Ik zie mezelf in 
het duister omhoog kijken en voel de spanning nog wegglijden en een 
gevoel van intense rust en vrede daarvoor terug krijgen. 
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3 Op zoek naar het everzwijn  

Onze avonturen werden steeds spannender, we waren onverzadigbaar. 
Deze keer hadden we het plan gevat om het gevaarlijke everzwijn op 
te sporen. Hans en ik wisten van onze boswachter dat ze op de Veluwe 
veel voorkwamen. Maar hij had ons gewaarschuwd: Ga nooit alleen! 
Natuurlijk gaan we dan juist alleen, dat begrepen oudere mensen vaak 
niet.  
 
Als serieuze aspirant woudlopers bestudeerden we eerst verscheidene 
dierenboeken om ons zo goed mogelijk voor te bereiden op het 
zwijnenavontuur. Hier volgt dan ook eerst een korte beschrijving over 
de hoofdpersoon, het everzwijn (Sus scrofa):  
Het zwijn is niet moeders mooiste, maar wel een krachtig uitziend dier 
met een gedrongen borstelig behaarde lichaamsbouw en een naar 
achter aflopende rug. Bij opwinding gaan de ruige haren op zijn rug 
rechtop staan, wat hem nog angstaanjagender maakt. Zijn gevaarlijk 
uitziende kop met houwers of slagtanden en kleine ogen staren je 
onbevreesd aan. Op zijn korte poten haalt dit honderdvijftig kilo zware 
dier een snelheid van veertig kilometer per uur. Hij heeft ook een 
groot uithoudingsvermogen en kan lange tijd met een tempo van tien 
tot zestien kilometer per uur door het woud draven. Bij verontrusting 
of voedselgebrek maakt hij lange tochten. Hij verplaatst zich 
gewoonlijk in draf over de wissels in colonne naar de voedsel-
gebieden. Bij nadering van het voedselgebied gaat het over in stap. 
Zwijnen zijn ook uitstekende zwemmers. 
Tijdens de bronst, in oktober en november, vinden felle gevechten 
plaats tussen de evers. De dominante evers paren als eerste, de 
anderen mogen later. In april en mei worden dan één tot dertien 
biggen (frislijven) geboren. De zeug doet niet veel aan de kraamkamer 
en maakt eenvoudig een kuil voordat de jongen geworpen worden. De 
grappige biggetjes zijn grijsbruin met op de flanken twee geelwitte 
strepen. Vlak na de geboorte zijn ze al in staat om te rennen, en na een 
paar dagen kunnen ze hun moeder al volgen. De strepen op de huid 
verdwijnen binnen zes weken. Na een jaar verlaten de jonge zwijnen 
de zeug. Ze kunnen tot wel twintig jaar oud worden. Zeugen, jonge 
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beren en overlopers (jonge volwassen evers) leven in rotten (groepen). 
Jonge volwassen evers splitsen zich af. Oude sterke evers of keilers 
(kapitaalzwijn) leven meestal alleen.  
Op de Veluwe hebben ze geen vijanden, behalve de mens. In andere 
landen doden beer, wolf en lynx vaak de biggen. Volwassen zwijnen 
zijn gevaarlijke tegenstanders. Bij een aanval van een roofdier zetten 
volwassen zwijnen onbevreesd en agressief de tegenaanval in. In de 
achtervolging zijn ze in het nadeel, ze zijn niet wendbaar en ze kunnen 
moeilijk keren. 
Hij heeft een uitstekende reuk en een scherp gehoor, zijn gezichts-
vermogen echter is slecht. 
Overdag rusten de zwijnen in een met droog gras begroeide, diepe kuil 
in het kreupelhout, onder een omgevallen boom of onder een rotsblok, 
het liefst op zonnige plaatsen. Tegen de avond komt hij uit zijn leger 
of ketel. Ze houden er geen vaste dekkingen op na. 
Het zwijn eet letterlijk alles; wortels, knollen, eikels, graan, insecten, 
slakken, wormen, jonge vogels, eieren en kleine zoogdieren.  
 
Na het stampen van de noodzakelijke kennis werd het nu echt tijd om 
het bos in te trekken. Met mijn ouders was ik ooit wel eens op de 
Veluwe geweest en als bleekscheet moest ik in de zomervakantie naar 
een vakantiekolonie ergens bij het Uddelermeer om weer op krachten 
te komen. De huisarts bepaalde dat en mijn ouders gehoorzaamden 
natuurlijk, een huisarts is iemand van stand, die behoor je alleen 
daarom al te gehoorzamen. Een gezonde omgeving en gezonde lucht 
waren goed voor zwakke stadskinderen. Voor mij was het een hel, 
strenge leiders en zwaargebouwde dikbuikige leidsters, gewelddadige 
macho kinderen uit Amsterdam en het slapen in grote legertenten met 
het stadstuig was ook niet echt om tot rust te komen. Overdag 
ontsnapte ik om langs de Leuvenumse beek te zwerven. Dat was het 
enige leerzame van een vakantiekolonie, ontsnappen aan de dictatori-
ale leiding en de opgedrongen in mijn ogen stompzinnige activiteiten, 
om in de Veluwse wildernis op speurtocht te gaan. Daar leerde ik het 
everzwijn kennen en had groot respect voor deze onbevreesde dieren. 
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Met dat in mijn achterhoofd ging ik een paar jaar later met Hans, mijn 
boezemvriend, in de herfstvakantie op de fiets naar het grote woud om 
everzwijnen op te sporen.  
 
We waren dertien of veertien jaar. Met moeite hadden zijn en mijn 
ouders toestemming gegeven om zover van huis te gaan. Een 
(fiets)kampeertocht was toen nog erg ongewoon en zeker voor 
snotneuzen. Ik begreep niet waarom mijn ouders zo bezorgd waren. In 
Doorn zouden wij bij kennissen aankloppen om te laten weten dat 
alles in orde was en bij restaurant De Zwarte Boer op de Veluwe 
zouden we hetzelfde doen. Natuurlijk vertelden we niet dat we op 
zoek gingen naar everzwijnen.  
De fietstocht was al een heel avontuur, maar ook leerzaam. Voor 
water en dergelijke klopten we aan bij huizen waarvan we na gedegen 
onderzoek ontdekten dat er oudere mensen woonden. De oudere 
mensen waren blij om bezoek te krijgen en als kinderen werden we 
dan ook liefdevol en gastvrij ontvangen. We werden dan volgestopt 
met koekjes, en mochten vaak mee eten. Eenmaal op de Veluwe, vele 
lekke fietsbanden later, was het een hele klus om restaurant De Zwarte 
Boer te vinden met onze beperkte ervaring. Ik kon me dit restaurant 
nog enigszins herinneren van een zondagsritje met mijn ouders, en 
gelukkig arriveerden we na veel zoek- en vraagwerk behouden bij De 
Zwart Boer. We lieten de fietsen achter bij het antieke restaurant en 
van daaruit trokken we vol goede moed, maar wel een beetje 
zenuwachtig, de bossen in.  
Het was een geweldig avontuur, in de uitgestrekte naaldbossen 
waanden we ons in de Canadese wildernis. Met spoorzoeken hadden 
we bij de boswachter al enige ervaring opgedaan en al snel vonden we 
de sporen van edelhert, ree en het wilde zwijn. In de boeken hadden 
we gelezen dat de zwijnen tegen de avond uit het hout kwamen en op 
open plekken gingen grazen en wroeten. Aan het eind van de middag 
slopen we dan ook naar een omgewoelde open plek midden in het bos, 
en bouwden ons sheltertje een aantal meters in de bosrand. Geduldig 
en gespannen lagen wij in onze slaapzak te wachten op het everzwijn. 
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Pas tegen het eind van de schemerperiode begon het bos te leven. Er 
was geritsel en gerommel in de struiken onder de eerste flonkerende 
sterren. Met spanning lagen we te wachten op wat komen ging. Het 
was al bijna duister toen een aantal zwarte spookachtige schimmen het 
veldje op draafden. Onmiddellijk werd er zwaar gevochten. Gillen, 
schreeuwen en grommende geluiden van vechtende zwijnen vulden de 
koele heldere nacht. Soms kwamen ze toch wel griezelig dichtbij onze 
schuilplaats. Gespannen als een hertekalfje staarden we in het duister 
naar de vechtende schimmen. De zwijnenoorlog ging urenlang door en 
urenlang lagen wij onbeschermd onder ons sheltertje, hopende dat ze 
niet over ons heen zouden rennen.  
Eindelijk werd het rustig, de zwijnen vertrokken naar hun schuil-
plaatsen voor een dutje. Voor ons werd het een slapeloze nacht, maar 
we raakten niet uitgepraat over het geweld van de zwijnenknokpartij.  
Tijdens het ochtendgloren vielen we eindelijk in slaap, maar al snel 
maakte de koude ochtendzon ons weer wakker. Het werd tijd om terug 
te keren naar huis. 
‘Hoe hebben jullie het gehad?’ 
‘Oh het was leuk.’  
Veel meer hebben we niet gezegd om onze ouders niet ongerust te 
maken en natuurlijk om te voorkomen dat we niet meer mochten 
kamperen.   
 

 

4 De afschuwelijke voorn uit de Linde 

De voorn (o.a. Rutilus rutilus, blankvoorn) is een smakelijke vis, 
vooral als je hem direct na de vangst roostert en opeet. Sommige 
mensen houden echter niet van verse vis. 
 
De voorn is eigenlijk een karperachtige maar het is ook een algemene 
volksnaam voor een aantal vissen met gelijksoortige kenmerken. De 
meeste voorns hebben roodachtige vinnen. Er zijn verschillende 
voornsoorten zoals de blankvoorn en de ruisvoorn die beide ongeveer 
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twee kilogram kunnen wegen. Het vissen op voorn kan gebeuren met 
de vaste hengel en, wat sportiever is, met de vliegenhengel.  
Grote voorns zijn schuw, die hebben het een en ander al meegemaakt 
in hun leven. Om een grote voorn te vangen is een dunne lijn nodig en 
het juiste aas, en vereist veel ervaring. Mijn vader leerde mij dat je 
alleen vist of jaagt voor voedsel, niet voor de lol of voor de sport. De 
eerste keer dat ik een luchtbuks in mijn handen had, al op jonge 
leeftijd, had ik na veel oefenen op een schietschijfje in de achtertuin 
een spreeuw geschoten. Het eerste dat mijn vader zei was:  
‘Nu ga je die schoonmaken en opeten.’ Ik ben dat nooit vergeten. 
 
Als kind bracht ik mijn jeugd door in en rond Hilversum. Onze 
buurman Van de Pol was een ruwe zeebonk, die toen hij eenmaal 
trouwde, zijn zeeleven vaarwel zegde. Hij bleef wel een zeeman in 
hart en nieren. Op een dag gaf hij mij een kleine bamboehengel, snoer, 
dobber en haakjes.  
‘Bartje’ zei hij met zijn zware stem, ‘morgen om vier uur sta je klaar, 
dan gaan we vissen in het Tienhovens kanaal.’  
Weigeren durfde ik niet, als hij je met zijn verweerde stierenkop 
aankeek moest je gewoon gehoorzamen. De volgende ochtend voor 
dag en dauw stapten we op de fiets en een uur later zaten we aan de 
waterkant. Buurman Van de Pol haalde de ene na de andere voorn uit 
het water. Als ze te klein waren liet hij ze weer vrij met de opdracht 
om hun grootvader of grootmoeder op te halen. Na enige tijd had hij 
zijn leefnet vol en ik had het geluk ook een paar voorns te hebben 
gevangen. Vol trots fietsten we naar huis waar de vissen schoon-
gemaakt werden. Mijn ouders kregen ook een behoorlijke lading vis. 
Sinds die tijd ging ik alleen op het visserspad, of met de buurman die 
uiteindelijk vriendelijker was dan zijn onbehouwen ruwe uitstraling 
aangaf, of met vrienden. De gevangen vissen waren een welkome 
bijdrage aan de karige maaltijden bij mij thuis en bij mijn vrienden.  
Jaren later ging voor mijn ouders een grote wens in vervulling. Voor 
een paar centen kocht mijn vader in Friesland een oud vervallen 
boerderijtje met een stuk land en een kleine boomgaard. Er stonden 
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een paar bejaarde appelbomen, een perenboom en wat braamstruiken. 
Mocht er weer oorlog komen dan hadden ze in ieder geval voldoende 
voedsel van de groentetuin, de boomgaard, een paar kippen en een 
paar geiten.  
Zelf zwierf ik regelmatig door het Friese landschap, door de grazig 
groene weilanden, de weelderig begroeide bospercelen en vooral langs 
de Linde, een prachtige beek die omzoomd werd door eeuwenlang 
bewerkte weiden, loofbospercelen, sparrenwouden en rietvelden. De 
natuur was overweldigend, grutto’s, kievieten, kemphanen, hazen, 
reeën, de buizerd en vele andere dieren leefden daar in het door boeren 
beschermde en verzorgde landschap. De boeren accepteerden mijn 
zwerftochten, en wisten ook dat ik deelnam aan vogeltellingen in dat 
gebied. Ze wisten ook dat ik zo nu en dan een fazant strikte of mijn 
bamboehengel uitgooide om de voorraadkast van mijn ouders aan te 
vullen. 
 
Vroeg in de ochtend zat ik langs de bosrand aan de oever van de traag 
stromende Linde te staren naar de dobber. Al snel was mijn leefnetje 
met een paar kleine ruisvoorns gevuld en tegen het einde van de 
ochtend begon mijn maag zich te roeren. Het kampvuur was snel 
gebouwd en spoedig hingen twee voorns aan een gevorkte tak boven 
de roodgele vlammen. Mijn ogen staarden met de blik op oneindig in 
het gloeiende vuur. Ik was in een andere wereld. Tot er geritsel en 
geruis achter mij te horen was. Ik werd me weer bewust van mijn 
omgeving en keek langs de bosrand. De zoon van boer Van Dijk 
maakte zijn ronde door het land en zag mij bij het kampvuur zitten. 
Dit was nieuw voor hem, een vis roosteren boven het kampvuur. Hij 
had behoefte aan een praatje en kwam gezellig bij de behaaglijk 
warme gloed zitten. Na verloop van tijd waren de vissen klaar voor 
consumptie. Ik bood Sietze een vis aan en hij aarzelde.  
‘Geef mij die kleine maar’, zei hij uiteindelijk.  
Het smaakte mij voortreffelijk en ik waande mij als een 
ontdekkingsreiziger in de oneindige wildernissen van Canada. Maar 
Sietze keek alsof hij een uilenbraakbal moest opeten. Dat viel me wel 
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op, maar ik stond daar verder niet bij stil. Sietze vervolgde na het 
ontbijt zijn wandeling.  
 
Zeker dertig jaar later gaf ik een lezing voor de leden en introducés 
van de Rotary Club in Wolvega. In de pauze kwam een lid van het 
bestuur op mij af en vroeg of ik hem herkende.  
‘Nee, echt niet moet ik eerlijk zeggen.’  
‘Ik ben Sietze van Dijk.’ Toen ging bij mij het licht branden.  
‘Weet je nog dat ik bij je kampvuur kwam zitten aan de Linde? Het 
was voor mij een afschuwelijke ervaring. Ik kreeg die vis bijna niet 
door mijn keel, hoewel ik hem wel heb opgegeten.’  
Nu herinnerde ik ook zijn vertrokken gezicht. Kennelijk is het niet 
voor iedereen gewoon om een vers gevangen vis op zijn bord te 
krijgen.  
 
 
5 Dartelende wervelwind 

Het ree (Capreolus capreolus) is een sierlijk hertachtig, slank en 
langbenig dier met opvallend grote oren. Het heeft een uitstekend 
gehoor en een goede reukzin. De rug is vreemd genoeg naar achteren 
toe omhoog lopend. De zomervacht is oranje bruin met een geel-
achtige witte spiegel, de wintervacht is grijsbruin met een witte 
spiegel. De staart of bloem is onbeduidend klein. Het kalf is 
roodachtig geelbruin met lichte vlekken en punten. 
Het ree kan twintig tot dertig kilogram wegen met een schouderhoogte 
van zeventig centimeter. De bok draagt een gewei dat bestaat uit 
stangen met één tot maximaal vier enden (punten). Het gewei wordt 
jaarlijks in de periode oktober/november afgeworpen.  
In mei/juni worden één of maximaal twee kalfjes geboren in een leger 
dat van gras en takjes bij elkaar geschraapt is.  
Een paar uur na de geboorte is het kalf in staat om te staan, maar blijft 
de eerste tijd in het leger. Het kalf is bij de geboorte geurloos. Na vier 
weken volgt het de moeder op lavei. Bij onraad laat de geit een kort 
blaffend geluid horen, het kalfje drukt zich dan en verroert zich niet. 
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Bij de bescherming van het kalf zal de reegeit tot de aanval overgaan 
en met de voorpoten de aanvaller verjagen. De jonge dieren zijn 
kwetsbaar voor arenden, vossen, bunzings, de lynx en wilde kat. De 
lynx is zelfs in staat om een volwassen ree te slaan. Ook de wolf jaagt 
op reeën.  
Het ree leeft bij voorkeur in open bossen en bosranden, zowel in 
laagvlaktes als in heuvel- en berglandschappen tot tweeduizend meter. 
Het komt ’s avonds en ’s morgens op vaste tijdstippen, ongeveer drie 
kwartier voor zonsopgang en na zonsondergang, op een vaste plek uit 
het hout om in het open veld te laveien. Regelmatig kijken ze op en 
observeren de omgeving. Ze zijn ook regelmatig tegen de middag in 
het open veld te zien.  
 
Ik genoot altijd van de ruimte en het gevarieerde Friese landschap aan 
de grens van Drenthe waar mijn ouders het kleine boerderijtje 
bewoonden. Regelmatig hing ik in mijn jonge jaren mijn rugzak om 
en zwierf een aantal dagen door het terrein. Gedurende een weekend 
aan het eind van de lente of begin zomer sloop ik door de weiden en 
heidevelden langs Berkenheuvel, een geweldig mooi natuurgebied in 
Drenthe. Het landschap was vol leven; grutto’s, kieviten, scholeksters, 
biddende torenvalkjes, een buizerd met zijn snerpende kreet en veel 
meer. De natuur was in volle gang om te herstellen van de winter.  
 
Laat in de middag bereikte ik de hoek van een bosrand aan de grens 
van een door paardenbloemen geel en groen gekleurd weiland. In het 
weiland dartelde een reekalfje. Het ging er in volle galop vandoor, 
stopte abrupt om nieuwsgierig de omgeving waar te nemen. Dan 
maakte het weer een aantal acrobatische sprongen om weer met volle 
snelheid als een dartelende wervelwind door zijn speeltuin te galop-
peren. Ik sloop de bosrand in om haar niet te storen en stond ineens 
oog in oog met moeder ree. Ze keek me kalm aan en leek niet 
verontrust. Ze bleef rustig liggen. Na een paar minuten deed ik heel 
voorzichtig de rugzak af en samen genoten we van het dartelende 
reekalfje. Soms mompelde ik wat tegen haar en dan keek ze me aan 
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alsof ze begreep wat ik zei. Het reekalfje bleef onvermoeibaar 
doorspelen. Ze kon er niet genoeg van krijgen. Na lange tijd werd ze 
eindelijk moe en slenterde naar moeders. Heel voorzichtig ben ik 
weggegaan, moeder en kind in alle vrede achter latend.      
 
 
6 De schrik van de Imbosch  

Hans en ik hadden het boek ‘Pim Pandoer, de schrik van de Imbosch’ 
gelezen en het leek ons wel wat om op die manier beroemd of berucht 
te worden. De schrik van de Imbosch sprak ons wel aan, hoewel wij 
niet wisten waar de Imbosch lag. Dat was niet echt een probleem; we 
waren bekend met de bossen rond Doorn en doopten dat om tot onze 
Imbosch.  
 
In de herfst hoorden we daar voor het eerst het machtige burlen van 
het bronstige hert. We schrokken als een gazelle die door een troep 
leeuwen aangevallen wordt. Het was zo erg dat we het bos niet meer 
in durfden tot een boer ons lachend vertelde dat de edelherten dit 
angstwekkende geluid maakten. Nu voelden we ons weer de door-
gewinterde avonturier en met dit in ons achterhoofd wisten we dat wij 
met hulp van het edelhert de schrik van de Imbosch zouden worden. 
Om beroemd te worden werden ook weer intensief diverse 
natuurgidsen bestudeerd. Alle kennis over ons hoofdpersoon, het 
edelhert werd nauwgezet uitgeplozen. Het edelhert (Cervus elaphus) is 
samen met het zwijn het meest indrukwekkende dier van de 
Veluwezoom. In Canada wordt hij wapiti of elk genoemd. Het is een 
groot dier met een schouderhoogte van een meter vijftig en een 
gewicht van rond de honderdvijftig kilogram, althans in de 
Nederlandse bossen. In andere landen van Europa wordt hij 
tweehonderdvijftig kilogram en in Canada nog eens twee keer zo 
zwaar. Zijn zomervacht is glanzend roodbruin en in de winter sober 
grijsbruin. Op het achterwerk hebben ze een lichtgele spiegel. De 
oudere herten hebben manen. De hinden zijn wat lichter gekleurd.   
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De mannen hebben een gewei dat wel twaalf kilogram kan wegen. Het 
begint in de lente te groeien en wordt beschermd door een 
fluweelachtige bast. Elk jaar komen er steeds meer vertakkingen bij, 
afhankelijk van gezondheidstoestand en voedselaanbod. Eind augustus 
laat de basthuid los en de herten proberen door te vegen tegen takken 
en struiken, de bast te verwijderen. Het gewei zelf is tegen die tijd 
hard en benig geworden en wordt gebruikt tijdens de bronstgevechten. 
Een spitser, een gewei met één spits aan de stang, is een tweejarig 
hert. Het jaar daarop heet het gewei een gaffel. Een gewei met drie 
takken is een zesender. Een twaalfender is een kapitaal hert, wat 
inhoudt: een volwassen hert van minstens zes jaar oud. De afworp van 
het gewei vindt in februari en maart plaats.  
In september en oktober, bij een paar koude dagen, het liefst met 
nachtvorst, worden de herten bronstig. Alleen in de bronsttijd leven de 
herten, hinden en jonge dieren bij elkaar. Een volwassen, sterk hert 
verzamelt een aantal hinden en bewaakt ze tegen andere herten. 
Tijdens de bronst burlt het hert met een diepe machtige bronstroep: 
‘ooaaah.’ Regelmatig vinden dan heftige gevechten plaats. Tijdens de 
bronst eten de mannetjes nauwelijks, dat is nu eenmaal zo als je op 
liefdespad gaat.  
Door het nabootsen van de bronstroep met behulp van een buisje of 
een stukje bamboe kan men een hert in de nabijheid lokken. Het 
lokken kan het best gebeuren op een koude vriesochtend aan de voet 
van een helling of langs een bosrand. Het roepen moet niet te vaak 
gebeuren. Er moet rekening gehouden worden met het antwoorden 
van het hert. Sommige herten naderen heel stil en kunnen plotseling te 
voorschijn komen.  
Natuurlijk vonden wij het stoer om met deze kennis indruk te maken 
op onze vrienden. 
 
Thuis bestudeerden Hans en ik ook een boek over de jacht en leerden 
een ‘loktoeter’ te maken. Bij het oefenen hadden wij al buikpijn van 
het lachen. De burl oefeningen leverden ons ontzettend veel gierende 
lachbuien op. Gewapend met de loktoeter en de boekenkennis, fietsten 
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mijn boezemvriend en ik het jaar daarop in de herfstvakantie van 
Hilversum naar de bossen rond Doorn. 
Wij zouden de schrik van de Imbosch doen herleven. We hadden al 
volop plezier tijdens de fietstocht. Mijn vader had in Doorn een klein 
zomerhuisje gebouwd op het land bij een boer. Het daarnaast gelegen 
landgoed was een prachtig gebied om ons plan uit te voeren. We 
kenden het terrein op ons duimpje, zelfs beter dan de boswachter. We 
hadden al snel geleerd dat konijnen van zandgrond houden om een 
burcht te kunnen graven. Menig konijntje hebben we daar gevangen 
en dat verdween in de pan bij Hans of mijn ouders. We vonden een 
hermelijnenburcht en genoten elk jaar van de ravottende jonge herme-
lijntjes in de lente. We wisten de rustplaatsen van de edelherten en 
waar ze ’s morgens een bepaalde tijd voor zonsopgang gingen laveien 
of grazen. Het was een sport geworden om de herten te besluipen of in 
hinderlaag op te wachten. Ver voor zonsopgang lagen we dan goed 
verscholen achter de struiken langs een wissel tot ze voorbij kwamen. 
Soms lukte het zelfs om ze aan te raken. Van schrik sprongen ze dan 
wel een meter hoog en verdwenen daarna tussen de bomen. Al gauw 
beseften we dat we op die manier geen vrienden van broeder edelhert 
werden en stopten met deze activiteiten. Als kwajongen verzon je dan 
weer andere avonturen.  
 
Op een ochtend, nog voor zonsopgang, slopen we door de kille bossen 
en hadden al een intens plezier bij de gedachte om andere mensen te 
laten schrikken. We vonden een uitstekende plek tussen de struiken, in 
de buurt van een veelgebruikt wandelpad. We hadden ons goed 
gecamoufleerd, dat hadden we geleerd op het oefenterrein van de 
mariniers uit Doorn. Zij hadden ons een keer laten schrikken. We 
hadden de groene soldaten, sorry, mariniers, in het groene bos totaal 
niet gezien. De mariniers lachten zich een kriek. Maar deze voor ons 
zeer nuttige ervaring kwam ons goed van pas; zien zonder gezien te 
worden.  
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Lange tijd lagen we in dekking en er gebeurde maar niets, het was stil, 
doodstil. We werden wat ongeduldig, maar eindelijk hoorden we 
stemmen, geroezemoes. Er kwam een gezin van vader, moeder en 
twee kinderen aangewandeld. De kinderen waren net hertenkalfjes, ze 
renden en sprongen van plezier. Vader en moeder liepen plechtig 
gearmd netjes over het pad, zoals dat in die tijd gewoon was. We 
keken elkaar aan: doen we het of doen we het niet? We wisten niet 
echt hoe ze zouden reageren, maar we hadden vooraf al een 
vluchtroute verkend voor het geval we achtervolgd zouden worden. 
We knikten en de spanning steeg. Ze kwamen steeds dichterbij. Wij 
zaten muisstil. Toen ze ons net gepasseerd waren lieten wij een 
angstwekkend geburl horen. De kinderen stonden verstijfd. Moeder 
had wijd opengesperde ogen als een geschrokken duinkonijntje en 
vader stond te trillen als een zwangere zebra. Hij kreeg zijn 
tegenwoordigheid van geest snel weer terug, greep de kinderen bij de 
arm en zei:  
‘Snel, wegwezen hier.’  
Wij lagen te stuiteren van het lachen, onze zondag kon niet meer stuk.  
 
Een kwartier later hoorden we geburl. Het was een echt edelhert en hij 
kwam dichterbij. Na enige tijd stond hij vlak voor ons. Hij hief zijn 
zware massieve kop met het machtige gewei omhoog, haalde adem en 
perste het geburl zowat uit zijn hoeven. Oef, dat was indrukwekkend. 
Dat hadden we nog nooit gezien, alleen gehoord. Stil als een bevroren 
sneeuwhaas bleven we liggen, in de hoop dat hij ons niet zou 
ontdekken. Hij was een maatje te groot voor ons. Gelukkig, toen hij 
zijn rivaal niet kon vinden, ging hij weer op zoek naar een paar 
knappe hinden.  
Wij verzamelden weer nieuwe moed en herhaalden verscheidene 
keren de bronstkreet om wandelaars de schrik om het lijf te jagen. 
Niet iedereen schrok en dan begint het te vervelen. Het hert kwam ook 
niet meer terug. Het werd tijd voor andere kwajongens bezigheden. 
Wij waren in ieder geval de nieuwe ‘Schrik van de Imbosch’, Pim 
Pandoer had afgedaan. 
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7 De luchtbuks 

Al voor mijn tiende jaar wilde ik graag een luchtbuks hebben. Met 
karweitjes schraapte ik een paar centen bij elkaar. Mijn vader legde er 
tot mijn grote verrassing ook een paar centen bij en met dat bedrag 
ging mijn grote wens, een eigen luchtbuks, in vervulling. Trots als een 
pauw was ik regelmatig aan het oefenen op een schietschijfje in de 
achtertuin. Het jeugdige avontuurlijke jachtinstinct spoorde mij aan 
om eens echt op jacht te gaan. De spreeuwen waren in die tijd een 
grote plaag op het platteland. De boerderij van boer Van Loenen was 
mijn jachtgebied. Een nietsvermoedende spreeuw landde op het dak, 
hij kwam in het beeld van mijn vizier en enkele ogenblikken later 
rolde hij van de pannen af.  
‘Goed gedaan jochie, je mag hier vaker komen. Die spreeuwen zijn 
een plaag hier’, zei Van Loenen.  
Trots liep ik naar huis om mijn vader mijn eerste jachtbuit te laten 
zien. Mijn vader werd echter ontzettend boos, de schrik sloeg me om 
het hart.  
‘Schoonmaken en opeten! Je doodt niet voor de lol’, zei hij.  
Diep beschaamd begon ik aan het bloederige karwei. Mijn moeder 
braadde de vogel en ’s avonds lag hij op mijn bord. Ondanks dat hij 
prima smaakte voelde ik me ontzettend rot. Ik begreep het maar al te 
goed en ben het nooit vergeten. Het was een waardevolle les voor mij. 
Alleen had de spreeuw het met de dood moeten bekopen.  
 
In de loop der jaren leerden mijn vriend Hans en ik hoe je konijnen en 
fazanten kon strikken of zelfs met de hand vangen. Dat hadden wij 
onder andere van een boswachter geleerd. Mijn vader had wel een 
vermoeden dat het niet helemaal legaal was wat wij deden, maar hij 
uitte zich niet en was er stilletjes blij mee. 
Toen mijn ouders naar een klein boerderijtje in Friesland verhuisden, 
kwamen we in een paradijs terecht. Een grote moestuin, een kleine 
boomgaard met een paar bejaarde appelbomen, wat kippen en een paar 
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geiten en mijn ouders waren gelukkig. Ik zelf ging regelmatig met 
mijn buks op stap om een haas of fazant te verschalken. Dat was 
verboden, dat was me bekend. Maar het leverde mij nu geen 
gewetensbezwaar meer op zolang het voor eigen gebruik was, als 
voedsel. Het was toen nog gewoon in die uitgestrekte streken in 
Drenthe en Friesland dat de arme keuterboertjes op die manier een 
hapje bij elkaar konden scharrelen. Het werd door de vingers gezien 
als je een paar strikken zette of op een andere manier een stukje vlees 
kon verschalken. Mijn vader heeft daar altijd moeite mee gehad, het 
was tegen de wet. 
 
Op een ochtend was ik al vroeg op pad gegaan met mijn luchtbuks 
onder mijn arm. De hemel was kraakhelder en de paardenbloemen 
hadden zich nog niet geopend. Het was niet mijn bedoeling om wat te 
schieten. Nee, gewoon zwerven door de kleurige weiden en dicht-
begroeide bospercelen, en te genieten van de rust in de natuur, van het 
vrije veld. Sluipend en speurend door de bosrand viel mijn oog 
plotseling op het silhouet van de boswachter. Hij stond met zijn rug 
naar mij toegekeerd in de greppel langs een naburig bosperceeltje. Ik 
gooide mijn buks in de greppel en ging naar hem toe voor een praatje. 
Het ging natuurlijk over de rijke natuur in zuidoost Friesland, over de 
dieren, het weer, het eerste kievitsei, dat er nog maar weinig 
scholeksters waren enzovoort. Na enige tijd besloot ik verder te gaan 
en zei:  
‘Tot ziens meneer Veenstra.’  
‘Prettige dag Bartje, en vergeet je buks niet’, antwoordde hij.  
Hij had me ook kunnen laten oppakken. Met groot respect zei ik  
‘Dank u wel.’ 
 
Nu ik in Canada woon is dat allemaal een stuk gemakkelijker. 
Natuurlijk, je moet een opleiding volgen om een wapen te mogen 
bezitten en een jachtopleiding om te mogen jagen. Veel mensen in het 
hoge noorden kunnen in leven blijven als ze hun voedsel vergaren met 
jagen en vissen. Ook hier vergeet ik de woorden van mijn vader niet. 
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Jaag en vis niet voor de lol, alleen voor voedsel. Of zoals de 
oorspronkelijke indianen zeiden: ‘Jaag niet met een volle maag.’  
 
 
8 Onbezonnen 

Ik was op mijn vijftiende al de trotse bezitter van een paspoort, 
gekregen omdat ik met mijn oom een keer op de motor naar Duitsland 
moest. Naar mijn idee kon je daarmee de hele wereld bereizen.  
Vijfhonderdnegenenveertig guldens zaten in mijn spaarpot. Schatrijk 
was ik, maar niet voor lang. Jarenlang had ik gespaard, en nu direct na 
het Mulo examen werd het ingeruild voor een ticket naar Canada. 
Niets lag mij nog in de weg dacht ik. Maar het liep even anders, zoals 
het nooit allemaal vlekkeloos verliep in mijn jonge bestaan. 
‘Hebt u ook een visum?’  
Dat was een volkomen onbekend woord voor mij. 
‘Eh, nee mevrouw.’ 
‘Als u een jaar naar Canada wilt, dan moet u een visum aanvragen bij 
de Canadese Ambassade, jongeman.’ 
‘Dat doe ik dan toch even’, zei ik nonchalant. 
Ik fietste helemaal van Hilversum naar Den Haag en werd zonder 
visum weer de deur gewezen omdat ik geen cent op zak had. Mijn 
wereld stortte in. Een nacht logeerde ik bij mijn oom en tante in 
Rotterdam en fietste toen weer terug naar Hilversum. Mijn ticket werd 
zonder problemen weer omgeruild voor guldens, helaas minder dan 
wat ik er voor betaald had. Dus ging ik weer bij houthandel De Keizer 
aan het werk.  
 
Alsof het op mijn weg moest komen las ik een boek waarin de 
schrijver in dezelfde situatie was beland. Hij had zijn ticket weer 
ingeruild en had met het geld en wat smoezen voor elkaar gekregen 
dat hem een visum werd uitgereikt. De volgende truc was dus niet 
door mij verzonnen. Na twee weken had ik weer wat geld bij elkaar 
gespaard en fietste weer naar Den Haag. Dezelfde secretaresse ontving 
mij en ze wist dat het geen zuivere koffie was, maar met het geld wat 
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ik toonde kreeg ik een visum. Ze moest eigenlijk lachen om mijn 
vrijbuitershouding. Een dag later kocht ik weer een vliegticket en had 
zelfs nog een paar guldens over. 
  
Doodzenuwachtig liep ik de trap op en zetelde me voor het eerst in 
mijn leven in een vliegtuig. Mijn hart bonsde in mijn lijf. We vlogen 
via IJsland en Gander in New Foundland in oost Canada naar 
Vancouver. Naast mij zat een oudere vrouw die mij regelmatig 
aankeek. Misschien had ze behoefte aan een praatje. Ik ook overigens, 
maar als jonge knul begin je niet zomaar een gesprek met een ouder 
iemand. 
‘Waar ga je naar toe?’ vroeg de grijsharige vrouw. 
‘Naar Riske Creek mevrouw, ik wil pelsjager worden.’ 
Riske Creek had ze nog nooit van gehoord. Ik had een kaart bij me en 
wees met mijn vinger naar een onooglijk dorpje in midden Brits 
Columbia. 
‘Hoe oud ben jij?’ 
‘Zeventien jaar mevrouw.’ 
‘Waar zijn je ouders?’ 
‘Oh, die zijn gewoon thuis.’ 
‘Heb je familie in Canada?’ 
‘Nee mevrouw.’ 
‘Waar overnacht je dan?’ 
‘Ik heb een tent en een slaapzak.’ 
‘Ik ben mevrouw De Jager. Als je wilt kan je met mij mee naar huis. 
Ik woon in Vancouver. Dan kan je de eerste dagen nog in een bed 
slapen.’ 
‘Fijn, dank u wel mevrouw’, zei ik opgelucht. 
‘Heb je voldoende geld bij je, je moet toch ook eten kopen?’  
‘Och, ik denk dat ik vijftien dollar heb. Daar kan ik voorlopig wel wat 
van kopen.’ 
‘Is het niet een goed idee om voor mijn man nog wat klusjes te doen, 
dan kan je nog wat extra geld verdienen.’ 
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Wat kan een mens toch geluk hebben. We vlogen nog over de oceaan 
en ik had al een bed en een baantje. 
 
We werden opgehaald door haar man en reden naar de Schoolhouse 
Road waar zij in een prachtig huis woonden met een reusachtige tuin 
en een kleine groentekwekerij. De volgende dag was ik al aan het 
spitten.  
Annie en Kees de Jager waren vlak na de Tweede Wereldoorlog 
geëmigreerd. Lachend vertelden ze dat ze een wereldbol lieten rond-
draaien en geblinddoekt met de vinger de ronddraaiende bol tot 
stilstand brachten en besloten naar de plek die de vinger aanwees toe 
te gaan. Dat bleek Canada te zijn.  
 
Mijn ouders waren inmiddels wel gewend aan mijn plotselinge 
afwezigheden. Ik struinde dan door de bossen en kwam een paar 
dagen later wel weer thuis. Over Canada had ik regelmatig gesproken 
maar nooit over een vertrek daarnaar toe. Vanuit Canada stuurde ik 
een brief naar mijn ouders zodat ze zich niet druk hoefden te maken. 
Ik was naar Canada gegaan en had ook al een baantje. Niet veel 
mensen hadden toen al een telefoon, de post was de enige manier om 
contact te onderhouden. 
 
Nadat ik aardig wat dollars verdiend had pakte ik mijn rugzak en liftte 
ongeveer vijfhonderdvijftig kilometer naar Williams Lake. Dat ging 
gesmeerd. Te voet ging ik in de richting van Riske Creek en een paar 
uur later stopte een auto en kon ik meerijden. De zeldzame auto op de 
Highway 20 stopte in die tijd wel voor een eenzame jonge knul.  
Mijn Nederlands beeld van een dorpje met straten, huizen, winkels 
enzovoort strookte niet met de Canadese dorpjes die ik tegenkwam. 
Tot mijn stomme verbazing werd ik in de middle of nowhere uit de 
auto gezet, bij twee blokhutten en een heel klein winkeltje, de General 

Store. In de winkel vroeg ik met mijn ‘Mulo Engels’ waar Riske 
Creek lag.  
‘Dit is Riske Creek.’ Ik staarde hem vol ongeloof aan. 
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‘Weet u waar Eric woont?’ 
‘Ga dit pad maar af, dan kom je er vanzelf. Heb je geen jeep, of een 
paard? Waar is je geweer? Er zijn beren hier.’ 
Drie dagen liep ik met een bol gevoel in mijn maag over het pad, er 
kwam geen eind aan. Er was geen beer te zien, maar onzeker 
schuifelde ik voort in de hoop dat er een blokhut in zicht zou komen. 
Ik sliep langs het pad, dronk uit stromende beekjes en mijn maaltijden 
bestonden uit digestives (koek). 
Ik had het bijna opgegeven, maar op de derde dag trof ik een blokhut 
en even verderop zag ik twee mensen op het land aan het werk, aan de 
rand van een ondiep meer. Stomverbaasd staarden ze mij aan, maar al 
snel werd ik naar de blokhut meegetoornd om een mok thee te drinken 
en een stuk gerookt hertenvlees te eten. 
Een droom kwam uit, dit was de echte ‘Hogeschool der Wildernis’. Ik 
weet niet precies hoe lang ik daar ben gebleven, maar Eric en Lilian 
waren de top docenten van de Hogeschool. Spoorzoeken, eetbare en 
geneeskrachtige planten, jagen, vissen, weerkunde, paardrijden, kano-
varen, er leek geen einde aan te komen. Wat ben ik rijk geworden!!  
 
Na verloop van tijd keerde ik terug naar Nederland, tot grote vreugde 
van mijn ouders. En tot groot ongenoegen van mijn vader meldde ik 
me aan als beroeps voor militaire dienst. 
Canada zou nooit meer uit mijn geest verdwijnen, het was mooier dan 
alle foto’s en gelezen boeken bij elkaar. Gelukkig verkeerde ik, als 
instructeur, in de omstandigheid om jaarlijks voor twee, soms drie 
maanden verlof te nemen. In de zomer kwamen namelijk geen 
lichtingen op, dus de opleidingsscholen draaiden dan op een laag pitje. 
Ik keerde dan ook met mijn rugzak terug om praktijkervaring op te 
doen in de ‘Hogeschool der Wildernis’. Ik wist toen al dat ik eens 
voorgoed zou terugkeren. 
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9 De startende motor 
Als jonge knaap moet je nog veel leren, boekenstudie is niet 
voldoende. Met het idee dat je al veel weet van de natuur, trek je dan 
overmoedig de wildernis in. De ervaringen in het veld vullen het 
kleine beetje boekenwijsheid aan, vaak met veel plezier, met 
verwondering, maar ook met het gevaar en het besef dat je vaak in 
grote en kleine zaken totaal onwetend bent.  
Hoe onervaren en onwetend ik was leerde mij de hoofdpersoon van dit 
verhaal, de grouse. 
 
De Spruce grouse (Dendragapus canadensis) is een hoenderachtige 
vogel die zo vertrouwt op zijn camouflagepak dat hij rustig blijft 
zitten waar hij zit. Hij verraadt zich echter als het vermeende gevaar te 
dichtbij komt. Hij vliegt dan snel een dichtbegroeide sparrenboom in 
en blijft op ooghoogte zitten tot je hem bijna uit de boom kan plukken. 
Het gefladder is van enige afstand te horen en dan is het gemakkelijk 
om deze ‘dwaze kip’ zoals hij genoemd wordt, op te sporen.  
Het mannetje heeft een kleurig gevlekt verenkleed en heeft een 
duidelijke rode plek boven het oog. Ze eten graag de scherpe dennen-
naalden, alle soorten bessen, zaden, andere plantendelen, padden-
stoelen, varens en insecten. Het is een bodembroeder, het nest ligt 
goed verborgen tussen de struiken. In de lente worden zeven tot acht 
kuikens geboren. Ze zijn niet zo huiselijk, want ze verlaten direct het 
nest en gaan op zoek naar een lekker hapje. Een week later kunnen ze 
al vliegen. Het mannetje interesseert zich niet voor de opvoeding. Hij 
zit alleen maar te pronken met zijn bruidskostuum, terwijl het 
vrouwtje alles doet om haar kroost op te voeden. Ze is zeer 
beschermend en valt je zelfs aan als je in de buurt van de kuikens 
komt. 
 
Als jonge onervaren twintiger zwierf ik over het Chilcotin plateau in 
het midden van Brits Columbia. Op sommige plekken lag nog een 
restantje sneeuw. Loofbomen en de wilgenstruiken waren nog kaal. 
Hoog in het kustgebergte lag nog meters sneeuw, dus ik trok door de 
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lager gelegen valleien. Het enige probleem waren de rivieren. Door 
het warme weer dooide het flink en het smeltwater stroomde in volle 
vaart van de hellingen af om de rivieren te voeden. Het was een 
ijselijke opgave om door de woest stromende ijskoude rivieren te 
komen. Na twee weken op tocht was ik de Dean rivier gepasseerd en 
enkele uren later vond ik een geschikte kampplek langs een naamloze 
beek die in een klein meertje uitstroomde. Ik had twee weken niemand 
gezien en er waren geen aanwijzingen van menselijke aanwezigheid. 
Het waren al lange dagen, het weer was uitstekend, de naaldbomen 
produceerden wolken stuifmeel en nieuw leven werd geboren. De 
populieren kregen al een groene waas van pas ontloken blad. De 
wildernis bruiste van energie.  
 
Mijn kampvuurtje brandde behaaglijk en de geur van geroosterde forel 
verspreidde zich over de koele zacht stromende beek. Het leven was 
goed zonder de luxe van de beschaving. Ik voelde me een 
ontdekkingsreiziger en het was een voorrecht dat mijn avonturenwens 
in vervulling was gegaan: het doorvorsen van onbewoonde gebieden.  
De geroosterde vis gaf aan dat het etenstijd was en voorzichtig maakte 
ik hem graatvrij en nam zo nu en dan een slokje verdunde visolie wat 
ik tijdens het roosteren in mijn mok verzameld had. Zoals gezegd: als 
je jong bent en je hebt al een klein beetje ervaring opgedaan, denk je 
dat je alles weet. Overmoedig stap je in elk avontuur en kom dan 
telkens weer tot de ontdekking dat er nog veel te leren valt. De beren 
bijvoorbeeld hebben mij zelden lastig gevallen, maar elke ontmoeting 
is weer een leerzame ervaring, en fijn als je er ongeschonden afkomt. 
Elke dag is nieuw met nieuwe ervaringen, hoe klein ook. Telkens 
probeer je te achterhalen wat een onbekend geluid, onbekende geur, 
nieuwe plant of dier kan zijn. Na enkele jaren ervaring kom je er 
achter dat je nog steeds maar weinig of niets weet.  
Een paar wildernisgeluiden had ik inmiddels al geleerd, sommige 
vogelgeluiden, de plons van een forel die een mug in de vlucht vangt, 
het kletsen van de raaf, het fluiten van de whiskey jack en nog veel 
meer inmiddels vertrouwde geluiden.  
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Ik word weer wakker uit mijn mijmertoestand en geniet van mijn 
geroosterde vis. Plotseling word ik opgeschrikt door een zwaar geluid. 
Het lijkt wel op het starten van een motor. Een motor? Hier? Er is 
niemand hier, geen pad, geen weg, geen huis. Ik kijk rond. Ik zie geen 
rook van een ander kampvuur, geen beweging, ik hoor geen stemmen, 
niets. De motor wordt weer gestart. Ik kan de richting niet achterhalen 
en sta verbaasd te luisteren naar de volgende startpoging. Wat moet 
dat nu in godsnaam zijn? Tijdens een nieuwe startpoging loop ik heen 
en weer en weet enigszins het bijzondere geluid te lokaliseren. Boem, 
boem, boem, boemboemboem.... Ik heb het idee dat ik dichter bij het 
geluid kom. Maar er is niets te zien, geen kip. Wel een grouse met 
uitgespreide staart. Daar heb ik nu geen belangstelling voor. Ik wil 
weten  wat voor geluid het is. Boem, boemboemboem, het begint 
weer. Ik kijk rond. En dan, het is de grouse! Hij produceert het geluid. 
Nu ervaar ik dat het de baltsroep van de grouse moet zijn. Ik heb het 
zelf gezien en gehoord. Hoe is het mogelijk dat een kleine hoender als 
een grouse dit zware geluid kan produceren. De grouse was wel het 
laatste waar ik aan had gedacht. Inwendig lachend om mezelf keer ik 
terug naar mijn kampvuur. Elke ervaring is er een. Wat is het leven 
toch mooi. 
 
 
10 Het vuurgevecht   

Nieuwe ervaringen blijven boeiend, soms gevaarlijk, maar tot nu toe 
heb ik veel geluk gehad. Af en toe vraag je je met bonzend hart af wat 
er gaande is, zo ook met broeder bever. 
 
Broeder Bever (Castor canadensis) is een formidabel knaagdier van 
wel vijftig kilo en.... hij eet groenvoer! Veel mensen denken dat hij 
een vleeseter is, maar dat is absoluut niet waar. Hij eet voornamelijk 
zachte schors, meestal van populieren. Hij heeft een vreemde grote 
platte zeer krachtige staart. Bij onraad slaat hij daarmee op het 
wateroppervlak, sluit oren en neus en duikt dan onder. Hij kan wel 
vijftien minuten onder water blijven.  
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Bevers zijn ijverige dieren. Ze hebben water nodig om te overleven, 
dus bouwen ze een dam die na vele jaren bouwen wel twee meter 
hoog kan worden en tweehonderd meter lang. Dag en nacht 
verzamelen ze stenen, takken en modder om de dam te bouwen. Met 
dezelfde bouwmaterialen bouwen ze ook een luxe goed ventilerende 
villa met verscheidene kamers waar ze ruim met de kindertjes in 
kunnen wonen. De vloer van hun woning wordt bedekt met een tapijt 
van houtschilfers. Er zijn ook bevers die langs diepe rivieren wonen. 
Zij graven een burcht in de oever en worden daarom oeverbevers 
genoemd. 
Omdat ze op het land nogal onbeholpen zijn graven ze diepe kanalen 
zo ver mogelijk landinwaarts. Ze moeten toch ook wel een stukje 
lopen, of waggelen eigenlijk, om bomen en struiken om te knagen. 
Helling opwaarts worden dan snelwegen aangelegd om bij onraad snel 
terug te kunnen glijden naar het beschermende kanaal. Met hun 
reusachtige krachtige, gekromde knaagtanden vellen ze bomen van 
elke dikte, meestal populieren, berken, elzen en wilgen. Ze kunnen 
een boom van vijftien centimeter doorsnede in drie minuten vellen. 
Soms zijn ze erg ambitieus en vellen een boom van vijfentachtig 
centimeter doorsnede. Met grote ijver knagen ze de takken er af en 
transporteren hun vracht naar de dam of burcht, of verzwaren het met 
stenen en laten het als de wintervoorraad naar de bodem van de poel 
zakken, vlakbij de ingang van de burcht. Regelmatig patrouilleert een 
bever zwemmend heen en weer langs de dam en repareert waar nodig 
is. Hij is een snelle zwemmer en kan een snelheid halen van tien 
kilometer per uur.  
In de ijskoude winter verblijven ze in hun reusachtige luxe ingerichte 
twee meter hoge burcht. Oude veel gebruikte burchten kunnen wel 
twaalf meter breed zijn. De ingang is onder water zodat ze onder het 
ijs naar hun voedselvoorraad op de bodem van het meer kunnen 
zwemmen. In januari trekken de volwassen bevers zich terug in hun 
slaapkamer en doen hun huwelijkse verplichtingen. Vier maanden 
later worden twee tot acht bevertjes geboren. Binnen een half uur na 
de geboorte gaan ze het water al in voor de eerste zwemles, weliswaar 
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in de beschermde burcht, maar na een week zwemmen ze al in het 
buitenbad. Ze moeten twee jaar lang hard werken voor paps en mams, 
maar worden dan weggejaagd, want er zijn dan nieuwe baby’s op 
komst. 
Waar de bever komt, ontstaat nieuw leven. Alle dieren hebben water 
nodig, en daar zorgt de bever voor. De flora verandert in een 
weelderig stuk natuur en vele levensvormen worden door dit Island of 

Life aangetrokken.  
 
Ik was een broekie van in de twintig toen ik voor de derde keer de 
Canadese wildernis introk. Ik had mijn hart aan de Chilcotin verloren. 
Met mijn canvas rugzak, een half pubtentje en een militaire 
tropenslaapzak zwierf ik door het golvende prairielandschap, door 
uitgestrekte bossen en door het kleurrijke kustgebergte, heel toepas-
selijk de Rainbow Mountains genoemd. Ik had al veel wild gezien, 
een aantal zwartstaart herten, jankende coyotes, een zwijgende zwarte 
beer en een eenzame eland. Ik hoopte ook een cougar of bergleeuw te 
ontmoeten, maar die kans is zeer klein. Aan de grens van het 
kustgebergte vond ik een prachtig kampplekje aan een klein verborgen 
meertje en een instromend kabbelend beekje. Het meertje lag 
verscholen in een smalle vallei, begroeid met naaldbossen en kleine 
met gras begroeide veldjes. De blauwgrijze met witte pieken 
gekleurde bergen omarmden moederlijk de kleine vallei. Een bever 
had bezit genomen van het meertje en patrouilleerde regelmatig langs 
de dam en de met wilgen begroeide oever.  
Snel had ik met een paar takken mijn halve pubtentje iets 
stroomopwaarts naast het beekje opgezet en weldra brandde er ook 
een aangenaam kampvuurtje. Mijn zwart geblakerde pannetje met rijst 
stond heerlijk te pruttelen op een paar houtblokken en voldaan kauwde 
ik op een paar paardenbloembladeren. Ooit moeten hier mensen zijn 
geweest, de paardenbloem is een echte cultuurvolger. Ik had die dag 
helaas niet kunnen vissen en ik had ook geen zin om in het bever-
meertje mijn hengel uit te werpen. Door de modderige bodem en het 
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nagenoeg stilstaande, door zand gekleurde water zat er waarschijnlijk 
geen vis. 
 
Het was al donker toen ik in mijn half versleten slaapzak kroop en 
geleidelijk wegzonk in een door dromen verstoorde onrustige slaap. 
Midden in de nacht werd ik uit mijn slaap gehaald door een harde 
knal. Ik schrok me wezenloos. Wordt er geschoten? Droom ik het 
maar? Stil met ingehouden adem lag ik te luisteren onder de door 
duizenden sterren verlichte hemel. Traag ging het licht uit en 
verdween ik weer in dromenland. Beng! Weer schrok ik wakker door 
een schot. Verdomme. Er wordt echt geschoten! Of is het toch een 
droom? Ik wist het niet. Maar nu was ik klaarwakker, starend naar de 
twinkelende sterren en de gloed in het kampvuur. Er wordt midden in 
de nacht niet gejaagd, of het moeten stropers zijn. Ik zag geen 
lichtbakken schijnen. Er was ook geen weg of pad in de buurt en zo 
diep gaan jagers en stropers niet de wildernis in. Het was doodstil. 
Geen takje kraakte. Alleen de wildernis kraakte van de kou. En niet 
alleen de wildernis, ik had het ook steenkoud gekregen in die 
tropenslaapzak. Ik rakelde het vuur op en probeerde weer warm te 
worden. Als je arm bent kan je geen goede uitrusting kopen. Ik was er 
al aan gewend dat daardoor het wildernisbestaan niet altijd even 
comfortabel is. Maar ik had niets te klagen, het kampvuur was heerlijk 
warm. Al gauw kroop ik opgewarmd en met een warme steen in de 
wollen slaapzak en werd pas wakker toen het ochtendgloren een 
nieuwe dag aankondigde. Het leven is zo slecht nog niet, ondanks een 
versleten slaapzak. In de koude vrieslucht stond ik op om snel het 
vuur weer aan te blazen. Weer een knal! Ik schrok. Het kwam van het 
meertje af. Nu snapte ik het toch echt niet meer. Ik was nog een echte 
greenhorn.  
 
Enkele ogenblikken later kwam een bever aanzwemmen, recht op me 
af, stopte zijn zwempartij en met een harde knal van zijn staart op het 
water dook hij onder. Wat ben ik toch een sukkel, dacht ik, het staat in 
de boeken. Ik besefte echter niet dat het zó een harde knal was. Het 


