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Voorwoord

In de autobiografie, Reis door de Grote Leegte, weet de schrijver
een goed beeld te scheppen van wat een menselijk schepsel
beleeft in een maandenlange overlevingsstrijd in de wildernis van
Noordwest Canada. Als hij na enkele weken verder moet met
alleen een zakmes, een touwtje en een creditkaart wordt het echt
spannend. Bart de Haas geeft de enorme ontberingen die hij heeft
doorstaan goed weer. Ook bijzonder in zijn boek zijn de beschrij-
vingen van de wildernis, van de natuur in al zijn schoonheid en
met al zijn uitdagingen en bedreigingen. Zijn grote kennis en
ervaring op dit gebied hebben hem bij de Canadese indianen de
naam The white Indian bezorgd. En terecht, anders had hij dit
avontuur niet overleefd.

Naast de bijzondere aandacht voor plant en dier en voor natuur-
verschijnselen, met soms uiterst spannende momenten en dan
weer aandoenlijke episodes, schenkt De Haas ook aandacht aan
zijn psyche tijdens deze uitputtende reis. Hij is een ander mens als
hij na bijna drie maanden weer een menselijk wezen ontmoet en
in de zogenaamde beschaving terugkeert. De veel-zijdigheid van
dit boek gaat dan ook verder dan een zoveelste reisbeschrijving.
Door de illustraties van de hand van de auteur wordt het unieke
beeld van deze levenstocht nog versterkt.

Veel mensen kenden Bart de Haas al van diverse Telegraaf-
artikelen en van de TV serie Marc-Marie in ‘t Wild, maar dit
authentieke boek geeft een betere kijk op zijn persoon. Al met al is
Reis door de Grote Leegte een zeer lezenswaardig werk van deze
schrijver, van wie we hopelijk nog meer mogen lezen en horen.

J-M. Corijn Consul Generaal Nederlandse ambassade Canada






Inleiding

Na vele zwerftochten, duizenden kilometers lang, door de Canadese
wildernis gaat het toch een keer mis. Ergens in de Grote Leegte, de
ontoegankelijke wildernissen in het noorden van Brits Columbia,
verlies ik mijn rugzak met complete uitrusting, inclusief kaart, kompas
en mijn proviand in een woest stromende rivier. Op mijn tocht naar de
bewoonde wereld, ongeveer tweehonderd kilometer, leer ik geleidelijk
aan mijn innige relatie met de natuur te verbreden en te verdiepen. Een
rampzalige tocht wordt uiteindelijk een reis van vrede, een intense
tevredenheid en waardering om te leven met alleen een zakmes, een
stukje touw en een doosje natte lucifers en een onverbrekelijke
verbondenheid met de wildernis. Hoe dichter de beschaving nadert,
hoe moeilijker het wordt om het harde doch eerlijke en vrije bestaan in
de wildernis te verlaten.
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1 Het onbezorgde leven van een woudloper

Het behaaglijke kampvuur brandt geruisloos, de met rook vermengde
geur van geroosterd patrijzenvlees drijft laag door de wilgen en lost
geleidelijk op in het donkergroen tussen de sparren. Mijn tent staat op
een lage onbegroeide heuvel langs een naamloos meertje waar de
zacht stromende Houdini kreek ontspringt. In het westen is net nog
boven de sparrenwouden de kale onverwoestbare granieten top van
Peridotite Peak zichtbaar. In stilte genietend lepel ik een salade van
waterplanten, wilgenroos en niet geheel rijpe kraaiheidebessen uit
mijn mok. Zo nu en dan neem ik een stukje patrijs van de scherp
gepunte wilgentak en zuig het zachte vlees in kleine stukjes naar
binnen en slik het dan door. In de laatste koelgele zonnestralen
bestudeer ik de kaart, de kaart van de Grote Leegte zoals de Tahltan
en de Tlingit indianen dit immense onbewoonde gebied noemen. Het
is nog twee dagen lopen naar de indrukwekkende Inklin rivier schat
ik. Twee dagen door dichte naaldwouden, langs steile ravijnen en
schaars begroeide valleien. Het is een prachtige augustusmaand, ik
ben nu zon tweehonderd loopkilometers van de dichtstbijzijnde
nederzetting ergens in het onherbergzame noorden van Brits
Columbia. Ik schat dat ik ongeveer veertien dagen geleden uit Atlin,
een kleine nederzetting van goudzoekers en pelsjagers, ben vertrok-
ken, ik weet het niet zeker, het kunnen ook twintig dagen zijn. Het
doet er ook niet toe, tijd is niet belangrijk in de wildernis.
Gedachteloos staar ik in de rode aangename gloed van het kampvuur,
de koele nacht daalt als een deken tussen de sparren. De geeloranje
gloed in het noordwesten wordt door een donkerblauwe hemel
verdrongen en gaandeweg worden duizenden sterren zichtbaar in de
traag opkomende inktzwarte nacht. De stilte is koel, volmaakt, zuiver
als kristal. De wildernis is levenloos, het lijkt of alles tot het dodelijke
absolute nulpunt is gedaald. Mijn lichaam is gevoelloos, volkomen
ontspannen. Mijn geest is in volmaakte rust.

Dan verbreekt een jankende, huilende wolf ruw de paradijselijke stilte.
Het doordringende lang aanhoudende geluid maakt mij met een schok
weer wakker. Oneindig ver is de roep van de wolf te horen, hij
weerkaatst tegen kale bergwanden en sterft dan langzaam weg in de
oneindige naaldwouden. Dit is de wildernis in zijn zuiverste vorm, ik
adem de frisse heldere nachtlucht in, de wolf jankt nog even na en dan



is de stilte weer teruggekeerd. De vuurgloed neemt langzaam af, ik
maak nog een laatste ronde rond mijn kamp, mijn haveloze naar rook
stinkende kleding rol ik op tot een kussen en kruip dan voldaan mijn
slaapzak in.

Voor het ochtendgloren ben ik al wakker. De nachten zijn in het begin
van augustus nog kort, ik heb dus weinig geslapen maar ben toch
uitgerust. Het zachte zilveren nietige geluid van een paar mezen
verwelkomen de eerste felgele zonnestralen. De wolkenloze lucht

kleurt naar lichtblauw. Een vliesdun ijslaagje ligt op het water. De
oneindige bossen komen tot leven, een specht hamert tegen een dode
boom en een eenzame ijsduiker laat zijn melancholieke roep horen.

Snel trek ik de rits open, doe mijn schoenen aan en naakt schuifel ik
naar het kampvuur. Wat bruine dennennaalden, droog gras, een paar
keer blazen en de vlam kruipt langs de droge sparrentwijgjes omhoog.
Nu worden de muggen lastig, een snelle wasbeurt in het ijskoude
meer, en half afgedroogd trek ik mijn kleding weer aan. Het water in
het zwartgeblakerde pannetje kookt inmiddels. Ik gooi een handvol
sparrennaalden er in en zet de pan van het vuur. Vijf minuten later



slurp ik voorzichtig uit mijn mok hete heerlijk geurende sparren-
naaldenthee, het begin van een nieuwe dag! Diep adem ik de met
energie gevulde lucht in, het leven is goed.

Na enkele uren stijgen, ontvouwt zich een prachtig uitzicht over de
boomloze berghellingen van de Menatatuline range. Ver aan de
horizon zijn de imposante hagelwitte gletsjers van het kustgebergte
zichtbaar. Aan de rand van een helling staan enkele kariboes mij
nieuwsgierig aan te staren, ze komen in een lichte draf dichterbij en
verdwijnen verontwaardigd snuivend weer uit het zicht. De noorde-
lijke indianen hebben altijd een innige relatie met de kariboe gehad.
De kariboe werd lang geleden gezonden door de Grote Geest om de
naakte hongerige tweevoeters van kleding en voedsel te voorzien. De
kariboes hebben de tweevoeters geleerd in harmonie te leven met de
natuur, om niets te verkwisten. Daarom zijn ze misschien niet bang
voor de tweevoeter en komen altijd even op bezoek. Ik heb jullie niet
nodig jongens, ik heb nog een voorraadje rijst, noedels, granola en een
heerlijke notenmix voor bijzondere momenten. Voorts heb ik nog wat
geroosterd sneeuwhazenvlees, grouse of patrijzenvlees en een grote
gerookte forel. Ik heb geen idee meer wanneer ik langs het Nakina
meer kampeerde en daar op goed geluk ‘La Grande Dame’ uit het
water haalde. Het was een heftig gevecht maar uiteindelijk belandde
de regenboogforel in kleine reepjes in mijn kleine van sparrentakken
gebouwde rokerei. Het kurkdroge gerookte forellen-vlees bewaar ik
als tussendoortje.

Ik overnacht in de weldadige luwte van een knus valleitje op het
zuidelijkste puntje van het plateau. Er is geen hout voor een behaaglijk
kampvuur, de avond is ijzig koud. De dagen zijn lang, en de nachten
zijn gelukkig kort. Laat in de nacht lig ik in mijn warme behaaglijke
slaapzak in de open lucht de door het noorderlicht groen gekleurde
nachtelijke hemel te bewonderen. De groene zeldzame sluiers zijn
nauwelijks zichtbaar. Mijn rustige adem veroorzaakt een wolk grijze
waterdamp. De wolk wordt steeds donkerder en dan is er niets meer.
De volgende ochtend pak ik met verkleumde handen mijn rugzak in
en daal af tussen de weerbarstige wilgen en dwergberken, dan worstel
ik door jeneverbesstruiken en kleine sparren tot ik voor de nagenoeg
loodrechte wand van het Teditua ravijn kom te staan. Diep beneden
mij kolkt een razende stroom. Als ik dit ravijn volg kom ik bij de
Inklin rivier, nog ongeveer zes uur lopen schat ik. Ik kijk toch nog



even op de kaart en ik begin te twijfelen. Kan ik dit ravijn wel volgen?
Het ziet er onherbergzaam uit met dicht opeen staande hoogtelijnen en
waarschijnlijk dicht begroeid met sparren. Bovendien zie ik dat de
Inklin rivier vrij breed is en over een lange afstand tussen steile
bergwanden geperst wordt. Had ik gisteren maar beter de kaart
bestudeerd, dan had ik een andere route genomen. Ik besluit het ravijn
in noordelijke richting te volgen tot ik naar het zuiden kan afbuigen en
via Nahlin mountain in de richting van de Nahlin rivier kan afdalen.
De Nahlin stroomt samen met de Sheslay rivier in de Inklin. Ten
zuidoosten van Nahlin mountain zie ik op de kaart een stenige
bedding langs de Nahlin rivier. Daar is waarschijnlijk een door-
waadbare plaats. Nu weet ik het zeker, ik besluit mijn route te
verleggen.

Klimmend over met korstmossen begroeide rotsblokken en worstelend
door dichte naaldbossen nader ik geleidelijk de steile boomloze
hellingen van Nahlin mountain. Eenmaal op een minder steile helling
probeer ik parallel met de hoogtelijnen te lopen. Slingerend rond diepe
ravijnen vorder ik traag, maar het uitzicht is overweldigend. De
eindeloze wouden in het zuiden, de sneeuwwitte bergen in het westen,
het is een door mensen ongeschonden paradijs. Aan het eind van de
middag daal ik af in een met kleine sparren begroeide vallei. Een
ruisende kraakheldere koude beek slingert zich door open met gras
begroeide veldjes en groepjes sparren. Een schitterende plek om te
overnachten. Snel zet ik mijn tent op, verzamel wat taaie dode takken
en leg een kampvuur aan. Het hout wil niet echt goed branden, de
bomen groeien op deze hoogte, ongeveer veertienhonderdvijftig meter
boven de zeespiegel, zeer traag, de jaarringen staan zo dicht opeen dat
het zonder vergrootglas moeilijk is om de ouderdom te bepalen. Ik
schat een stammetje van zeven centimeter middellijn op vijftig jaar
oud. Er is ook geen zuchtje wind om het vuur van de nodige zuurstof
te voorzien. Regelmatig wakker ik het dovende vuur aan met de
deksel van mijn pannetje. Na een snelle rijstmaaltijd en een stukje
sneeuwhaas slaat de koude toe en ik kruip snel in mijn behaaglijke
onderkomen. Het is nog lang niet donker, ik heb een geweldige dag
achter de rug. In mijn slaapzak lig ik ontspannen na te genieten van de
schitterende wandeling, van de inspanning tegen de berghellingen en
de indrukwekkende wildernis, maar bovenal van de vrijheid. Vrij zijn,
onathankelijk zijn, mijn eigen weg mogen kiezen, wat is het leven



toch mooi en eenvoudig. Mijn slaapzak wordt snel warm en ik
verdwijn in een verkwikkende slaap.

De volgende ochtend, alreeds bij het ochtendgloren ben ik weer
gereed om te vertrekken. De hemel is kraakhelder en het is bitter
koud. Diep gedoken in mijn fleece vest en jas, de hoed diep over de
oren getrokken volg ik de boomgrens welke geleidelijk afbuigt naar
het oosten. Mijn geweer heb ik op mijn rugzak gebonden om mijn
handen diep in mijn zakken te kunnen steken.

Ergens diep onder mij in de brede vallei die voor mij ligt moet de
Nahlin rivier stromen. Ik ben enigszins gespannen nieuwsgierig naar
de rivier. Hoe zal hij er uit zien?

Tussen het hijgen door wordt het verre geruis van de rivier hoorbaar.
Het terrein daalt snel af, maar het zicht blijft beperkt door de dichte
begroeiing. Er komt geen eind aan. Het geraas van de stroom wordt
steeds sterker, het terrein daalt steeds steiler af, maar de rivier blijft uit
zicht. Na eindeloos zwoegen, komt de in het laatste zonlicht
glinsterende rivier in zicht, een brede stroom die enkele honderden
meters stroomafwaarts in een woeste bulderende stroomversnelling
verandert. Het is al laat, ik ben doornat van het zweet en mijn voeten
branden in mijn alreeds versleten schoenen. Ik weet niet precies waar
ik aan de rivier sta, maar dat is niet belangrijk, als ik maar naar de
andere oever kan komen. De snelstromende rivier is werkelijk
indrukwekkend. Langs de oever speur ik naar een route om naar de
andere oever te komen. Op deze plek zit gelukkig geen bocht in de
rivier, maar hij lijkt wel diep. Ik meet tien passen af en markeer de
afstand met een paar takjes. Stroomopwaarts gooi ik een takje in de
rivier. Op het moment dat het takje het eerste merkteken passeer kijk
ik op mijn horloge. Iets meer dan drie seconden later passeert het takje
het tweede merkteken. De stroom heeft een snelheid van drie meter
per seconde, dat is heftig! Als de rivier niet te diep is kan ik er wel
door heen komen. Ik besluit om de poging te wagen om dan op de
andere oever te kamperen, dan kan ik mijn kleding boven het kamp-
vuur drogen zodat ik morgen met droge kleding weer verder kan
trekken. Na enig zoeken vind ik een geschikte stevige populierenstam
en bereid me voor om het schuimende donkere water van de rivier te
doorschrijden. Voorzichtig, pas voor pas glibber ik over de gladde
stenen door de hevige stroom. Even rusten, goed kijken, dan weer een
pas, langzaam nader ik het midden van de rivier. De populierenstam



voorkomt dat ik meegesleurd word. Dan stap ik in een onzichtbaar
diep gat, ik verlies mijn steun van de stam en ga onder. Ik stik zowat
in een hap water, mijn kin stoot tegen de harde populierenstam. In een
oogwenk verdwijnt de populierenstam in de rivier. Wanhopig probeer
ik op te staan, het mislukt, ik heb geen steun meer, ik krijg geen adem
meer. Ik probeer mijzelf op de rug te draaien om mijn hoofd boven
water te krijgen, maar het lukt niet. Soms krijg ik grip op de stenige
bodem, maar de stroom is sterker. Ik wacht zo lang mogelijk, maar nu
moet ik toch een rigoureuze beslissing nemen. Ik wil het niet, maar het
moet, het moet. Uiteindelijk zoek ik razendsnel naar de gesp van mijn
heupriem, ik krijg hem niet los, ik word woest, dan schiet de heupriem
los, mijn schouderbanden glijden van mijn schouders af. Maar ik ben
nog niet bevrijd van mijn kostbare last, ik word nog steeds meege-
trokken. Een snerpende pijn trekt door mijn nek. Mijn kompas, het
koordje van mijn kompas zit om mijn nek en blijft haken aan een gesp
van mijn schouderband. Ik weet mijn nek uit de strop te draaien en
glibberend en glijdend kom ik boven, eindelijk lucht. Diep ademend,
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hoestend en proestend probeer ik mijn rugzak te grijpen maar het is te
laat, de rugzak wordt meegesleurd en verdwijnt in het schuimende,
kolkende water.

2 De hel

Hij die door het water liep en zijn geest verloor

Hier spartel en glibber ik, midden in de rivier, de laatste zonnestralen
zijn verdwenen. Woest grauwend struikel ik naar de oever en besef dat
de koude mij te pakken krijgt. Vanaf een rotsblok speur ik druipend de
ziedende kolkende stroom af, in de hoop mijn rugzak weer te vinden.
Wanhopig zoek ik langs de oever. Het is zinloos, alleen een
schuimende waterval en een razende stroomversnelling is te zien.
Minutenlang staar ik wezenloos voor me uit. Dit kan toch niet waar
zijn? Ik ben alles kwijt! Geleidelijk kom ik bij mijn positieven, wat
heb ik nog bij me? Niets natuurlijk, alles zat in mijn rugzak.

God ja, ik vind nog wat levensbelangrijke zaken in de borstzak van
mijn overhemd: een zakmes, een luciferkokertje, mijn creditcard,
samen met een twintig dollar biljet in een leren hoesje met een
geldclip, een paar oude legitimatie bewijzen van buitenlandse
legereenheden waar ik gedetacheerd ben geweest en een militaire
vijtkampinsigne, keurig opgeborgen in een lederen pashouder. Dit
insigne heb ik altijd heel belangrijk gevonden als een herinnering aan
een uniek hoogtepunt in mijn leven. Alleen mijn zakmes en het
luciferkokertje hebben waarde, de rest is zo belangrijk als een bagage-
verzekering, daar heb je wat aan, tweehonderd kilometer van de
bewoonde wereld.

Weer sta ik minutenlang wezenloos voor mij uit te staren. Langzaam
bekruipt mij een onbedwingbaar onzeker gevoel, dit is een regelrechte
ramp! Ik probeer na te denken, het lukt mij niet, verstard sta ik in het
niets te staren. Ik krijg nog geen controle over mijzelf, ik zie en hoor
alles wel, maar het dringt niet tot mij door. Rillen en klappertanden
doen mij uit mijn verdoving ontwaken. Laat ik eerst vuur maken
voordat ik teveel afkoel! Voordat de nu ongastvrije duisternis invalt
verzamel ik snel wat bruine dennennaalden, harsbolletjes, hars-
kruimels en sparrentwijgjes. Met mijn krachteloze bleekwitte vochtige
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gerimpelde handen probeer ik de onderste dode takken van de in de
nabijheid staande sparren af te breken. Het kost me erg veel moeite
met mijn pijnlijke koude handen. Ik ruk de takken af van halfvergane
boomstammen, dat is een stuk gemakkelijker. Aan hout geen gebrek.
Tijdens het verzamelen van het hout kom ik ook weer enigszins op
temperatuur, mijn kleding is opgewarmd en begint alweer te drogen.
Netjes leg ik een aantal stenen in een kring en bouw de traditionele
teepee en pagode vorm met daaronder de gemakkelijk ontvlambare
dennennaalden en kleverige harsbolletjes. Zo nu nog een lucifer en ik
kan mijn afgekoelde lichaam warmen aan een knappend comfortabel
kampvuur. Ik draai het luciferkokertje open en probeer een lucifer aan
te strijken.... Nat... Natte lucifers, geen vuur!!! Geen rugzak, geen
geweer, geen vishengel, niets, verdomme, helemaal niets, niets.....
Langzaam begint het tot mij door te dringen: dit is nog erger dan ik
dacht, dit is inderdaad een ramp, ik ben koud en nat en mijn enkel
begint te zwellen, ondanks dat ik me niet kan herinneren dat ik mijn
enkel gestoten heb tijdens de overtocht. Dit is linke soep...

Door lichaamsoefeningen in de traag vallende duisternis probeer ik
mijn kleding en mijn lichaam verder te drogen. Zwaaiend, springend,
knieheffend en dribbelend, voor zover dat mogelijk is met een
gezwollen en pijnlijke enkel, ren ik als een dolle over de met mos
begroeide bodem, tweehonderd kilometer van de bewoonde wereld,
langs een bulderende rivier waar ergens richting oceaan mijn rugzak
op de golven dobbert. Dit proces herhaalt zich de gehele maanloze
nacht: zitten, kleumen, bewegen, warm worden en weer zitten. De
muggen zijn lastig, tergend zoemend zwermen ze om mij heen, zo nu
en dan weet zo'n ellendeling ongezien tot in mijn huid door te dringen.
Ik kan de verleiding niet weerstaan, ik krab mijn huid tot bloedens toe
open.

Bij het ochtendgloren, in de eerste zonnestralen krijg ik weer grip op
de benarde situatie. Ik kom tot rust, de junco’s en de mezen komen tot
leven. De zon kruipt in mijn vermoeide lichaam, de mezen kwetteren
zachtjes. Hangend aan sparrentakken jagen ze op larven en insecten,
maken dan weer een paar snelle vleugelslagen tot een volgende tak en
het hele proces begint weer van voren af aan. Mijn aandacht wordt
getrokken naar de andere oever van de Nahlin. Langs de steile half
begroeide hellingen klimmen twee wolven omhoog. Een donkere,
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bijna zwarte wolf en een grijze wolf. Soms stoppen ze en kijken om
naar de rivier, soms snuffelen ze wat in de wilgenstruiken. Waarom
kijken ze telkens achterom? Ik observeer de hele berghelling onder de
wolven maar zie niets bijzonders. Zou er een wolvenburcht zijn? Een
wolvenburcht ligt altijd binnen tweehonderd meter van een rivier,
beek of meer. Binnen vijftig meter van de burcht is meestal een
uitkijkpost, een heuvel met enige begroeiing als dekking tegen de
heersende wind. De bodem moet uit zandgrond bestaan, hun poten
zijn niet geschikt om een burcht in zwaardere grond te graven. Ik kan
niets vinden. Het is al begin augustus, de pups hebben de
beschermende veilige burcht al verlaten en verdoen hun tijd op een
rendez vous plek, een terrein ter grootte van een voetbalveld waar ze
leren jagen op kleine knaagdieren en waar de andere wolven
regelmatig na de jacht terugkeren om hun prooi uit te braken en
daarmee de jongen voeden. Er blijft ook altijd een wolf als babysit
achter bij de kleintjes. Ik geef mijn speurwerk op, ik zie geen enkele
beweging of iets wat er op duidt dat er een burcht of een rendez vous
plek is.

Alom doodse stilte, zelfs het geraas van de rivier lijkt te verstommen.
De sparren staan te mediteren, geen zuchtje wind glijdt door de
wilgen, de bergen in het noorden lijken bevroren.

3 Ik ga door het gordijn

Stoppen, zitten en nadenken, anders loopt het verkeerd af. Wat heb ik
nog bij me? Ik controleer nogmaals mijn bezittingen: Een zakmes, een
lekkend luciferkokertje met natte lucifers, een stukje vliegertouw van
ongeveer anderhalve meter, dat is alles. De rest heeft geen waarde.
Nee, wacht even, ik heb nog veel meer: een jas met koordjes,
fleecevest, mijn vieze ondergoed, een broek, een broekriem, ritsen in
mijn broek, sokken, schoenen, schoenveters, een overhemd, een hoed,
een koordje aan mijn hoed, een kettinkje om mijn nek, en mijzelf! Op
een platte steen leg ik de lucifers te drogen, in de hoop ze later te
kunnen gebruiken. Hulp kan ik niet verwachten, niemand weet waar ik
zit. Naar de kust lopen is onmogelijk door de ondoordringbare
begroeiing. Telegraph Creek is ongeveer tweehonderd kilometer lopen
naar het zuiden, naar Atlin is het ongeveer tweehonderd kilometer
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naar het noorden. Al met al zal ik zonder verdwalen met een
opgezwollen enkel vijftien tot vijfentwintig dagen onderweg zijn. Het
is te doen, denk ik, maar, ik ken mijzelf, meestal schat ik het te
optimistisch in. Op al mijn tochten door de Canadese wildernis heb ik
talloze survivalsituaties meegemaakt, dagenlang geen voedsel, een
beschadigd onbruikbaar kompas, slechte kaarten, een doornatte slaap-
zak die niet wilde drogen, maar nu is de toestand toch anders. Altijd
had ik het gevoel ‘iets achter de hand’ te hebben, een complete
uitrusting, een vishengel, een geweer. Mijn leven is altijd afthankelijk
geweest van de luxe van een uitrusting, een uitstekende lichamelijke
conditie en de kennis om wildernisproblemen het hoofd te bieden. Ik
besef nu dat het anders is, ik kan nergens op terugvallen, ik moet het
doen met wat ik nu nog over heb van mijn uitrusting: haveloze
kleding, een mes, natte lucifers en wat voorlopig nog onbelangrijke
spulletjes.

Voor velen is een huis, een auto, een baan, driemaal daags een maal-
tijd, medische verzorging en vele andere zaken een minimum voor een
normaal leven. Mijn rugzak en uitrusting waren voor mij een mini-
mum voor een normaal leven. Het levert stress en depressies op als
men huis, auto of baan kwijtraakt, ik heb nu hetzelfde gevoel. Al
mijmerend komt er een gedachte los; Wees nu eens eerlijk, dit had je
toch altijd al gewild? Nu heb je de kans! Dit is eigenlijk een pracht
kans! Aaaaah! De indianen hebben altijd zo geleefd. Wijze spreuken
van ‘elders’; oude wijze indianen, borrelen uit mijn geheugen op. Als
je door het gordijn gaat kom je in een andere wereld, de wereld waarin
wij altijd geleefd hebben. Als je geest daar gearriveerd is kom je in het
paradijs, het land van melk en honing. Nu kan je een normaal leven
leiden, nu zonder al die overbodige luxe. Een geweer en een werphen-
gel zijn overbodige luxe artikelen, een rugzak, een tent? Gewoon
belachelijk! Een slaapzak? Oh shit wat mis ik een slaapzak, deze
laatste nacht was werkelijk slopend en gruwelijk koud. Toch prikkelt
het mij, dit is eigenlijk leuk en uniek, dit maakt bijna niemand mee, ik
word gewoon indiaan, zelfs een medicijnman zou jaloers zijn op de
situatie waarin ik nu verkeer. Een medicijnman die de eenzaamheid
van de wildernis intrekt, soms jarenlang, om zijn kennis te vergroten
en zijn spirituele band met het universum te versterken en uit te
diepen. Dit wordt een leerzame periode voor mij. Ik kom tot rust en ik
ga door het gordijn.
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Ik besluit door te gaan naar Telegraph Creek, naar het zuiden, anders
moet ik weer terug door de rivier. Ik verlaat mijn kamp ‘Hij die door
het water liep en zijn geest verloor’.

Het is nu de tweede keer dat ik door dit gebied trek. Enkele jaren
geleden probeerde ik de Telegraph Trail te volgen, een telegraaf-
leiding die in 1860 dwars door de wildernis werd aangelegd vanuit het
zuiden van de Verenigde Staten naar Alaska. Tientallen jaren is hij al
niet meer gebruikt en de trail is volledig overwoekerd, er was bijna
niets meer van te vinden tijdens mijn vorige tocht. Met een oude
geologische kaart en een kompas moest ik mij toen een weg banen
naar Telegraph Creek. Mijn positie is nu zeker dertig kilometer ten
westen van de oude onzichtbare trail.

Honger heb ik niet, maar toch verzamel ik wat wilgenroos en nog niet
geheel rijpe kraaiheidebessen. Ik leg een knoop in mijn T-shirt en prop
hem vol met planten en bessen. Achter op mijn rug klem ik de knoop
vast achter mijn broekriem en begin met de tocht naar de bewoonde
wereld. Ik moet nu terug naar de beschaving, maar de fleur van het
leven, de romantiek van de wildernis komt weer een beetje terug, maar
het is nu puur overleven.

Het maken van vuur laat mij niet los, het is van levensbelang, de
nachten zijn koud, soms vriest het, wat moet ik hieraan doen? De
enige opties zijn het maken van een vuurboog of het zoeken en vinden
van vuursteen. Op deze breedtegraad, 59° Noorderbreedte, groeien
sparren, populieren, dwergberken en wilgen. Ik zoek een mooie rechte
wilgentak uit en snijdt hem tot een duim dikke stok van ongeveer een
voet lang. Aan de ene zijde snij ik een scherpe punt, het andere
uiteinde snij ik zo rond mogelijk. Een wat dikkere tak snij ik aan een
kant vlak en boor met mijn mes enkele gaatjes in het vlakke deel en
maak in elk gaatje een gleuf. Met het koordje van mijn hoed span ik
een derde tak tot een boog, dan snij ik nog uit een kort stuk hout een
blokje wat in mijn hand past. Mijn vuurboog is gereed! Het gehele
proces heeft naar schatting een halve dag geduurd en in die tussentijd
ben ik hinkend en strompelend waarschijnlijk enkele kilometers
gevorderd. Ik trek door een smalle onbekende geleidelijk stijgende
met sparren begroeide vallei. Zo nu en dan zie ik rechts van mij de
kale hellingen van het kustgebergte. Achter mij is Nahlin mountain
soms zichtbaar, voor mij een herkenningspunt om op koers te blijven.
Er loopt een smalle beek die geheel schuil gaat in dichte wilgen-

15



struiken. De komende uren ben ik alleen maar bezig de vuurboog met
mijn mes te perfectioneren, ondertussen jaag ik de wolken muggen
weg en pluk ik wat bittere wilgenblad, wilgenroos en de nog onrijpe
kraaiheidebessen. Bij elke pauze pluk ik wat duizendblad om mijn
gezicht in te smeren, dat houdt de muggen een beetje op afstand.

De beek loopt steeds meer op in oostelijke richting en ik besluit om
weer op gelijke hoogte te blijven lopen, op een zuid tot zuidwestelijke
koers. Het terrein verandert niet, doodstille wouden met een zachte
met mos begroeide bodem lijken zich tot in het oneindige uit te
strekken.

Het zingende water verjaagt de duivel

Het einde van de middag kondigt zich aan, ik sta voor een beek die
stroomopwaarts ongeveer in zuidoostelijke richting verdwijnt. Ik heb
lang genoeg gestrompeld, het is tijd om voor een onderkomen te
zorgen. Ik voel de vermoeidheid van de voorafgaande slapeloze nacht
in mijn benen.

Geruime tijd ben ik bezig van sparrentakken een matras en een
windscherm te maken. De shelter geeft mij een gevoel van geborgen-
heid, klein en knus. Voldaan zit ik vanuit mijn paleisje naar de kabbe-
lende beek te kijken. Het ruisende water is slaapverwekkend, ik word
loom.

Ik moet moeite doen om me weer in beweging te zetten, maar ik moet
wel, ik heb vuur nodig, vuur en warmte. Met tegenzin doe ik een
poging om vuur te maken. Het hout van de vuurboog is nog niet echt
uitgedroogd, maar ik hoop door de vuurboog te gebruiken warmte op
te wekken waardoor pen en gat misschien opdrogen. Gespannen span
ik het koord rond de stok, verzamel wat verpulverde dennennaalden,
droog gras en wilgenpluizen onder de inkeping en voorzichtig haal ik
de boog heen en weer. Ik verhoog de snelheid en na enkele minuten
dringt een rokerige branderige geur in mijn neusgaten. Gaat het mij
lukken? Zal ik vuur kunnen maken? De spanning stijgt, de boog
beweegt sneller heen en weer, meer rook, meer warmte, ja daar komt
zwarte stof rond de stok, het gaat lukken! Dan schiet de stok uit de
boog....... Emotieloos staar ik naar de wegkringelende rook. Het
koordje is door de wrijving gesmolten. Ontmoedigd ga ik op mijn
sparrentakkenbed liggen en staar naar het sparrentakken scherm boven
mij. Dit is kl... Het wordt koud, bibberend doe ik wat oefeningen en
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loop wat kata’s, dat zijn schijngevechten uit mijn karate tijd, tot mijn
temperatuur weer is gestegen. Ik heb geen zin meer om te bewegen, ik
wil slapen, ik wil liggen, maar ik moet wel bewegen anders raak ik
onderkoeld.

Ik heb wat droge eivormige elanden keutels gevonden, daar smeer ik
mijn polsen, handen en enkels mee in, in de hoop de muggen daarmee
te verjagen. Mijn gezicht wrijf ik in met stukjes duizendblad, dat geeft
een wat prettiger geur, en de muggen zijn nu minder lastig. Dan
begraaf ik me helemaal onder de sparrentakken, diep in mijn fleece en
regenjas, met mijn handen tussen mijn benen. De doodstille nacht en
de ruisende beek halen mij uit de werkelijkheid. Langzaam glijd ik af
in een rusteloze slaap.

In de diepe inktzwarte duisternis komt geleidelijk aan een gruwelijk,
afzichtelijk gezicht te voorschijn. Een woeste baard en wijd open-
gesperde ogen komen steeds dichterbij. Het kijkt mij aan, ik houd
mijn adem in. Ik zuig mijn lichaam vol met lucht, maar kan niet meer
ademen. Ik wil weglopen maar mijn benen weigeren dienst. Mijn huid
wordt ijskoud, mijn haren doen pijn. Een vreselijke angst dringt tot in
het diepst van mijn wezen en dan is er niets meer. Ben ik wakker of
droom ik? Verstard lig ik te luisteren, ben ik wakker of niet? Heel
traag dringt het tot mij door dat het een enge droom was. Mijn hart
raast nog als een dolle, maar komt geleidelijk aan tot rust. De angst
vloeit weg en stil lig ik te luisteren naar de murmelende beek. Wat had
dit te betekenen? Ik weet het niet, was deze droom een slecht voor-
teken? Ik kom er niet uit, mijn hoofd raakt vermoeid, zachtjes sluimer
ik weer weg.

Sluimerend, bibberend en zo nu en dan bewegend sleep ik me door de
uitputtende nacht. De muggen zijn minder lastig, ik weet echter niet
wat prettiger is, de muggen of de stank van de elandenpoep.

Elke keer als ik wegval in een naar mijn idee ondiepe slaap komen de
dromen, gruwelijke dromen, werkelijkheid en droom wisselen elkaar
af. Soms lig ik ontspannen te luisteren naar de kabbelende beek, soms
glijd ik weg in een onrustige slaap. Dan komen de dromen weer terug,
weer dat gruwelijke gezicht uit de onpeilbare diepte van mijn geest,
maar steeds minder vaak keert die duivelse blik terug en lijkt eindelijk
weg te zweven naar de oneindige diepte van het heelal. Van de
berghelling daalt een vrolijke lach en golft door de eenzame sparren-
wouden. Er wordt gelachen, er zijn druk pratende mensen, ze zijn

17



vrolijk, ze hebben plezier, dan besef ik dat de gesprekken uit de beek
komen. Het ruisen en spetteren van het water klinkt als muziek in mijn
oren, zijn er toch mensen? Lang lig ik te luisteren. De muziek komt uit
de ruisende beek.

De korte nacht geeft mij niet voldoende rust. In het begin van
augustus is er maar een paar uur duisternis, toch lijkt het een
eeuwigheid, en tegelijkertijd zo kort. Ik geniet van mijn onderkomen,
eigenlijk wil ik hier niet weg, het is zo heerlijk knus en zelfs gezellig.
Waarom wil ik niet weg? Ik wil toch terug naar de bewoonde wereld?
Ik wil gewoon maar liggen, niet bewegen, gewoon liggen.

Ik zal een andere dagindeling moeten maken. s Morgens vroeg en aan
het eind van de dag als de temperatuur daalt, ben ik van plan om te
gaan lopen en in de warmte van de middag en in het duistere deel van
de nacht slapen. ’s Nachts lopen, helaas de koudste periode, is te ge-
vaarlijk, maar het is niet anders.

Ik verzamel wat moed en stram, stijf en koud sta ik op en probeer mijn
lichaam op temperatuur te krijgen. Op een schuine kale helling vind ik
kleine nietige bosbessenstruikjes. Op mijn knieén kruipend pluk ik
handenvol bessen en geniet intens van elke bes die in mijn mond
verdwijnt. Ik ga wederom door het gordijn en kom weer in een andere
wereld. Door het bessenplukken daalt er een vredige stilte op mij neer,
de wereld is weer anders, het groen is een ander groen, de bomen zijn
niet meer gewoon bomen, het zijn wezens die mij aanstaren, die mij
iets willen vertellen, maar ik versta het niet.

Ik moet nu echt verder. Ik slurp mijn buik vol met het ijskoude
zingende water uit de beek. Ik weet niet wanneer ik weer water zal
vinden. Na het bosbessenontbijt neem ik afscheid van mijn hutje ‘het
zingende water verjaagt de duivel’ en trek de onzekerheid in.

De dichte sparrenwouden belemmeren het uitzicht, de zon is achter
een dik altostratus wolkendek verdwenen. Het geeft de wildernis een
sombere sfeer, de bomen staren mij troosteloos aan, er is regen op
komst. Meestal komt bij deze bewolking de wind uit het westen of
zuidwesten. Voor mijn gevoel loop ik naar het zuiden maar zeker
weten doe ik het niet. Ik probeer de kaart voor mijn geest te halen
maar het lukt niet. Het maakt mij ook niet zoveel uit, mijn gedachte
aan voedsel verdringt de andere problemen. Tot nu toe heb ik een paar
handen kraaiheidebessen, bosbessen en soms een enkele aalbes
gegeten. Langzamerhand verdwijnt echter het hongergevoel. Dit is een
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gevaarlijke situatie, het lichaam vraagt niet om voedsel, terwijl het
absoluut noodzakelijk is om de verloren energie weer aan te vullen.

In de dichte sparrenbossen zijn veel Arnica planten te vinden. De
bladeren beginnen al enigszins te verkleuren. De gele bloemen zijn al
verdwenen. Regelmatig prop ik wat gekneusde bladeren rondom mijn
enkel.

Soms zijn er open grazige plekken tegen de begroeide helling van de
smalle vallei, dan kruip ik weer op mijn knie€n om bosbessen te
verzamelen. Ik moet ze direct opeten, want ik heb, behalve mijn T-
shirt niets om ze in te bewaren.

De dag vordert langzaam, het tempo is laag, mijn hoofd zegt geen
haast te maken, er is niets aan de hand, het is gewoon een deel van je
leven zegt een klein stemmetje, geniet ervan. Ik krijg weer oog voor
de schoonheid van de wildernis, de bomen staren mij aan, de planten
nodigen mij uit om te zitten en bessen te plukken. Soms is een
berghelling tussen de bomen zichtbaar, de onoverwinnelijke berg die
kracht geeft, maar niet met zich laat spotten. De begroeiing verandert
nauwelijks totdat populieren en wilgen tussen de dicht opeen staande
sparren zichtbaar worden. De ratelpopulieren staan op een droge
helling en de wilgen vertellen dat er water in de buurt is. Enkele
minuten later sta ik voor een klein rimpelloos meer, een kleine oase,
verscholen in de oneindige wouden van het noorden. Fantastisch,
schitterend, een aangenaam gevoel gaat door mij heen, een klein
vonkje, een klein moment van intens genot, zo intens, zZo zuiver.

Een paar volwassen talingen, kleine eenden, liggen stil op het water.
De woerd heeft een schitterende roodbruine kop met een brede
glanzend groene oogstreep. Vleugels en rug zijn egaal grijs en onder
zijn donkere staart is nog net een felgele stuit te zien. Het vrouwtje is
eenvoudig bruin, beide hebben ze een groene vleugelstreep. Voedsel!
De gedachte aan een smakelijk hapje eend doet mij watertanden. Het
hongergevoel keert weer terug, geen smakeloze waterplanten, nee
eend moet ik hebben, maar hoe? De bekende indianen truc? Langs de
oever ligt een afgebroken populierenstam. Ik trek mijn kleding uit, de
muggen vallen onmiddellijk aan. Ondanks dat sluip ik voorzichtig
naar de boom en nog voorzichtiger schuif ik hem het water in en glijd
erachteraan. Het water is koud, maar de muggen zijn verdwenen.
Verscholen achter de stam zwem ik langzaam in de richting van de
eenden. Rustig blijven, geen golven maken, geen gespetter. Ze kijken
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op, ze worden onrustig, met ingehouden adem blijf ik minutenlang
bewegingloos in het water liggen. Dan is het ijskoude water niet meer
te harden, mijn spieren verstijven. Met mijn laatste krachten zwem ik
terug naar de oever, de eenden gaan op de wieken en verdwijnen uit
het zicht. Het doet mij eigenlijk niets, volgende keer lukt het wel,
maak ik mijzelf wijs. Voorzichtig bewegend komt mijn lichaam weer
op temperatuur. Warmte is nu weer belangrijker dan voedsel. De mus-
kieten hebben mijn opwarmende lichaam ook weer gevonden. In grote
hordes vallen die ellendige bloeddorstige hufters mij aan. Zoemend en
gonzend zeuren ze om mijn hoofd, gillend kruipen ze in mijn oren.
Irritant vliegen ze met tientallen tegen mijn gezicht. Ik moet hier weg.

Mijn jas en mijn fleece trek ik tijdens het lopen niet aan, ze zijn mijn
enige isolatie gedurende de nacht. Daarom ontstaan er wondjes op
mijn gezicht, armen en handen, veroorzaakt door de scherpe sparren-
naalden en ruwe wilgentakken. Het zal niet zo snel genezen, telkens
worden ze weer opengehaald. De mouwen van mijn overhemd zijn
aan flarden gescheurd. Mijn stemming daalt weer naar een dieptepunt,
koud, een gezwollen enkel, helpt dat Arnicablad nu eigenlijk wel?
Honger, mijn huid is behoorlijk geinfecteerd, wat een kl......zooi. Ik
schaam me dood, wat ben ik toch zielig! Geniet hier van! Wie is in
staat om dit mee te maken! Dit is avontuur, dit is leven! De vonk
helpt, met een overdreven geforceerde enthousiaste stemming keer ik
weer terug naar de werkelijkheid. De wondjes doen pijn, daar moet
wat aan gedaan worden. Ik verzamel populieren- en Arnicablad. De
bladeren worden in kleine stukjes gesneden, ik kauw het tot een papje
en bedek dan de meest geinfecteerde wonden. Het gehele proces duurt
zeker een uur, in die tussentijd koel ik weer sterk af en tijdens de
oefeningen vallen de zelfgemaakte kompressen weer van mijn lichaam
af. Het maakt mij niet zoveel uit, elke dag moet de behandeling zoveel
mogelijk herhaald worden in de hoop dat de wonden genezen.

De uren gaan voorbij, ik weet niet hoever ik gevorderd ben, het maakt
ook niets uit, mijn behoefte aan energie en water is belangrijker.
Gewoon door blijven lopen tot in het paradijs. Neen, ik loop al door
het paradijs. De zuivere stilte van de wildernis beinvloedt mijn geest,
een weldadige kalmte valt over mij heen, het raakt mij tot in het diepst
van mijn wezen, niets is belangrijk meer, het hier zijn is een wonder.
Dit primitieve bestaan begin ik nu eigenlijk wel leuk te vinden, daar in
de verre beschaving hebben vele ‘survivalaars’ de boekenkast volstaan
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