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Inleiding
Aan de lezer

Mastodont is een moeilijk boek. Of liever, een moeilijk
verhaal. Het is een verhaal dat zal moeten herzien en
herzien worden, terwijl ik groei als schrijver.

In deze tweede druk heb ik enkele belangrijke
aanpassingen gemaakt ten opzichte van de eerste:
natuurlijk zijn opgemerkte taal- en stijlfouten aangepast,
belangrijker is misschien hoe ik aan het eind van het
boek twee nieuwe, kleine hoofdstukken heb toegevoegd:
Het eerste behandelt de planeet waarop het eerste deel
van het verhaal zich afspeelt.

Het tweede legt de technische werking van de
aandrijvingskracht van de ruimteschepen uit, of toch tot
hoe ver dat mogelijk is (we hebben het nog steeds over
een fictief concept).

Deze twee hoofdstukken hebben één iets gemeen: ze zijn
niet essentieel voor het verhaal. De lezer kan perfect
deze delen van het boek links laten liggen, zonder grote
delen van het verhaal te moeten missen. Deze twee
delen zijn enkel en alleen geschreven voor diegenen die
meer detail willen, die zich willen kunnen inbeelden hoe
ze hun eigen ruimteschip zouden moeten bouwen, als ze
deze technologie voor handen hadden.

De rest van het boek -het belangrijke deel- gaat over een
beetje van alles en van weinig veel. Maar dat is iets dat al
snel genoeg duidelijk zal worden.

Jasper Vanhoutte
14 mei 2016






Proloog

Nabij het centrum van de Melkweg, waar triljarden
sterren samengepakt zijn tot een grote cluster, is leven
heel vaak voorkomend.

In deze hoop van hemellichamen bevindt zich een kleine
onbeduidende planeet, vaak genegeerd door
levensvormen van andere planeten. Op deze planeet leeft
slechts één diersoort; een afgedankte variatie van de
mens.






Mastodont:
de mastodont zelfst.naamw. (m.) Uitspraak:
[mBisto'dRint] Verbuigingen: mastodont[en
(meerv.) 1) groot uitgestorven dier dat op een mammoet
leek 2)iemand die belangrijk is geweest, maar die er nu
niet meer toe doet






Deel Eén

Thuis



25 juni 2037

[Planeet 35.241.318]

Het was opnieuw een asgrijze ochtend. Het was al een
hele tijd geleden dat de mensen nog eens een ochtend
hadden gezien die niet asgrijs was. De zon had het al lang
geleden opgegeven om nog door de dikke deken van
wolken te proberen breken. De laatste herinnering eraan
was een kleine, onopvallende witte cirkel, bedekt door
een dikke deken van donkere wolken. Al jarenlang
hadden de mensen problemen met oogst,
bevolkingsgroei en hun economie. Oorlog, discriminatie
en politieke geschillen waren al jaren geleden
achterwege gelaten, om plaats te maken voor passieve
paniek over de huidige ecologische situatie. ledereen
wist diep vanbinnen dat dit niet lang meer zo kon blijven
duren.

[Gang van residentie Burster]

Achter een zware metalen deur, maakte een jonge man
zich klaar om naar zijn werk te vertrekken. Zijn naam was
Flynn Burster en hij keek in de spiegel bij de kapstok, om
zichzelf ervan te verzekeren dat alles op zijn plooi zat.
Zijn licht bruine haar zat eindelijk perfect in de plooi,
gecombineerd met zijn blauwe, ietsje te grote overall en
ironische vlinderstrikje, was hij er zeker van dat hij klaar
was voor het werk. Flynn stapte buiten, maar draaide
direct weer om en ging weer naar binnen. Hij was
vergeten zijn gasmasker op te zetten. Hij plukte het van
de kapstok en zette het stevig op zijn gezicht. Hij gespte
het goed vast en controleerde of hij zeker alles mee had.
Een snelle check later -sleutels, portefeuille, horloge,



mobiele zender- draaide hij zich weer om, stapte hij de
deur uit en vertrok naar zijn werk.

[Emily’s huis]

Emily werd wakker. Voor een paar minuten staarde ze
gewoon naar haar plafond. Ze draaide zich om, toen
opnieuw, tot ze het beu was om op de veel te zachte
matras te liggen. Ze stapte uit bed, ging naar de
badkamer en waste daar haar gezicht. Na zichzelf te
hebben afgespoeld met water, keek ze vluchtig in de
spiegel. Ze was nu bijna twintig jaar oud, en vond van
zichzelf dat ze er nog niet zo slecht uitzag. Met licht
krullend zwart haar en zwarte ogen, gecombineerd met
een van nature vrij donkere huidskleur, kon ze zich
voorstellen dat ze af en toe een compliment kon
verwachten van leeftijdsgenoten. Tenminste, als ze ooit
buiten zou komen. Daarna wandelde ze naar de keuken,
nam een kom en schonk ontbijtgranen en melk uit.
Terwijl ze deze opat, wandelde ze naar de bibliotheek in
haar huis. Toen ze binnenwandelde herinnerde het
interieur haar meteen weer aan haar ouders. Die hadden
het hele huis met gepaste aandacht ingericht, maar aan
de bibliotheek hadden ze duidelijk veel meer tijd en zorg
besteed. Hoge, volledig gevulde boekenkasten
herinnerden haar aan de liefde die haar ouders voor
literatuur koesterden. Toen ze klein was, wandelde ze
soms binnen in de kamer om haar ouders opgekruld in
één van de grote zetels te zien zitten, opgegaan in één
van de boeken uit de kasten. Het donkere, mooi
afgewerkte eikenhout van de kasten toonde haar weer
hoe veel geld haar ouders aan deze kamer hadden
uitgegeven. Maar het had weinig verschil gemaakt. Om



twee redenen: ten eerste hadden ze toch al veel te veel
geld om ooit te kunnen opgebruiken, ten tweede had al
het geld van de wereld hen nooit kunnen redden van het
lot waar ze op af stuurden. Na het grote drama bleef ze
alleen achter, met veel geld waarvan ze geen idee had
wat ze ermee moest doen.

Na lang naar een willekeurige boekenplank te staren,
nam ze met afwezige gedachten een boek en ging ze in
één van de twee zetels zitten. Ze had een lange dag voor
de boeg, waarin bijster weinig zou gebeuren.

[Centrum van de stad]

John wandelde traag en voorzichtig over straat. Hij deed
zijn best om niet te veel rond zich te kijken, omdat hij
wist dat het straatbeeld altijd een beetje deprimerend op
hem werkte. Zowel de lucht als de gebouwen rondom
hem waren te kleurloos om te veel aandacht aan te
besteden. Net als vele anderen, hoopte John om ooit op
een dag iets te kunnen veranderen aan de situatie van de
wereld. Hij was nog niet helemaal zeker waar hij heen
ging, maar hij was ervan overtuigd dat het hem wel snel
duidelijk zou worden. Al van kleins af was hij mager
geweest, wat nog steeds het geval was.

Met een vest gevuld met wol voelde hij zich al iets beter.
Na een tijdje werd hem duidelijk dat hij gewoon maar
naar de universiteit zou wandelen, om te zien of hij daar
vandaag iets zou kunnen bereiken. Waar hij heen wilde
op de lange termijn, zou hem later misschien duidelijk
worden.



[Parkeerterrein van het bedrijf Frostbite]

Flynn wandelde het parkeerterrein van de fabriek op. Er
stonden bijna geen auto's geparkeerd, maar hij wist dat
dat normaal was tegenwoordig. Steeds meer mensen
zagen zichzelf gedwongen om hun auto te ruilen voor
andere goederen, zoals voedsel en tijdelijk onderdak. Hij
wandelde langs het voetpad de hoofdpoort door en zag
de grote dubbele deur nu beetje bij beetje dichter
komen. Hij begon ook de grote letters boven de dubbele
deur te zien. De naam van de firma stond in hele grote
letters uitgespreid:

Frostbite

Onwillekeurig schoten er herinneringen aan de laatste
jaren van zijn leven en werk hier door zijn gedachten.
Door de dikke mist was zijn zicht beperkt tot slechts een
paar meter voor zich uit. Toen hij dichter bij de ingang
kwam, zag hij een paar van zijn collega's ook naar de
ingang wandelen. Hij wuifde vriendelijk naar ze en ze
wuifden onmiddellijk terug. Hij had altijd al zijn best
gedaan om met iedereen van de firma op goede voet te
blijven staan. De deuren stonden al wijd open, dus kon
hij er gewoon doorheen lopen, waarna hij zich in de
inkomhal van de fabriek bevond. Het hoge plafond, de
gigantische marmeren receptiebalie en de zo mogelijk
nog groter lijkende kristallen kroonluchter faalden nooit
om hem telkens opnieuw onder de indruk te brengen,
elke dag weer even diep. Toen hij eenmaal op een veilige
afstand van de grote dubbele deuren was, gespte hij zijn
gasmasker los, en hield hij het met zijn rechterhand vast,
omdat hij geen rugzak of tas mee had om het te kunnen



in opbergen. De broekzakken van zijn overall waren niet
groot genoeg om het gasmasker in te kunnen weg
steken. Een paar groepjes van zijn collega's stonden
verspreid in de hal, op een kalme manier onder elkaar
aan het praten. Flynn herkende ze allemaal en sommigen
wuifden naar hem met brede glimlachen, om hem uit te
nodigen bij hen te komen staan. Maar Flynn knikte
vriendelijk terug, waarna hij naar de werkklok wandelde.
Hij was onverwacht gemotiveerd om te beginnen werken
vandaag. Flynn schoof zijn identiteitskaart door de gleuf
en wandelde naar één van de gangen. Hij draaide zich
om en zag de vier gangen die dieper de fabriek in
leidden, waar nu verschillende van zijn collega's
begonnen wandelen naar hun werkplek. Boven elke gang
hing een grote wegwijzer. Die waren in harde zwarte
letters beschreven met de vier titels:

Onderzoek
Assemblage
Projectontwikkeling
Evaluatie

Ook zonder op de grote grijze-met-zwarte wegwijzers te
kijken, wist hij na twee jaar op dezelfde plek te werken
precies waar hij heen moest. Flynn wandelde naar de
tweede gang van links, de gang waarboven het bord met
'Assemblage' hing. In het begin van de gang waren er aan
elke kant twee deuren. Hij wandelde de eerste deur aan
zijn linkerkant binnen, waar hij wist dat één van de
kleedkamers waren. Hij wist dat achter deze deur zijn
kastje met zijn uniform erin was. In de kleedkamer
aangekomen, trok hij zijn kastje open, vluchtig kijkend
over de inhoud. De kinderfoto’s van hem en zijn twee



zussen, de vakantiefoto’s bij het meer, een gedroogde
bloem uit de bergen, samen met nog allemaal andere
dingen van zijn kindertijd, een kindertijd voor hij of de
rest van de wereld zich waren beginnen zorgen te maken
over de huidige omstandigheden, ondertussen al bijna
vijfentwintig jaar geleden. Hij haalde zijn uniform uit het
kastje en trok het aan. Hij moest telkens opnieuw
wennen aan het gewicht van de zware veiligheidslaarzen.
Hij knoopte ze volledig dicht en deed zijn zwarte
werkvest aan. Hij stapte weer de gang in, de eerste
stappen nog met enige moeite door het gewicht van zijn
laarzen, maar toen hij eenmaal een tiental meter verder
was, voelde hij nog amper dat hij ze aan had. Hij
wandelde verder de gang in. De muren waren, net als de
meeste andere muren van de fabriek, beschilderd met
een somber lichtgrijs. Hier en daar hing een bord met
een regel die de werknemers moesten opvolgen. Op
andere plaatsen waren door de werknemers kleine
tekeningetjes of grapjes gekrabbeld. Hij was aan het eind
van de gang aangekomen, duwde de groene deur open
en stapte de werkvloer op. Vanaf het balkon waar hij nu
op stond, kon hij de hele zaal zien. Er waren ongeveer
zeventig mensen met van alles bezig, maar met
voorsprong de meeste mensen werkten aan het in elkaar
zetten van grote panelen, moederborden of motoren.
Dankzij de gigantische instructiepanelen die aan de
muren waren vastgemaakt, was het zelfs voor bezoekers
duidelijk dat in deze zaal ruimteschepen geassembleerd
werden.

Nadat Flynn een paar momenten over de zaal had
uitgekeken, kon hij een luide monotone fluit horen. Het



was de toon die aangaf dat er een shift op zat. ledereen
die in de zaal bezig was, begon naar Flynn toe te
wandelen. Ze kwamen zich omkleden, om daarna uit te
klokken en naar hun vrouwen en kinderen te vertrekken
of, zoals Flynn, in hun eentje thuis te gaan zitten en een
goed boek te lezen, of zich bezig te houden met andere
hobby’s.

Achter Flynn kwamen er door de deur andere mensen de
zaal binnengewandeld. Het waren Flynns collega's, die
net als hem de nieuwe shift kwamen doen.

Hij wandelde de trap af en stapte naar zijn werkstation.
Ook dit was ingericht zoals hij en zijn werkpartner Chris
het het liefste zagen; actiefiguurtjes op een kast, een
paar verdwaalde stripboeken, een paar andere vreemde
gadgets en stukken speelgoed die even goed van een
kleuter hadden kunnen zijn. Hij dacht graag dat Chris en
hijzelf die dingen er als ironische toets neerlegden,
misschien als knipoog naar elkaar en een grapje naar de
collega’s. Op dagen als vandaag was hij niet zo zeker of
dat wel het geval was. Omdat ze tegenovergestelde
shiften draaiden, zagen Chris en Flynn elkaar slechts
uiterst zelden, enkel op de zeldzame personeelsfeestjes
en de nog zeldzamere huisbezoeken aan elkaar. Op zijn
bureau lag er, zoals elke dag, een grote stapel papieren.
Hij wist uit ervaring wat er op de papieren stond: het
waren orders voor wat er vandaag moest gebouwd
worden. Op de top van de stapel was een post-it
gekleefd:

Sorry makker,
ik kan het niet
allemaal doen!



Veel succes!
-Chris

Flynn wist na jaren samenwerking dat Chris productieve
nachten had, en dat hij nachten had waarop hij meer
rondlummelde dan iets anders. Afgelopen nacht was
duidelijk een nacht geweest waarin hij rondgelummeld
had. Het was één van die dingen waarvan hij niets wilde
of durfde zeggen, omdat Chris er al jaren langer dan
hijzelf was. Hij besloot tegen beter weten in dat hij zijn
best zou doen om vandaag zo veel mogelijk orders uit te
voeren, om te zien hoe ver hij zou kunnen komen
vandaag.

[Emily’s huis]

Het werd middag toen Emily ongeveer halverwege haar
boek gekomen was. Ze liep weer naar de keuken, nam
een bevroren maaltijd uit de diepvries en warmde het
op.

Terwijl ze wachtte, keek ze uit het raam. Vanop de derde
verdieping had ze een mooi uitzicht over het straatleven
beneden. Grote blauwe straatlichten waren het enige die
de scene nog verlichtten, naast de doffe gloed van de
eigen ster van de planeet. Er waren een heleboel mensen
op straat, allemaal liepen ze licht gebogen alsof ze elk
een zware last te dragen hadden. Op een bepaalde
manier was dat ook het geval, wist Emily. Sommige
mensen zaten neer, bedelend om voedsel of kleren. Het
was een wirwar van mensen daarbeneden, een
mierennest waar niemand uit kon ontsnappen. Soms
keek iemand in Emily's richting, met een hint van
zichtbare minachting. Emily wist wat de mensen moesten



