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Polarize me
Sensitize me
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Civilize me
Compensate me
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Elevate me
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DE CIRKEL ROND

Ze weet niet goed waar met haar handen te blijven. Stelt
zich nonchalant op al is dat maar een waas, geneveld
door haar timiditeit. Een kennersoog prikt daar zo
doorheen en ontdekt de ongeslepen diamant die ze is. |k
bezit twee dergelijke ogen. Er is nog wat schaafwerk
aan, maar scoren met haar zullen we, daar twijfel ik
geen moment aan.

Die looks, dat goddelijke figuurtje van haar. Haar
frisheid, en dat vleugje onschuld dat ze uitstraalt. Ze
vertedert me maar is tegelik bron van een soort
vervreemding. Omdat, besef ik plots, ik me in haar
herken. Ze lijkt wel een tweelingzusje van de jonge
onbesuisde vrouw die ik als opgeschoten puber was.
Haar postuur, de lange donkerbruine haren, het fijne
gezicht maar ook de grote hertenogen waar ze gretig
mee in de onbekende, grote wereld tuurt.

Ze haalt me de tiener die ik toen was, op mijn eerste
sollicitatiegesprek, zo voor de geest.

*k*k

De jaren zeventig van de vorige eeuw. lk was, wat men
tegenwoordig met een modern woord schoolmoe noemt,
op zoek naar een baantje. ‘Meisje gezocht als hulp
bioscoop’, zo ongeveer luidde de korte advertentie die in
de krant mijn aandacht én interesse wekte. Tickets
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verkopen, en ijscreme en cola aan de kinderen: een
leukere baan voor een zestienjarige meid kon ik me niet
voorstellen.

Dat er van verkoop van zoete dingen aan kleintjes al
helemaal geen sprake was, merkte ik toen ik het pand
naderde waar ik mijn eerste sollicitatiegesprek zou
hebben. In grote rode neonletters spetterde het woord
sexfilms van de voor de rest troosteloze gevel. In een
lange, smalle vitrine waren, blijkbaar al een hele poos
geleden, foto’s opgeprikt: de glans die ze ooit hadden,
was verbleekt door het zonlicht; de hoeken omgekruld.
Helemaal onderaan de langwerpige uitstalkast een stuk
of tien dikke bromvliegen, die lang niet meer tot het rijk
der levenden behoorden. Op de afbeeldingen, door het
vol vetplekken staande vitrineglas nog net zichtbaar,
prijkten vele naakte lichamen, maar vooral in het oog
springend waren de korte stukjes zwarte tape waar
gulzig mee geknipt en geplakt was.

Hoewel niet echt naief - ik wist heus wel af van de
schepping ‘jongen’, had er zelfs al menig experiment
mee achter de rug - maakte het betreden van zulk een
etablissement indruk op me.

De oudere dame achter het loket keek me van boven
haar klein leesbrilletie met indringende ogen aan,
monsterde me vervolgens van kop tot teen en kraste
dan dat ze de uitbater wel even zou roepen.

Ongeveer anderhalve minuut later was ze terug, samen
met de patron.

Het was een viotte Nederlander die me hoffelijk liet
voorgaan op de trap naar boven, me vervolgens in zijn
klein en wanordelijk kantoor vriendelijk een stoel en een
drankje aanbood. |k schatte hem achteraan de dertig.
Zijn ongeschoren look, een baard van enkele dagen, en
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de wilde zwarte haren die tot op zijn schouders vielen,
gaven hem een artistiek cachet.

‘Heb je in deze branche al wat ervaring?’ vroeg hij.

Ik kom eigenlijk net van school...heb die niet
afgemaakt,” antwoordde ik gemanierd, doch een beetje
te weinig zelfverzekerd.

Hij vond het op een of andere manier blijkbaar grappig,
want hij begon te schuddebollen.

Ik wist niet goed hoe ik het had.

‘Is niet erg, euh - Brigitte was het, niet?’ vroeg hij.

Ik knikte bevestigend.

‘Oké, mijn naam is Sergio, aangenaam. Brigitte,
hoever wil je gaan?’ informeerde hij dan.

Hoever...? ‘Tot iedereen buiten is,” antwoordde ik
voorzichtig, beducht voor strikvragen. Deed ik toch wel
goed aan, of werd ook verwacht dat ik de accommodatie
nadien nog poetste?

‘Wat wil je precies doen, welke dingen niet?’

‘De kassa en de verkoop van ijscréme en drankjes,’
gaf ik aan.

Hij lachte, andermaal. ‘Brigitte, dergelijke zaken
verkopen we niet en voor de kassa kunnen we beroep
doen op twee oudere dames.’

‘Oei,” piepte ik, en dat ik eerlijk moest bekennen dat ik
van film draaien geen kaas had gegeten.

‘Neenee’, grinnikte hij smakelijk, ‘hoeft ook helemaal
niet, laat die kaas nou maar tussen mijn boterham, maar
als jij van je kant een aardig boterhammetje wilt
verdienen, zit je hier goed.” Nog steeds met een lach om
de lippen keek hij me onderzoekend aan.

‘Heb je een schop bij?’ vroeg hij dan, monkelend.

‘Een schop?’ herhaalde ik, pal staand - ik zag mezelf
nog geen zand schoppen in de betonmolen die hij
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misschien achteraan had klaarstaan om zijn zaak te
verbouwen.

‘Ja, een schop - om poen te scheppen’, en hij bulderde
het uit.

Ik wist niet of ik nu ook mee moest lachen.

‘Nee, ernstig nu’, vervolgde hij, ‘wat een fabrieksmeisje
op €één maand tijd aan de lopende band verdient, kan je
hier op één dag binnenhalen. In feite op je dooie gemak,
zonder er iets te voor moeten doen.’

Ik denk dat het gezicht dat ik toen opzette, niet
getuigde van al te veel overtuiging.

‘Gewoon door jezelf te zijn, je charmes als jonge
vrouw te gebruiken’, verduidelijkte hij. ‘En in de industrie
is het hard werken, hier maar een beetje spelen, snap
je?

Poen scheppen zonder er iets voor te moeten doen...
Het klonk verschrikkelijk wervend maar tegelijk groeide
mijn vermoeden én wantrouwen dat een en ander te
maken had met het woord dat de kunstzinnige Sergio
angstvallig vermeed uit te spreken: prostitutie...

Hij kwam ter zake. Dat beneden in het kleine zaaltje
porno werd gedraaid - daar was ik dus zelf al wel achter
- en, zei hij dan, in plaats van verder te tateren kon hij
het me evengoed allemaal even tonen.

Voor de ogen was het wat wennen, de duisternis die
doorkliefd werd door de lichtbundels die de projector op
het scherm ratelde. Met veel gehijg en gekreun was op
dat witte doek een koppel in de weer een acrobatisch
nummertje op te voeren. Aandachtig gevolgd door de
hoofden die ik hier en daar in de donkere zetels
ontwaarde. Een bezoeker zag ik ter hoogte van zijn kruis
met een activiteit in de weer die ik niet in een bioscoop
verwachtte. Toch niet in de filmzalen zoals ik ze tot dan
kende. Instinctmatig keek ik er van weg, naar de
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immense lichtgroene gordijnen die er hingen, en ook
naar de muur die opgetrokken leek uit een soort van
vuilrood fluweel. Hier en daar langs de rijen zetels stond
een staander opgesteld, een rol bevattend van wat op
keukenpapier leek. Ik zag afvalemmertjes. En asbakken.
Het zaaltie was rokerig maar het was vooral die
indringende zure geur van rotte kastanjebloesems die op
je adem pakte. De benepen lucht van de gore tempel
van het mannelijke libido, het groezelige krocht waarin
mannetjesdieren hun primaire driften op een zielige,
laag-bij-de-grondse manier onder handen namen.

Sergio wees dan naar de kleine affiches, om de drie,
vier rijen tegen de muur opgehangen. Met in grote
drukletters ‘bel voor:’ geschreven, gevolgd door
‘handmassage’ en ‘topless’. En, in kleinere letters, de
melding ‘bellen voor meisje achteraan in de zaal.’

Daar, naast de belknop, bevond zich de trap die niet
enkel naar zijn kantoortje en het operatorkamertje
leidde, maar ook naar een balkonnetje. Zakdoekgroot,
en met een gordijn in het midden om die ruimte nog
eens te halveren. Om gelijktijdig twee klanten af te
werken, zoals hij het noemde. Er direct bij vermeldend
dat de menulijst die beneden uithing, summier was en
dat het meest op te strijken viel met een intiem. Het
duizelde me toen hij het desbetreffende tarief onthulde,
er in één adem aan toevoegend dat de helft sowieso
voor mij was.

Ziezo’, sloot Sergio (we waren weer boven in zijn
smoezelig kantoortje) de korte rondleiding af, ‘je kunt nu
meteen beginnen - eerst even op proef natuurlijk.’

Dit verraste me compleet.

‘Ik ben er helemaal niet op gekleed,” zei ik. Dat was
niet enkel als uitvlucht bedoeld, ik droeg dan ook een
alledaagse jeans, T-shirt en een trui.
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‘Wat je aanhebt, volstaat’ wuifde hij mijn bezwaar weg.
‘De meeste mannen stellen het wel op prijs als ze een
doordeweeks gekleed meisje de trap zien afkomen. Van
belang is de persoonlijkheid die onder je Kkleren
schuilgaat. En bij jou’, en hij bekeek me nog eens van
kop tot teen, ‘zit dat wel snor.’

Ik wilde op zijn minst toch nog een dag bedenktijd. Het
was dan ook niet zo maar een normale baan, en nog wel
eentje van het soort dat wel het laatste was wat ik in
gedachten had...

‘Hoe sneller je in het bad springt, hoe viotter je zwemt’,
ging hij er licht over. ‘Ben je misschien een tikkeltje
masochistisch aangelegd?’ vroeg hij ineens. Een vraag
die me compleet overrompelde.

‘Maar nee! - helemaal niet’ God, wat was ik op mijn
hoede nu.

‘Brigitte, een goede raad: stel het dan niet uit, want
anders ga je liggen piekeren en het zo jezelf alleen maar
moeilijker maken. Laat die zelfkwelling nou maar over
aan masochisten.’

Deze opmerking deed me in de lach schieten. Ook
hem zag ik de mondhoeken omhoog krullen. Het was
best wel een goedlachse, joviale kerel, niet echt de
harde businessman of beantwoordend aan het vage
beeld dat ik van mensen uit die sector had. Allesbehalve
een halve of hele pooier dus, eerder een idealistische
filmliefhebber annex bioscoopuitbater die je in elk dorp
aantrof. Oude filmaffiches aan de muur stuurden mijn
vermoeden.

‘Ja’, bevestigde hij, ‘we hebben hier een tijdlang een
wat je noemen kan normale bioscoop gehad. Maar de
concurrentie - ik moet er geen plaatje bij maken - noopte
ons te sluiten, o6f een ander doelpubliek aan te spreken.
De keuze was snel gemaakt.’
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Ik zat intussen op mijn stoel te schuifelen en te
twijfelen, maar uiteindelijk stond ik zelf versteld van de
snelheid waarmee ik de knoop doorhakte. Ik wou thuis in
Antwerpen kost wat kost weg en snel goed geld
verdienen was de enige manier om dat te doen. Zo zag
er althans kort samengevat de redenering uit die me op
dat moment de logica zelf leek. Zijn bemerking, dat
niemand iets hoefde te weten van wat ik precies deed,
gaf misschien nog de doorslag.

Toen ik vanuit zijn kantoortje nog even een snelle
glimp in het zaaltje wierp, werd ik overmand door twijfel.
Zou ik het Uberhaupt wel durven, kon ik zoiets aan?
Koude rillingen liepen over mijn rug.

Het was Sergio niet ontgaan dat ik aan vertwijfeling ten
prooi was gevallen.

‘Aan Anneke, een van onze meisjes, ga je veel steun
hebben,” probeerde hij me op te beuren. ‘Bij haar krijg je
wat meer uitleg, ze zal je beslist op je gemak stellen. |k
verwacht haar elk moment.’

Ik rilde, op het ogenblik dat ik zijn hand over mijn rug
voelde glijden.

‘Brigitte,” drukte hij me op het hart, terwijl hij me enkele
keren troostend en bemoedigend over mijn rug wreef,
‘ga nou vooral niet piekeren en twijfelen, Je gaat het
jezelf nooit vergeven als je het zelfs niet eens
geprobeerd hebt, geloof me. En al ben je nog zo jong,
dat is absoluut geen reden om zomaar je geluk te
vergooien,' praatte hij op me in als een bezorgde vader.
‘Wat denk jij, Brigitte?’

Wat ik dacht? Ik wist het allemaal niet meer, wat te
denken. Het enige wat ik deed, was transpireren. Mijn
voorhoofd parelde. Hij stopte me een Kleenex toe.

Zijn woorden bleven hangen, misschien had hij wel
gelijk.
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‘Toe nou Brigitte,” Sergio was intussen gaan zitten en
schoof zich op zijn stoel kort bij me, ‘zo een flinke meid
dat je bent, ga nou niet zitten twijfelen aan jezelf:
natuurlijk kan je het, dat zag ik meteen in je,’ en
vertrouwelijk aanporrend sloeg hij me op de schouder.
‘Weet je, voor Anneke was het in het begin ook een hele
drempel - wat denk je wel, normaal toch - maar je moet
haar zo meteen maar eens horen pochen hoe makkelijk
het wel gaat, hier flink wat geld verdienen. Een fluitje van
een cent!’

Sergio spaarde geen moeite om me mentaal weer
over de lat te krijgen. En het moet gezegd, die peptalk
had ik op dat moment echt wel nodig.

Anneke kende ik nog niet maar ik kreeg wel het besef
dat alle begin moeilijk was, hoe dan ook. En dat ik me
niet wilde laten kennen.

Net op het moment dat hij vroeg of ik mijn trui wilde
uittrekken, hoorden we een gedempte dringgg en lichtte
gelijk in zijn chaotische werkplek het bellichtje rood op.

‘Rustig blijven nu’, sprak hij me kordaat toe. Om me
vervolgens in telegramstijl, erg opgejaagd ook, nog snel
wat advies mee te geven, tips to the point: ‘Denk eraan,
gebruik jouw charmes. Jouw verstand ook: zorg ervoor
dat hij niet te snel klaarkomt. Toch niet met de hand
want dat loont nauwelijks. lk hoef je niet te vertellen
waar een lul thuishoort. Wees niet bang om je dijen te
spreiden. Worden we allebei maar beter van. Uiteindelijk
was het min of meer dat toch wat je wilde, snoepjes
verkopen. Het snoepje dat jij zelf bent aan de man
brengen bij de grote kinderen die mannen per slot van
rekening zijn, toch? Dat is wat telt, hou dat altijd voor
ogen, dat het hier draait om de snoepjes, oké? Zo is
iedereen tevreden, en dat is wat we moeten hebben.’

16



We waren opgestaan, ik vroeg of ik me nog eventjes
vlug kon verfrissen.

‘Ga nu maar, je mag de klant nooit laten wachten. Je
bent oké zo, je ziet er fantastisch uit en ruikt lekker.
Maak je maar geen zorgen. Vooruit, het zal je heus wel
lukken. Succes meisje.” En hij duwde me zachtjes maar
met aandrang zijn kantoortje uit, richting trap.

Allemachtig, Brigitte, schoot me, op weg naar mijn
vuurdoop, angstig door het hoofd, waar ben je in
hemelsnaam aan begonnen?

Het was een behoorlijk knappe jongeman die beneden
stond te wachten. Een handvol jaren ouder, en minstens
een kop groter dan ik. Wat, toen ik hem een handje gaf,
meteen opviel, was de verlegenheid die bij hem
welhaast even hard had toegeslagen als bij mij. Dat
vond ik wel schattig, op een of andere manier
verminderde het de spanning wat.

Hij had zware wenkbrauwen maar dat stoorde niet, het
gaf hem een macholook. Die grote lippen en vooral de
dromerige ogen van hem intrigeerden: ze stonden in
feite een beetje haaks op de ruwe beharing boven de
ogen en lieten hem een beetje soft lijken, als een
vleesgeworden versie van een grote pluchen beer.

Ik diende naar hem op te kijken, letterlijk, maar ook
een beetje figuurlijk, want dit was de vrij attractieve gast
die er moest voor gaan zorgen dat ik zonder al te veel
kleerscheuren zou terugkiiken op mijn eerste
werkervaring.

Ik stond vol verlangen, verlangen dat het snel voorbij
ZOou zijn.

Terwijl we boven in de zetels plaatsnamen, begon hij
te vertellen dat hij de volgende dag in het
huwelijksbootje stapte en nu met vrienden de grens
overgestoken was om zijn vrijgezellenavond te vieren.
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Zijn makkers, die wat verderop in een kroeg zaten te
wachten, hadden bijeen gelegd om hem nog eens van
de vrijheid te laten genieten.

‘Dat is in onze kliek zo de traditie,” zei hij, op een haast
verontschuldigende manier, ‘in feite ben ik helemaal niet
zo iemand die... Enfin, het is de eerste keer dat ik zoiets
doe,’ gaf hij ontwapenend toe.

‘Voor mij ook!” floepte het, vooraleer ik er erg in had,
uit mijn mond.

We lachten allebei, zaten een beetje samen in
hetzelfde schuitje. Dat hij hoorde dat ik geen Hollandse
was en hij ook uit Vlaanderen kwam, van Brugge, niet
eens zo ver van dit Nederlands grensstadje, liet mee het
ijs breken.

‘Met jouw gezicht en jouw haren, in feite heel het
postuur doe je me erg aan mijn vrouw denken,’ fluisterde
hij. ‘Enfin, mijn toekomstige,’ corrigeerde hij zich.

‘Oh, wat een mooi compliment, zo lief’ reageerde ik
opgetogen. Een te simpele reactie, een beetje buiten
proportie, zag ik snel in. Maar waarom ook begint die
hier en nu, en vooral hier, plots over zijn vriendin - dacht
ik daarbij. En dat zijn aanstaande bruid eens moest
weten dat...

We keken naar het grote scherm, waar intussen een
meisje de drie mannen die haar insloten om beurt op
een blowjob trakteerde. Al was het met de haren
getrokken, de manier waarop zij theatraal haar ding
deed, toch lieten de beelden me, in die besloten ruimte,
in het hier en nu van het toen en daar, niet echt
onberoerd.

Op zeker moment draaiden we gelijktijdig onze
hoofden naar elkaar, hij lachte bedeesd en innemend,
met een blik die me nog meer met elektriciteit
injecteerde. Hij vleide zich tegen me aan en toen hij, zo
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kort bij mij, zijn lippen opende, dacht ik dat het zover
was.

‘Kan zowel topless als massage?’ vroeg hij, naar zijn
portefeuille grijpend. Hij wilde ook weten hoeveel een
intiem kostte.

Hoe lang was ik samen geweest met hem? Ik had er in
de verste verte geen besef van. Ik was nog altijd van de
kaart toen hij weg was, alles in me zinderde na terwijl ik
me verder stond aan te kleden. Ik had het gevoel het
grote lot te hebben gewonnen, met mijn kont in de boter
te zijn geploft. Zeker als ik me die andere creaturen
herinner, die ik vaag in de zaal had zien zitten. Enger
dan in een spookkot op de kermis: daar weet je
tenminste dat de griezels nep zijn. Hoewel, zo
realiseerde ik me, in het duister alles een beetje
benauwd lijkt.

Ik had hét al met verschillende jongens gedaan, was
allerminst een Mariabeeldje, maar niets kon tippen aan
de ervaring die mijn hele lijf liet na tintelen. En dat voor
mijn eerste keer, in dat baantje waarvan ik mijn contract
nog niet eens had getekend.

Ik verkeerde in een euforische stemming, heel de
wereld kon ik wel aan. Of tenminste: de wereld die zich
in het bioscoopzaaltje bevond. Kriebeltjes in mijn buik,
alleen al van het denken aan de vele bankbiljetten die
me hier in de schoot gingen vallen. Dat het zo vlot ging,
had ik nooit kunnen bevroeden. Deze betrekking zat me
als op het lijf gegoten.

Met een welhaast extatisch gevoel klopte ik aan bij het
kantoortje. Ik verwachtte daar op zijn minst enige vorm
van lof toegezwaaid te krijgen. Ik wist, hij had me dat als
geruststelling toevertrouwd, dat het doen en laten in de
privé-loge via een geheim kijkgaatje in de gaten kon
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worden gehouden, voor de veiligheid van het meisje -
zogezegd. Dat Sergio zojuist vast weleens gekeken had,
daar twijfelde ik niet aan, zoiets had ik zelfs verwacht.
De fierheid, als die van een pauw, straalde zo van me af.
Als dit, zonet, geen vliegende start was, wist ik het ook
niet meer. Er zat meer in me dan ik dacht. Sergio had
het bij het rechte eind, mensenkennis was hem absoluut
niet vreemd.

Het gezicht van de uitbater stond allesbehalve op
zonnig toen hij de deur opende. Op de stoel waar ik
daarstraks zat, bevond zich een vrouw die me met
giftige ogen aankeek.

‘En?’ vroeg ik kort, me richtend tot Sergio, hengelend
naar complimentjes, of tenminste eerlijke feedback. Mijn
stem had lichtjes getrild: onder haar blik, die als dat
mogelijk was me had gedood, voelde ik me in geen tijd
weer zo onzeker als wat. Meteen had ik spijt dat ik mijn
mond had opengedaan (al bestond het amper uit twee
luttele lettertjes, het woordje dat ik uitgesproken had, ze
waren er te veel aan). De stemming was nu om te
snijden. En ik die dacht dat Sergio gezegd had dat
Anneke een toffe meid was die me ging helpen: zoals ze
naar me tuurde, als was ik een crimineel van het
zuiverste soort, deed anders vermoeden. Begin twintig
schatte ik haar, dellerig gekleed was ze, en op een bijna
potsierlijike manier geschminkt. Alsof ze achter al die
lagen rouge, mascara en lippenstift zichzelf weg wou
verven. De valse wimpers en de iets te kleine beha die
onder haar doorzichtig negligé om haar grote boezem
spande, maakte het allemaal nog potsierlijker.

Staarde ik haar iets te lang aan? Feit was dat ze
ineens driftig recht veerde en dan begon met mij de huid
vol te schelden. Met haar verschrikkelijke taaltje, het
plat-Hollands dialect van de streek allicht, hakte ze
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ongenadig op me in. Zo kreeg ik te horen dat ik een
stielbederfster was.

‘Snotneus van niets die je bent,’ tierde ze, ‘om hier zo
maar even de zaken om zeep te helpen. Een condoom,
hoefde dat niet? Er liggen er nochtans genoeg!

We hadden er inderdaad geen gebruikt - wist ik veel!

‘Excuses daarvoor, ik weet het nu voor in het vervolg.
Het was me ook niet gezegd,” verdedigde ik me.

Oei, bedacht ik, zette ik daardoor Sergio niet in de
wind? Oh, wat voelde ik me een domkop, en van het ene
op het andere moment zo naakt, kwetsbaar. Nederig
ook, terug met mijn voetjes op de grond geslingerd.

‘Geef alsjeblieft duidelijk aan wat ik moet doen, en wat
niet kan,” verzocht ik, hakkelend. ‘lIk wil leren en me
bewijzen, laat me dan ook die kans, alsjeblieft!

Telkens als ik eraan terugdenk, en me, net niet vallend
op mijn knieén, voor haar zie smeken, loop ik vol
plaatsvervangende schaamte.

Ze deed intussen alsof ze me niet had gehoord, achtte
me zelfs geen blik waardig.

‘Anneke, alsjeblieft, geef me nog een kans, please!

‘Anneke?’ keek ze vol verbazing op, ‘ik ben helemaal
Anneke niet, voor wie neem je me wel, ik ben geen hoer!
Troela die je bent, wie waan je je wel?’

Ik had het onmiskenbaar helemaal niet meer in de
hand, sukkelde van de ene flater in de andere. Dat die
twee iets met elkaar hadden, bleek het volgende
moment, toen ook hij een forse veeg uit de pan kreeg,
met het verwijt hoe hij het in godsnaam in zijn bol had
gehaald om zoiets, en ze wees naar mij, binnen te
halen.

Zijn voorzichtige, talmende opmerking dat ik, voor een
eerste klant, het er toch zo slecht niet vanaf had
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gebracht, beantwoordde  het  pokkenwijf  met
banbliksems.

‘Niet-zo-slecht? Mijn reet ja! Ik heb ze zelfs zien staan
tongzoenen, en dat was niet zomaar voor even én per
ongeluk. Not done in ons metier!’ foeterde ze.

Hysterisch schepsel!

‘We moeten hier geen trutjes die zich als een bakvis
zitten aan te stellen, alle spelregels aan hun laars
lappend,” riep ze. En het hield maar niet op, ik had
blijkbaar nog een doodzonde begaan daar mijn gehijg,
gekreun en geschreeuw bij momenten ‘dat van de
filmsoundtrack overtroffen had en de gozers beneden
onrustig maakten, op een manier die niet goed meer
was.’

‘Jij mist elke vorm van professionalisme,” raasde ze,
‘hét zit gewoon niet in je!’

Haar frontale aanval had mijn ogen vochtig gemaakt.
Zorgde voor een dichtgeknepen keel, het minuscuul
worden van mijn hartje ook.

‘Onze zaak heeft enig niveau en jij beantwoordt daar
simpelweg niet aan, punt.’, klonk het schel.

‘Ik pas me aan, in alles, ik beloof u dat!’ betoogde ik,
‘ik zal mijn best doen, geef me alsjeblieft nog een kans.
Alsjeblieft!’

De kritiek die ik met bakken over me heen kreeg, was
niet mals - maar zo hard kon ze toch niet zijn om me de
deur te wijzen? Want, alles in beschouwing genomen, al
was ik daarstraks, na het belletje, met de staart tussen
de benen het bioscoopzaaltje in gesukkeld, uiteindelijk
had ik toch behoorlijk goed mijn best gedaan, dacht ik.
Dat moest zij toch ook inzien. De jongen, die klant, had
zich niet alleen tevreden getoond, hij had het me zelfs
met zoveel woorden gezegd én dat benadrukt met een
vrij riante fooi!
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‘Het is simpel: wat er niet in zit, kan er ook niet
uitkomen. Je hebt het gewoonweg niet,’ spuwde ze het
uit. ‘Stijl is een talent, dat kan je niet aanleren. We
zoeken deftige en discrete animeermeisjes, geen sletjes
die onze reputatie om zeep helpen. Morgen moeten we
er ook nog van kunnen leven, een bevel tot sluiting is
wel het laatste wat we kunnen riskeren.’

Mij adviserend dat ik maar moest gaan tippelen, gaf ze
Sergio gelijk het signaal mij naar de uitgang te brengen.

‘Op straat hoor je thuis: daar zijn speelpleintjes genoeg
waar jij je kan uitleven,” voegde zij daar nog sarcastisch
aan toe, ‘hoor je trouwens niet op school te zitten?’

‘Tja’, verontschuldigde haar vriend zich toen we de trap
afliepen, richting uitgang, ‘Jolanda is niet van de
gemakkelijkste en als een meisje haar niet ligt...’

Hij had het duidelijk ook moeilijk met haar manier van
reageren en zocht, zelf voor schut gezet door die
kankerhoer die een pak jonger was dan hij, moeizaam
naar woorden.

‘Brigitte, echt waar, ik zou je zo graag willen helpen,
maar begrijp me, mijn vrouw is in alles wat de hostesses
aangaat, nu eenmaal de baas. Sorry.’

Mijn ogen kreeg ik niet droog, uit mijn keel geen
woord.

‘Meisje, ach...’, trachtte hij me te troosten toen hij zag
hoe ik met mijn handen de tranen die over mijn wangen
biggelden, probeerde te camoufleren. Hij reikte me een
Kleenex aan en maakte dan aanstalten om me in zijn
armen te drukken. Aan een warme, intieme knuffel had
ik nu echt wel behoefte, zijn vrouw kon voor mijn part de
pot op.

‘Trek het je niet aan,” zei Sergio, ‘Jolanda is gewoon
jaloers, ik ken haar intussen wel. Jij hebt meer dan je
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best gedaan, ik vond je zelfs geweldig, zeker voor een
eerste keer. Ga nou niet twijfelen aan jezelf. Brigitte, en
knoop dit goed in je oren: je hebt absoluut niveau, pure
klasse ben je,’ benadrukte hij nog. En dat ik beter
verdiende.

Ik depte mijn tranen.

Vlak voor hij me op straat zette, duwde hij me een
visitekaartje in de hand.

‘Zeg dat ik je aanbeveel.’

*k*k

Renske Rietmaaier, lees ik op het infoblad dat ze zojuist
ingevuld heeft. In groot handschrift, letters die door de
grote krullen haast als ballonnetjes van het papier rijzen.

Mijn blik valt op haar woonplaats.

Rietmaaier uit Hulst...

‘Wat doen jouw ouders; zijn het bedienden,
zelfstandigen...?’ vraag ik. Onder ‘beroep ouders’ had
ze niets geschreven.

‘Mijn vader is overleden. Mama heeft intussen al wel
iemand, maar die moet ik zo niet.’

‘Sorry.” Even weet ik niet wat zeggen.

‘Is niet erg. U kon dat niet weten.’

‘Dank je, Renske.’

Ronduit stralend, de timide lach die even op haar
gezicht verschijnt. Ze grijpt het glas mineraalwater dat ik
voor haar uitgeschonken had.

Eens te meer valt op hoe mooi haar fysieke
verschijning wel is. De pracht die ze vanbinnen uitstraalt
maakt het compleet. Een schoonheid, licht badend in
bedeesdheid, een zeer intens niveau van ongereptheid
en gemoedelijkheid uitwasemend. Zij is een meisje dat
te boetseren valt. Hoewel onrijp, is ze er rijp voor.
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Opgeslorpt ben ik, door de prettige gevoelens die ze
bij me losweekt.

‘Mama heeft een zaak,’ zegt ze dan.

‘In wat?’

‘Allerlei dingen.’

‘Een kruidenierszaak, bedoel je?’

‘Nee,’ zegt ze. Het klonk bot.

‘Sorry, heb ik iets verkeerd gezegd?’

‘Nee, zeker niet, excuses - geen kruidenierswinkel,
eigenlijk ook een soort van kleine bioscoop.’

‘Wat leuk voor je, kan je elke week lekker gratis de
nieuwste topproducties zien’, zeg ik enthousiast.

‘Nou ja, dat ook weer niet’, en ze aarzelt even, ‘het is
niet dat soort van film. Het zijn privécabines, met meisjes
en zo.

Ze spuwt het uit, als een vliegje dat tijdens het fietsen
haar mond was komen binnen vliegen. Dan komt het
voor alsof er iets aan de punten van haar schoenen
hapert, want die zuigen op dit moment al haar aandacht
op.

Het biedt mijn ogen de kans om dit meisje nog wat
verder te bestuderen. De wolk die haar omhult, laat zich
enkel maar omschrijven als charisma. Renske is een
magneet, een investering die ongelooflijk gaat renderen,
niets dat me daaraan doet twijfelen. Klanten zullen voor
haar in de rij staan, elkaar verdringend. Puur goud is ze.

Het aanhalen van de professionele activiteiten van
haar mama raakte duidelijk een gevoelige snaar. Weinig
mensen die ik zo mooi weet kniezen. Maar het mag ook
niet te lang duren: waarom nu nog verder rond de pot
draaien?

‘Zal ik jou wat vertellen, Renske?’ probeer ik de
gespannen sfeer te doorbreken, ‘ik zie het helemaal
zitten met jou, je mag bij ons starten!’
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