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Polarize me

Sensitize me

Criticize me

Civilize me

Compensate me

Animate me

Complicate me

Elevate me

- Rush
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DE CIRKEL ROND

Ze weet niet goed waar met haar handen te blijven. Stelt 

zich nonchalant op al is dat maar een waas, geneveld 

door haar timiditeit. Een kennersoog prikt daar zo 

doorheen en ontdekt de ongeslepen diamant die ze is. Ik 

bezit twee dergelijke ogen. Er is nog wat schaafwerk 

aan, maar scoren met haar zullen we, daar twijfel ik 

geen moment aan.

   Die looks, dat goddelijke figuurtje van haar. Haar 

frisheid, en dat vleugje onschuld dat ze uitstraalt. Ze 

vertedert me maar is tegelijk bron van een soort 

vervreemding. Omdat, besef ik plots, ik me in haar 

herken. Ze lijkt wel een tweelingzusje van de jonge 

onbesuisde vrouw die ik als opgeschoten puber was. 

Haar postuur, de lange donkerbruine haren, het fijne 

gezicht maar ook de grote hertenogen waar ze gretig 

mee in de onbekende, grote wereld tuurt.

   Ze haalt me de tiener die ik toen was, op mijn eerste 

sollicitatiegesprek, zo voor de geest.

 

***

 

De jaren zeventig van de vorige eeuw. Ik was, wat men 

tegenwoordig met een modern woord schoolmoe noemt, 

op zoek naar een baantje. ‘Meisje gezocht als hulp 

bioscoop’, zo ongeveer luidde de korte advertentie die in 

de krant mijn aandacht én interesse wekte. Tickets 
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verkopen, en ijscrème en cola aan de kinderen: een 

leukere baan voor een zestienjarige meid kon ik me niet 

voorstellen.

   Dat er van verkoop van zoete dingen aan kleintjes al 

helemaal geen sprake was, merkte ik toen ik het pand 

naderde waar ik mijn eerste sollicitatiegesprek zou 

hebben. In grote rode neonletters spetterde het woord 

sexfilms van de voor de rest troosteloze gevel. In een 

lange, smalle vitrine waren, blijkbaar al een hele poos 

geleden, foto’s opgeprikt: de glans die ze ooit hadden, 

was verbleekt door het zonlicht; de hoeken omgekruld. 

Helemaal onderaan de langwerpige uitstalkast een stuk 

of tien dikke bromvliegen, die lang niet meer tot het rijk 

der levenden behoorden. Op de afbeeldingen, door het 

vol vetplekken staande vitrineglas nog net zichtbaar, 

prijkten vele naakte lichamen, maar vooral in het oog 

springend waren de korte stukjes zwarte tape waar 

gulzig mee geknipt en geplakt was.

   Hoewel niet echt naïef - ik wist heus wel af van de 

schepping ‘jongen’, had er zelfs al menig experiment 

mee achter de rug - maakte het betreden van zulk een 

etablissement indruk op me.

   De oudere dame achter het loket keek me van boven 

haar klein leesbrilletje met indringende ogen aan, 

monsterde me vervolgens van kop tot teen en kraste 

dan dat ze de uitbater wel even zou roepen.

 

Ongeveer anderhalve minuut later was ze terug, samen 

met de patron.

   Het was een vlotte Nederlander die me hoffelijk liet 

voorgaan op de trap naar boven, me vervolgens in zijn 

klein en wanordelijk kantoor vriendelijk een stoel en een 

drankje aanbood. Ik schatte hem achteraan de dertig. 

Zijn ongeschoren look, een baard van enkele dagen, en 
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de wilde zwarte haren die tot op zijn schouders vielen, 

gaven hem een artistiek cachet.

   ‘Heb je in deze branche al wat ervaring?’ vroeg hij.

   ‘Ik kom eigenlijk net van school…heb die niet 

afgemaakt,’ antwoordde ik gemanierd, doch een beetje 

te weinig zelfverzekerd.

   Hij vond het op een of andere manier blijkbaar grappig, 

want hij begon te schuddebollen.

   Ik wist niet goed hoe ik het had.

   ‘Is niet erg, euh - Brigitte was het, niet?’ vroeg hij.

   Ik knikte bevestigend.

   ‘Oké, mijn naam is Sergio, aangenaam. Brigitte, 

hoever wil je gaan?’ informeerde hij dan.

   Hoever…? ‘Tot iedereen buiten is,’ antwoordde ik 

voorzichtig, beducht voor strikvragen. Deed ik toch wel 

goed aan, of werd ook verwacht dat ik de accommodatie 

nadien nog poetste?

   ‘Wat wil je precies doen, welke dingen niet?’

   ‘De kassa en de verkoop van ijscrème en drankjes,’ 

gaf ik aan.

   Hij lachte, andermaal. ‘Brigitte, dergelijke zaken 

verkopen we niet en voor de kassa kunnen we beroep 

doen op twee oudere dames.’

   ‘Oei,’ piepte ik, en dat ik eerlijk moest bekennen dat ik 

van film draaien geen kaas had gegeten.

   ‘Neenee’, grinnikte hij smakelijk, ‘hoeft ook helemaal 

niet, laat die kaas nou maar tussen mijn boterham, maar 

als jij van je kant een aardig boterhammetje wilt 

verdienen, zit je hier goed.’ Nog steeds met een lach om 

de lippen keek hij me onderzoekend aan.

   ‘Heb je een schop bij?’ vroeg hij dan, monkelend.

   ‘Een schop?’ herhaalde ik, pal staand - ik zag mezelf 

nog geen zand schoppen in de betonmolen die hij 
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misschien achteraan had klaarstaan om zijn zaak te 

verbouwen.

   ‘Ja, een schop - om poen te scheppen’, en hij bulderde 

het uit.

   Ik wist niet of ik nu ook mee moest lachen.

   ‘Nee, ernstig nu’, vervolgde hij, ‘wat een fabrieksmeisje 

op één maand tijd aan de lopende band verdient, kan je 

hier op één dag binnenhalen. In feite op je dooie gemak, 

zonder er iets te voor moeten doen.’

   Ik denk dat het gezicht dat ik toen opzette, niet 

getuigde van al te veel overtuiging.

   ‘Gewoon door jezelf te zijn, je charmes als jonge 

vrouw te gebruiken’, verduidelijkte hij. ‘En in de industrie 

is het hard werken, hier maar een beetje spelen, snap 

je?’

    Poen scheppen zonder er iets voor te moeten doen… 

Het klonk verschrikkelijk wervend maar tegelijk groeide 

mijn vermoeden én wantrouwen dat een en ander te 

maken had met het woord dat de kunstzinnige Sergio 

angstvallig vermeed uit te spreken: prostitutie…

   Hij kwam ter zake. Dat beneden in het kleine zaaltje 

porno werd gedraaid - daar was ik dus zelf al wel achter 

- en, zei hij dan, in plaats van verder te tateren kon hij 

het me evengoed allemaal even tonen.

   Voor de ogen was het wat wennen, de duisternis die 

doorkliefd werd door de lichtbundels die de projector op 

het scherm ratelde. Met veel gehijg en gekreun was op 

dat witte doek een koppel in de weer een acrobatisch 

nummertje op te voeren. Aandachtig gevolgd door de 

hoofden die ik hier en daar in de donkere zetels 

ontwaarde. Een bezoeker zag ik ter hoogte van zijn kruis 

met een activiteit in de weer die ik niet in een bioscoop 

verwachtte. Toch niet in de filmzalen zoals ik ze tot dan 

kende. Instinctmatig keek ik er van weg, naar de 
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immense lichtgroene gordijnen die er hingen, en ook 

naar de muur die opgetrokken leek uit een soort van 

vuilrood fluweel. Hier en daar langs de rijen zetels stond 

een staander opgesteld, een rol bevattend van wat op 

keukenpapier leek. Ik zag afvalemmertjes. En asbakken. 

Het zaaltje was rokerig maar het was vooral die 

indringende zure geur van rotte kastanjebloesems die op 

je adem pakte. De benepen lucht van de gore tempel 

van het mannelijke libido, het groezelige krocht waarin 

mannetjesdieren hun primaire driften op een zielige, 

laag-bij-de-grondse manier onder handen namen.

   Sergio wees dan naar de kleine affiches, om de drie, 

vier rijen tegen de muur opgehangen. Met in grote 

drukletters ‘bel voor:’ geschreven, gevolgd door 

‘handmassage’ en ‘topless’. En, in kleinere letters, de 

melding ‘bellen voor meisje achteraan in de zaal.’

   Daar, naast de belknop, bevond zich de trap die niet 

enkel naar zijn kantoortje en het operatorkamertje 

leidde, maar ook naar een balkonnetje. Zakdoekgroot, 

en met een gordijn in het midden om die ruimte nog 

eens te halveren. Om gelijktijdig twee klanten af te 

werken, zoals hij het noemde. Er direct bij vermeldend 

dat de menulijst die beneden uithing, summier was en 

dat het meest op te strijken viel met een intiem. Het 

duizelde me toen hij het desbetreffende tarief onthulde, 

er in één adem aan toevoegend dat de helft sowieso 

voor mij was.

   ‘Ziezo’, sloot Sergio (we waren weer boven in zijn 

smoezelig kantoortje) de korte rondleiding af, ‘je kunt nu 

meteen beginnen - eerst even op proef natuurlijk.’

   Dit verraste me compleet.

   ‘Ik ben er helemaal niet op gekleed,’ zei ik. Dàt was 

niet enkel als uitvlucht bedoeld, ik droeg dan ook een 

alledaagse jeans, T-shirt en een trui.
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   ‘Wat je aanhebt, volstaat’ wuifde hij mijn bezwaar weg. 

‘De meeste mannen stellen het wel op prijs als ze een 

doordeweeks gekleed meisje de trap zien afkomen. Van 

belang is de persoonlijkheid die onder je kleren 

schuilgaat. En bij jou’, en hij bekeek me nog eens van 

kop tot teen, ‘zit dat wel snor.’

   Ik wilde op zijn minst toch nog een dag bedenktijd. Het 

was dan ook niet zo maar een normale baan, en nog wel 

eentje van het soort dat wel het laatste was wat ik in 

gedachten had…

   ‘Hoe sneller je in het bad springt, hoe vlotter je zwemt’, 

ging hij er licht over. ‘Ben je misschien een tikkeltje 

masochistisch aangelegd?’ vroeg hij ineens. Een vraag 

die me compleet overrompelde.

   ‘Maar nee! - helemaal niet.’ God, wat was ik op mijn 

hoede nu.

   ‘Brigitte, een goede raad: stel het dan niet uit, want 

anders ga je liggen piekeren en het zo jezelf alleen maar 

moeilijker maken. Laat die zelfkwelling nou maar over 

aan masochisten.’

   Deze opmerking deed me in de lach schieten. Ook 

hem zag ik de mondhoeken omhoog krullen. Het was 

best wel een goedlachse, joviale kerel, niet echt de 

harde businessman of beantwoordend aan het vage 

beeld dat ik van mensen uit die sector had. Allesbehalve 

een halve of hele pooier dus, eerder een idealistische 

filmliefhebber annex bioscoopuitbater die je in elk dorp 

aantrof. Oude filmaffiches aan de muur stuurden mijn 

vermoeden.

   ‘Ja’, bevestigde hij, ‘we hebben hier een tijdlang een 

wat je noemen kan normale bioscoop gehad. Maar de 

concurrentie - ik moet er geen plaatje bij maken - noopte 

ons te sluiten, óf een ander doelpubliek aan te spreken. 

De keuze was snel gemaakt.’
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   Ik zat intussen op mijn stoel te schuifelen en te 

twijfelen, maar uiteindelijk stond ik zelf versteld van de 

snelheid waarmee ik de knoop doorhakte. Ik wou thuis in 

Antwerpen kost wat kost weg en snel goed geld 

verdienen was de enige manier om dat te doen. Zo zag 

er althans kort samengevat de redenering uit die me op 

dat moment de logica zelf leek. Zijn bemerking, dat 

niemand iets hoefde te weten van wat ik precies deed, 

gaf misschien nog de doorslag.

   Toen ik vanuit zijn kantoortje nog even een snelle 

glimp in het zaaltje wierp, werd ik overmand door twijfel. 

Zou ik het überhaupt wel durven, kon ik zoiets aan? 

Koude rillingen liepen over mijn rug.

   Het was Sergio niet ontgaan dat ik aan vertwijfeling ten 

prooi was gevallen.

   ‘Aan Anneke, een van onze meisjes, ga je veel steun 

hebben,’ probeerde hij me op te beuren. ‘Bij haar krijg je 

wat meer uitleg, ze zal je beslist op je gemak stellen. Ik 

verwacht haar elk moment.’

   Ik rilde, op het ogenblik dat ik zijn hand over mijn rug 

voelde glijden.

   ‘Brigitte,’ drukte hij me op het hart, terwijl hij me enkele 

keren troostend en bemoedigend over mijn rug wreef, 

‘ga nou vooral niet piekeren en twijfelen, Je gaat het 

jezelf nooit vergeven als je het zelfs niet eens 

geprobeerd hebt, geloof me. En al ben je nog zo jong, 

dat is absoluut geen reden om zomaar je geluk te 

vergooien,' praatte hij op me in als een bezorgde vader.  

‘Wat denk jij, Brigitte?’

   Wat ik dacht? Ik wist het allemaal niet meer, wat te 

denken. Het enige wat ik deed, was transpireren. Mijn 

voorhoofd parelde. Hij stopte me een Kleenex toe.

   Zijn woorden bleven hangen, misschien had hij wel 

gelijk.
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   ‘Toe nou Brigitte,’ Sergio was intussen gaan zitten en 

schoof zich op zijn stoel kort bij me, ‘zo een flinke meid 

dat je bent, ga nou niet zitten twijfelen aan jezelf: 

natuurlijk kan je het, dat zag ik meteen in je,’ en 

vertrouwelijk aanporrend sloeg hij me op de schouder. 

‘Weet je, voor Anneke was het in het begin ook een hele 

drempel - wat denk je wel, normaal toch - maar je moet 

haar zo meteen maar eens horen pochen hoe makkelijk 

het wel gaat, hier flink wat geld verdienen. Een fluitje van 

een cent!’

   Sergio spaarde geen moeite om me mentaal weer 

over de lat te krijgen. En het moet gezegd, die peptalk 

had ik op dat moment echt wel nodig.

   Anneke kende ik nog niet maar ik kreeg wel het besef 

dat alle begin moeilijk was, hoe dan ook. En dat ik me 

niet wilde laten kennen.

   Net op het moment dat hij vroeg of ik mijn trui wilde 

uittrekken, hoorden we een gedempte dringgg en lichtte 

gelijk in zijn chaotische werkplek het bellichtje rood op.

   ‘Rustig blijven nu’, sprak hij me kordaat toe. Om me 

vervolgens in telegramstijl, erg opgejaagd ook, nog snel 

wat advies mee te geven, tips to the point: ‘Denk eraan, 

gebruik jouw charmes. Jouw verstand ook: zorg ervoor 

dat hij niet te snel klaarkomt. Toch niet met de hand 

want dat loont nauwelijks. Ik hoef je niet te vertellen 

waar een lul thuishoort. Wees niet bang om je dijen te 

spreiden. Worden we allebei maar beter van. Uiteindelijk 

was het min of meer dat tòch wat je wilde, snoepjes 

verkopen. Het snoepje dat jij zelf bent aan de man 

brengen bij de grote kinderen die mannen per slot van 

rekening zijn, toch? Dat is wat telt, hou dat altijd voor 

ogen, dat het hier draait om de snoepjes, oké? Zo is 

iedereen tevreden, en dat is wat we moeten hebben.’
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   We waren opgestaan, ik vroeg of ik me nog eventjes 

vlug kon verfrissen.

   ‘Ga nu maar, je mag de klant nooit laten wachten. Je 

bent oké zo, je ziet er fantastisch uit en ruikt lekker. 

Maak je maar geen zorgen. Vooruit, het zal je heus wel 

lukken. Succes meisje.’ En hij duwde me zachtjes maar 

met aandrang zijn kantoortje uit, richting trap.

   Allemachtig, Brigitte, schoot me, op weg naar mijn 

vuurdoop, angstig door het hoofd, waar ben je in 

hemelsnaam aan begonnen?

   Het was een behoorlijk knappe jongeman die beneden 

stond te wachten. Een handvol jaren ouder, en minstens 

een kop groter dan ik. Wat, toen ik hem een handje gaf, 

meteen opviel, was de verlegenheid die bij hem 

welhaast even hard had toegeslagen als bij mij. Dat 

vond ik wel schattig, op een of andere manier 

verminderde het de spanning wat.

   Hij had zware wenkbrauwen maar dat stoorde niet, het 

gaf hem een macholook. Die grote lippen en vooral de 

dromerige ogen van hem intrigeerden: ze stonden in 

feite een beetje haaks op de ruwe beharing boven de 

ogen en lieten hem een beetje soft lijken, als een 

vleesgeworden versie van een grote pluchen beer.

   Ik diende naar hem op te kijken, letterlijk, maar ook 

een beetje figuurlijk, want dit was de vrij attractieve gast 

die er moest voor gaan zorgen dat ik zonder al te veel 

kleerscheuren zou terugkijken op mijn eerste 

werkervaring.

   Ik stond vol verlangen, verlangen dat het snel voorbij 

zou zijn.

   Terwijl we boven in de zetels plaatsnamen, begon hij 

te vertellen dat hij de volgende dag in het 

huwelijksbootje stapte en nu met vrienden de grens 

overgestoken was om zijn vrijgezellenavond te vieren. 
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Zijn makkers, die wat verderop in een kroeg zaten te 

wachten, hadden bijeen gelegd om hem nog eens van 

de vrijheid te laten genieten.

   ‘Dat is in onze kliek zo de traditie,’ zei hij, op een haast 

verontschuldigende manier, ‘in feite ben ik helemaal niet 

zo iemand die… Enfin, het is de eerste keer dat ik zoiets 

doe,’ gaf hij ontwapenend toe.

   ‘Voor mij ook!’ floepte het, vooraleer ik er erg in had, 

uit mijn mond.

   We lachten allebei, zaten een beetje samen in 

hetzelfde schuitje. Dat hij hoorde dat ik geen Hollandse 

was en hij ook uit Vlaanderen kwam, van Brugge, niet 

eens zo ver van dit Nederlands grensstadje, liet mee het 

ijs breken.

   ‘Met jouw gezicht en jouw haren, in feite heel het 

postuur doe je me erg aan mijn vrouw denken,’ fluisterde 

hij. ‘Enfin, mijn toekomstige,’ corrigeerde hij zich.

   ‘Oh, wat een mooi compliment, zo lief!’ reageerde ik 

opgetogen. Een te simpele reactie, een beetje buiten 

proportie, zag ik snel in. Maar waarom ook begint die 

hier en nu, en vooral hier, plots over zijn vriendin - dacht 

ik daarbij. En dat zijn aanstaande bruid eens moest 

weten dat…

   We keken naar het grote scherm, waar intussen een 

meisje de drie mannen die haar insloten om beurt op 

een blowjob trakteerde. Al was het met de haren 

getrokken, de manier waarop zij theatraal haar ding 

deed, toch lieten de beelden me, in die besloten ruimte, 

in het hier en nu van het toen en daar, niet echt 

onberoerd.

   Op zeker moment draaiden we gelijktijdig onze 

hoofden naar elkaar, hij lachte bedeesd en innemend, 

met een blik die me nog meer met elektriciteit 

injecteerde. Hij vleide zich tegen me aan en toen hij, zo 
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kort bij mij, zijn lippen opende, dacht ik dat het zover 

was.

   ‘Kan zowel topless als massage?’ vroeg hij, naar zijn 

portefeuille grijpend. Hij wilde ook weten hoeveel een 

intiem kostte.

Hoe lang was ik samen geweest met hem? Ik had er in 

de verste verte geen besef van. Ik was nog altijd van de 

kaart toen hij weg was, alles in me zinderde na terwijl ik 

me verder stond aan te kleden. Ik had het gevoel het 

grote lot te hebben gewonnen, met mijn kont in de boter 

te zijn geploft. Zeker als ik me die andere creaturen 

herinner, die ik vaag in de zaal had zien zitten. Enger 

dan in een spookkot op de kermis: daar weet je 

tenminste dat de griezels nep zijn. Hoewel, zo 

realiseerde ik me, in het duister alles een beetje 

benauwd lijkt.

   Ik had hét al met verschillende jongens gedaan, was 

allerminst een Mariabeeldje, maar niets kon tippen aan 

de ervaring die mijn hele lijf liet na tintelen. En dat voor 

mijn eerste keer, in dat baantje waarvan ik mijn contract 

nog niet eens had getekend.

   Ik verkeerde in een euforische stemming, heel de 

wereld kon ik wel aan. Of tenminste: de wereld die zich 

in het bioscoopzaaltje bevond. Kriebeltjes in mijn buik, 

alleen al van het denken aan de vele bankbiljetten die 

me hier in de schoot gingen vallen. Dat het zo vlot ging, 

had ik nooit kunnen bevroeden. Deze betrekking zat me 

als op het lijf gegoten.

   Met een welhaast extatisch gevoel klopte ik aan bij het 

kantoortje. Ik verwachtte daar op zijn minst enige vorm 

van lof toegezwaaid te krijgen. Ik wist, hij had me dat als 

geruststelling toevertrouwd, dat het doen en laten in de 

privé-loge via een geheim kijkgaatje in de gaten kon 
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worden gehouden, voor de veiligheid van het meisje - 

zogezegd. Dat Sergio zojuist vast weleens gekeken had, 

daar twijfelde ik niet aan, zoiets had ik zelfs verwacht. 

De fierheid, als die van een pauw, straalde zo van me af. 

Als dit, zonet, geen vliegende start was, wist ik het ook 

niet meer. Er zat meer in me dan ik dacht. Sergio had 

het bij het rechte eind, mensenkennis was hem absoluut 

niet vreemd.

   Het gezicht van de uitbater stond allesbehalve op 

zonnig toen hij de deur opende. Op de stoel waar ik 

daarstraks zat, bevond zich een vrouw die me met 

giftige ogen aankeek.

   ‘En?’ vroeg ik kort, me richtend tot Sergio, hengelend 

naar complimentjes, of tenminste eerlijke feedback. Mijn 

stem had lichtjes getrild: onder haar blik, die als dat 

mogelijk was me had gedood, voelde ik me in geen tijd 

weer zo onzeker als wat. Meteen had ik spijt dat ik mijn 

mond had opengedaan (al bestond het amper uit twee 

luttele lettertjes, het woordje dat ik uitgesproken had, ze 

waren er te veel aan). De stemming was nu om te 

snijden. En ik die dacht dat Sergio gezegd had dat 

Anneke een toffe meid was die me ging helpen: zoals ze 

naar me tuurde, als was ik een crimineel van het 

zuiverste soort, deed anders vermoeden. Begin twintig 

schatte ik haar, dellerig gekleed was ze, en op een bijna 

potsierlijke manier geschminkt. Alsof ze achter al die 

lagen rouge, mascara en lippenstift zichzelf weg wou 

verven. De valse wimpers en de iets te kleine beha die 

onder haar doorzichtig negligé om haar grote boezem 

spande, maakte het allemaal nog potsierlijker.

   Staarde ik haar iets te lang aan? Feit was dat ze 

ineens driftig recht veerde en dan begon met mij de huid 

vol te schelden. Met haar verschrikkelijke taaltje, het 

plat-Hollands dialect van de streek allicht, hakte ze 
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ongenadig op me in. Zo kreeg ik te horen dat ik een 

stielbederfster was.

   ‘Snotneus van niets die je bent,’ tierde ze, ‘om hier zo 

maar even de zaken om zeep te helpen. Een condoom, 

hoefde dat niet? Er liggen er nochtans genoeg!’

   We hadden er inderdaad geen gebruikt - wist ik veel!

   ‘Excuses daarvoor, ik weet het nu voor in het vervolg. 

Het was me ook niet gezegd,’ verdedigde ik me.

   Oei, bedacht ik, zette ik daardoor Sergio niet in de 

wind? Oh, wat voelde ik me een domkop, en van het ene 

op het andere moment zo naakt, kwetsbaar. Nederig 

ook, terug met mijn voetjes op de grond geslingerd.

   ‘Geef alsjeblieft duidelijk aan wat ik moet doen, en wat 

niet kan,’ verzocht ik, hakkelend. ‘Ik wil leren en me 

bewijzen, laat me dan ook die kans, alsjeblieft!’

   Telkens als ik eraan terugdenk, en me, net niet vallend 

op mijn knieën, voor haar zie smeken, loop ik vol 

plaatsvervangende schaamte.

   Ze deed intussen alsof ze me niet had gehoord, achtte 

me zelfs geen blik waardig.

   ‘Anneke, alsjeblieft, geef me nog een kans, please!’

   ‘Anneke?’ keek ze vol verbazing op, ‘ik ben helemaal 

Anneke niet, voor wie neem je me wel, ik ben geen hoer! 

Troela die je bent, wie waan je je wel?’

   Ik had het onmiskenbaar helemaal niet meer in de 

hand, sukkelde van de ene flater in de andere. Dat die 

twee iets met elkaar hadden, bleek het volgende 

moment, toen ook hij een forse veeg uit de pan kreeg, 

met het verwijt hoe hij het in godsnaam in zijn bol had 

gehaald om zoiets, en ze wees naar mij, binnen te 

halen.

   Zijn voorzichtige, talmende opmerking dat ik, voor een 

eerste klant, het er toch zo slecht niet vanaf had 
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gebracht, beantwoordde het pokkenwijf met 

banbliksems.

   ‘Niet-zo-slecht? Mijn reet ja! Ik heb ze zelfs zien staan 

tongzoenen, en dat was niet zomaar voor even én per 

ongeluk. Not done in ons metier!’ foeterde ze.

   Hysterisch schepsel!

   ‘We moeten hier geen trutjes die zich als een bakvis 

zitten aan te stellen, alle spelregels aan hun laars 

lappend,’ riep ze. En het hield maar niet op, ik had 

blijkbaar nog een doodzonde begaan daar mijn gehijg, 

gekreun en geschreeuw bij momenten ‘dat van de 

filmsoundtrack overtroffen had en de gozers beneden 

onrustig maakten, op een manier die niet goed meer 

was.’

   ‘Jij mist elke vorm van professionalisme,’ raasde ze, 

‘hét zit gewoon niet in je!’

   Haar frontale aanval had mijn ogen vochtig gemaakt. 

Zorgde voor een dichtgeknepen keel, het minuscuul 

worden van mijn hartje ook.

   ‘Onze zaak heeft enig niveau en jij beantwoordt daar 

simpelweg niet aan, punt.’, klonk het schel.

   ‘Ik pas me aan, in alles, ik beloof u dat!’ betoogde ik, 

‘ik zal mijn best doen, geef me alsjeblieft nog een kans. 

Alsjeblieft!’

   De kritiek die ik met bakken over me heen kreeg, was 

niet mals - maar zò hard kon ze toch niet zijn om me de 

deur te wijzen? Want, alles in beschouwing genomen, al 

was ik daarstraks, na het belletje, met de staart tussen 

de benen het bioscoopzaaltje in gesukkeld, uiteindelijk 

had ik toch behoorlijk goed mijn best gedaan, dacht ik. 

Dat moest zij toch ook inzien. De jongen, die klant, had 

zich niet alleen tevreden getoond, hij had het me zelfs 

met zoveel woorden gezegd én dat benadrukt met een 

vrij riante fooi!
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   ‘Het is simpel: wat er niet in zit, kan er ook niet 

uitkomen. Je hebt het gewoonweg niet,’ spuwde ze het 

uit. ‘Stijl is een talent, dat kan je niet aanleren. We 

zoeken deftige en discrete animeermeisjes, geen sletjes 

die onze reputatie om zeep helpen. Morgen moeten we 

er ook nog van kunnen leven, een bevel tot sluiting is 

wel het laatste wat we kunnen riskeren.’

   Mij adviserend dat ik maar moest gaan tippelen, gaf ze 

Sergio gelijk het signaal mij naar de uitgang te brengen.

   ‘Op straat hoor je thuis: daar zijn speelpleintjes genoeg 

waar jij je kan uitleven,’ voegde zij daar nog sarcastisch 

aan toe, ‘hoor je trouwens niet op school te zitten?’

‘Tja’, verontschuldigde haar vriend zich toen we de trap 

afliepen, richting uitgang, ‘Jolanda is niet van de 

gemakkelijkste en als een meisje haar niet ligt…’

   Hij had het duidelijk ook moeilijk met haar manier van 

reageren en zocht, zelf voor schut gezet door die 

kankerhoer die een pak jonger was dan hij, moeizaam 

naar woorden.

   ‘Brigitte, echt waar, ik zou je zo graag willen helpen, 

maar begrijp me, mijn vrouw is in alles wat de hostesses 

aangaat, nu eenmaal de baas. Sorry.’

   Mijn ogen kreeg ik niet droog, uit mijn keel geen 

woord.

   ‘Meisje, ach…’, trachtte hij me te troosten toen hij zag 

hoe ik met mijn handen de tranen die over mijn wangen 

biggelden, probeerde te camoufleren. Hij reikte me een 

Kleenex aan en maakte dan aanstalten om me in zijn 

armen te drukken. Aan een warme, intieme knuffel had 

ik nu echt wel behoefte, zijn vrouw kon voor mijn part de 

pot op.

   ‘Trek het je niet aan,’ zei Sergio, ‘Jolanda is gewoon 

jaloers, ik ken haar intussen wel.  Jij hebt meer dan je 
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best gedaan, ik vond je zelfs geweldig, zeker voor een 

eerste keer. Ga nou niet twijfelen aan jezelf. Brigitte, en 

knoop dit goed in je oren: je hebt absoluut niveau, pure 

klasse ben je,’ benadrukte hij nog.  En dat ik beter 

verdiende.

   Ik depte mijn tranen.

   Vlak voor hij me op straat zette, duwde hij me een 

visitekaartje in de hand.

   ‘Zeg dat ik je aanbeveel.’

 

***

Renske Rietmaaier, lees ik op het infoblad dat ze zojuist 

ingevuld heeft. In groot handschrift, letters die door de 

grote krullen haast als ballonnetjes van het papier rijzen.

   Mijn blik valt op haar woonplaats.

   Rietmaaier uit Hulst…

   ‘Wat doen jouw ouders; zijn het bedienden, 

zelfstandigen…?’ vraag ik. Onder ‘beroep ouders’ had 

ze niets geschreven.

   ‘Mijn vader is overleden. Mama heeft intussen al wel 

iemand, maar die moet ik zo niet.’

   ‘Sorry.’ Even weet ik niet wat zeggen.

   ‘Is niet erg. U kon dat niet weten.’

   ‘Dank je, Renske.’

   Ronduit stralend, de timide lach die even op haar 

gezicht verschijnt. Ze grijpt het glas mineraalwater dat ik 

voor haar uitgeschonken had.

   Eens te meer valt op hoe mooi haar fysieke 

verschijning wel is. De pracht die ze vanbinnen uitstraalt 

maakt het compleet. Een schoonheid, licht badend in 

bedeesdheid, een zeer intens niveau van ongereptheid 

en gemoedelijkheid uitwasemend. Zij is een meisje dat 

te boetseren valt. Hoewel onrijp, is ze er rijp voor.
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   Opgeslorpt ben ik, door de prettige gevoelens die ze 

bij me losweekt.

   ‘Mama heeft een zaak,’ zegt ze dan.

   ‘In wat?’

   ‘Allerlei dingen.’

   ‘Een kruidenierszaak, bedoel je?’

   ‘Nee,’ zegt ze. Het klonk bot.

   ‘Sorry, heb ik iets verkeerd gezegd?’

   ‘Nee, zeker niet, excuses - geen kruidenierswinkel, 

eigenlijk ook een soort van kleine bioscoop.’

   ‘Wat leuk voor je, kan je elke week lekker gratis de 

nieuwste topproducties zien’, zeg ik enthousiast.

   ‘Nou ja, dat ook weer niet’, en ze aarzelt even, ‘het is 

niet dàt soort van film. Het zijn privécabines, met meisjes 

en zo.’

   Ze spuwt het uit, als een vliegje dat tijdens het fietsen 

haar mond was komen binnen vliegen. Dan komt het 

voor alsof er iets aan de punten van haar schoenen 

hapert, want die zuigen op dit moment al haar aandacht 

op.

   Het biedt mijn ogen de kans om dit meisje nog wat 

verder te bestuderen. De wolk die haar omhult, laat zich 

enkel maar omschrijven als charisma. Renske is een 

magneet, een investering die ongelooflijk gaat renderen, 

niets dat me daaraan doet twijfelen. Klanten zullen voor 

haar in de rij staan, elkaar verdringend. Puur goud is ze.

   Het aanhalen van de professionele activiteiten van 

haar mama raakte duidelijk een gevoelige snaar. Weinig 

mensen die ik zo mooi weet kniezen. Maar het mag ook 

niet te lang duren: waarom nu nog verder rond de pot 

draaien?

   ‘Zal ik jou wat vertellen, Renske?’ probeer ik de 

gespannen sfeer te doorbreken, ‘ik zie het helemaal 

zitten met jou, je mag bij ons starten!’


