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Hard tegen hart

De politie stond voor een raadsel. Niemand begreep er iets van. Een 

natuurlijke dood. En dan dat masker… Ik ben waarschijnlijk de enige 

die het kan begrijpen, die me kan voorstellen hoe het allemaal 

gegaan is. Ik zeg niet dat het zo gelopen is, maar ik zie geen andere 

mogelijkheid en u zult het met me eens zijn als…

Ohooo, wacht even.

Keep it cool man. 

Als ik nu bij het begin zou beginnen, is het voor jullie beter te 

volgen.

Waar is het begin? 

Ik moet u eerst de twee hoofdpersonen voorstellen. Daar is in de 

eerste plaats mijn vriend Karel. Een goeie jongen, die Karel. Altijd 

een uitstekend student geweest met een mooie toekomst als 

ingenieur. Die moderne brug over de Mazel, dat is een ontwerp van 

hem. En het Essenbachmuseum, dat is ook van hem. En hij werkte 

aan het project voor die nieuwe woonwijk aan de oever van de 

Weller, waar vroeger die oude papierfabrieken stonden. 

Tot men die hartkwaal vaststelde en hij het veel rustiger moest gaan 

doen.

Rustiger? Voor iemand met hersens zoals Karel is het niet eenvoudig 

om rustig te blijven, maar hij deed zijn best. Hij huurde een flatje in 

een rustige buitenbuurt met weinig verkeer, nadat hij zich eerst op de 

hoogte had gesteld van de ‘kwaliteit’ van de  buren, zoals hij het 

noemde. Nee, er speelde niemand piano of percussie, er liepen geen 

dronkaards rond, er blaften geen honden, er was weinig verkeer. 

Beneden een oudere dame, de hospita laat ons zeggen, de eigenares 

van het gebouw, die de hele dag borduurde en in het weekend bezoek 

kreeg van haar volwassen kinderen en boven hem een oudere 

eenzame heer. Kon het rustiger? Natuurlijk niet. Ideaal!

Hij trok zich daar terug met zijn boeken en zijn computer en begon 

aan een rustig leven. De minste opwinding zou zijn dood kunnen 

betekenen, had de specialist gezegd. Hij vermeed dus zoveel 

mogelijk contact met de buitenwereld en las weinig kranten, want in 

kranten staat altijd wel iets om je druk over te maken.

Op zijn veertigste was Karel dus genoodzaakt om gelukkig te zijn 

met een rustig leventje en hij slaagde er ook in om dat te zijn.
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Tenminste, hij slaagde er bijna in.

Zijn bovenbuur, een heer van ver in de tachtig, was ook een 

hartlijder, die het kalm aan diende te doen.

Dus dat schepte als het ware een band. Maar hij bezocht die 

bovenbuur niet zo vaak. Die man was veel te onrustig, kon geen 

minuut stil zitten, liep van zijn bed naar de keuken, van de keuken 

naar de tafel, van tafel naar bed, van bed naar de keuken, enzovoort.

Dat zou helemaal niet erg zijn en het zou helemaal niet storen als 

niet…

Als niet… als die man geen stok nodig had gehad om op te steunen.

Karel verdroeg het in het begin. In het begin.

Boven zijn hoofd altijd hetzelfde ritme.

Tok   tok   tok   tok   tok

Altijd in hetzelfde ritme.

Maar na een week, vertelde hij me, begon het hem toch te irriteren. 

Ze zeggen dat je went aan een monotoon geluid, dat je het op de duur 

niet meer hoort, maar dat is flauwe kul.

Hij bleef het horen.

Tok   tok   tok   tok   tok

Een mens kan zich beginnen opwinden over zo’n geluid. Karel 

begon zich op te winden. Hij kon zich moeilijker concentreren op 

zijn boeken. Hij werd voortdurend afgeleid. Van ’s morgens acht uur 

tot ’s avonds elf uur, want die bovenbuurman ging laat naar bed.

De hele dag door.

Tok   tok   tok   tok   tok

Karel, die het meende met dat rustig leven, vanwege die hartkwaal, 

ging om tien uur naar bed, maar hij kon onmogelijk de slaap vatten. 

Nog een uur lang hoorde hij  dat vervelende getik boven zijn hoofd.

Hij ging praten met die man, maar die lachte alleen maar en schudde 

het hoofd. Karel besefte dat die kerel niet meer helemaal bij zijn 

verstand was. Hij begreep helemaal niet wat Karel bedoelde. Hij ging 

ook niet meer buiten. De hospita bracht hem dagelijks zijn eten en hij 

betaalde en zette zijn rondwandeling door de flat verder. Karel 

begreep niet waarheen hij altijd ging. Kon hij niet eens een uurtje 

gewoon stil zitten. Maar dat zat er niet in. Oh, nee, wandelen.

Tok   tok   tok   tok

En voor Karel zat er niet anders op dan het te ondergaan. Iedere 

ochtend, iedere middag, iedere nacht.
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Tok   tok   tok   tok  

Geleidelijk maakte de angst zich van Karel meester. Hij voelde dat 

hij zich enorm begon op te winden. Dat hij niet meer durfde  gaan 

lezen, niet meer durfde gaan surfen op internet, dat hij steeds 

afgeleid werd door dat constante getik boven zijn hoofd. 

Hij begon me meer en meer op te zoeken, zette zich in de sofa en ik 

voelde dat hij allerlei gespreksonderwerpen zocht om zo lang 

mogelijk bij mij te blijven, om niet terug te moeten naar het geluid 

van die stok.

Ik vroeg het hem eerlijk. Hij zuchtte zwaar.

“Weet je Eddie. Ik hou het echt niet meer uit. Eergisteren voelde ik 

het. Als het zo verder gaat, dan krijg ik beslist een hartaanval. Ik 

weet niet meer wat ik moet doen. Ik háát die stok. Ik háát die kerel.”

Ik stelde hem voor om te verhuizen, maar hij schudde mistroostig het 

hoofd. Waar vind ik nog zo’n ideale rustige buurt, zei hij. Alles is 

volmaakt. Alles is perfect. Alleen hij… hij en zijn stok.

Een week later kwam hij weer bij me. Gejaagd, zwaar hijgend. Het 

was hem te veel geworden. Zijn hart zou het begeven. Paradoxaal, 

niet. Die andere hartlijder boven hem was stukken ouder, stond al 

met één been in het graf, was niet meer bij zijn verstand, het enige 

wat hij nog op deze wereld deed was een jongere hartlijder eerder het 

graf insturen dan hijzelf. Karel hield het niet meer uit en hij kwam 

met een ontzettend idee. Hij had al enkele dagen de neiging gehad 

om naar boven te lopen en die kerel de schedel in te slaan of met een 

mes de keel over te snijden. Maar wat dan? De gevangenis in.

Ik trachtte hem zo goed mogelijk van dat idee af te helpen, wees hem 

op de gevolgen, stelde hem nog een keer voor om te verhuizen, maar 

Karel was erg overstuur. Ik voelde dat het zo niet langer kon, dat een 

dezer dagen de stress te groot zou worden, dat hij domme dingen zou 

gaan doen. Ik stelde hem zelfs voor  bij me in te trekken, maar hij 

weigerde.

De volgende keer was hij iets rustiger. Hij had een plan. Hij legde 

het me uit. Hij zou die kerel vermoorden,  maar door hem een 

natuurlijke dood te  bezorgen. Die oude vent was ook hartlijder. Stel 

je voor dat hij hem zodanig aan het schrikken maakte dat die een 

hartaanval kreeg. De dokters zouden alleen maar een natuurlijke 

dood kunnen vaststellen. En wat was er verloren aan die zonderling? 

Drie maanden of een jaar korter leven, als je dat léven kon noemen. 
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De hele dag als een zombie over en weer van hier naar daar met die 

stok. Gewoon om niets te doen. Alleen maar over en weer.

Tok   tok   tok   tok   tok

De politie, zoals ik al zei, stond voor een raadsel. Niemand begreep 

het. Alleen ik. Ik was er niet bij, maar ik kan me precies voorstellen 

wat er gebeurd moet zijn.  Alsof ik het met mijn eigen ogen gezien 

had. Ja, ik kan het me voor de geest roepen, maar ik had besloten het 

allemaal voor mezelf te houden. Voor de politie moet het een raadsel 

blijven en voor de pers ook. Een raadsel, gehuld in geheim-

zinnigheid. Behalve voor mij.

Wat is er gebeurd? Niet zo moeilijk voor te stellen. Hij wou de oude 

man zo heftig laten schrikken zodat hij een hartaanval zou krijgen. 

Dus wat deed Karel? Hij ging naar een winkel voor carnaval en 

feestartikelen en kocht dat afschuwelijke masker. Ik zag de foto in de 

krant. Een groen gezicht, gekloven wenkbrauwen, scherpe neus met 

wratten, opgeblazen wangen, lang sluik strooien haar, dikke 

wenkbrauwen. Persoonlijk vind ik dat ze dat soort maskers moesten 

verbieden. Het is té. Je schrikt al als je het in de etalage ziet hangen.

Dus kan ik me best voorstellen hoe het allemaal gelopen is. Karel 

zette ’s nachts dat masker op, nam zijn staaflamp en begaf zich naar 

boven. De deur van zijn bovenbuurman was nooit op slot, want de 

hospita bracht hem immers het eten. Voorzichtig opende hij die deur. 

Zijn plan was uitstekend. Hij zou naar het bed lopen, de man wakker 

schudden en als die de ogen opende zou hij van onderen het licht op 

zijn masker laten schijnen en een gegrom of iets dergelijks uiten en 

als die kerel dát overleefde met zijn zwakke hart, zou hij alles 

overleven. Eventueel kon Karel het altijd als een grap afdoen.

Alles zou volgens plan verlopen zijn, maar de kerel was al dood. Het 

moet een vreselijke doodstrijd geweest zijn. Hij moet het gevoeld 

hebben, moet nog getracht hebben recht te komen, nog geprobeerd 

hebben om te roepen. Zij wijd opengesperde, uitpuilende ogen, zijn 

vertrokken gezicht, zijn verrotte tanden uit de wijd geopende mond, 

de vele rimpels in zijn gezicht die het een uitzicht van perkament 

gaven, het moet bijna even angstwekkend geweest zijn dan het 

masker van Karel, misschien nog angstwekkender, want het was 

écht.

Wat Karel bedoeld had voor de oude heer, overkwam hem zelf.
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Ik begrijp dat de politie voor een raadsel stond. Twee keer een 

natuurlijke dood van hartlijders. Samen. Midden in de nacht. En een 

van die twee had een afschuwelijk masker voor. De oudste overleed 

enkele uren eerder dan de ander, stelden de artsen die de 

lijkschouwing deden vast. 

Maar hoe had alles zo kunnen gebeuren? 

En waarom dat masker? 

Raadselachtig.

Maar ik, ik kan het me inbeelden, alsof ik er zelf bij was geweest.
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De kleine verrader

Ik geloof in het perfecte alibi.

Ik ben er zeker van dat het perfecte alibi bestaat.

Ik hád het perfecte alibi.

Waarom ik dan toch de doodstraf kreeg?

Ik zal het u proberen in detail uit te leggen.

Maar laat ik u eerst even de situatie schetsen. Ik ben 19 jaar, zoon 

van rijke ouders. Ze hebben altijd het beste met me voor gehad.

Correctie. Ze hebben me altijd willen dwingen om te doen wat ze 

dáchten dat het beste voor me was. Zoals alle ouders.

Ja, ja, ontken het maar niet. Zoals álle ouders. Studeren! Iets gaan 

betekenen in het leven. Iemand worden waar men naar opkijkt. 

Werken! Om zich later fier op de borst te slaan: kijk eens wat er van 

hem geworden is, dank zij ons. Ben je ons nu niet dankbaar?

Werken!

Werken? Met meer dan twee miljoen dollar als erfenis in het 

vooruitzicht? 

Wie geld heeft moet het laten rollen en iemand anders voor zich laten 

werken. Het was dus een hele opluchting toen ze zich te pletter reden 

tegen die brugpijler. 

Meer dan twee miljoen dollar knalden tegen die brugpijler naar mij 

toe…dacht ik.

Maar de smeerlappen hadden een testament gemaakt. De broer van 

mijn vader zou het geld beheren tot ik dertig was en… lach nu niet… 

‘tot de jaren van verstand was gekomen om niet roekeloos met geld 

om te springen’. 

Waarom hadden ze dat testament gemaakt? Wisten ze dan dat ze zich 

te pletter zouden rijden? Natuurlijk niet. Het was een voorzorg. Voor 

ingeval.

Wat voor een land is dit waarin zo’n testament mogelijk is?

Ik kreeg alleen van die oom van me een kleine toelage om de maand 

door te komen, precies zoals in dat rottestament stond. Hoe ik ook 

smeekte, de gangster wou geen dollar meer per maand geven. Ik 

moest maar werken voor geld dat ik toch maar uitgaf aan drank en 

vrouwen, zei hij.

Ja, en dan? Mag niet iedereen met zijn geld doen wat hij wil?
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En het idee om me van die lastpost te bevrijden kwam niet stilaan bij 

me op. Het was er ineens. Oom Jerry dood en voor Dave meer dan 

twee miljoen dollar. Plus nog dat van oom Jerry zelf, ook niet mals, 

want die leefde als een duitenkliever.

Maar meteen kwamen ook de bedenkingen. Wie zou als 

hoofdverdachte worden aanzien?

Ik natuurlijk!

We leefden in een klein dorp, nauwelijks een paar honderd inwoners 

en geen enkele van die inwoners had een reden om oom Jerry te 

vermoorden. Vreemdelingen kwamen er nauwelijks.

Nee, alles zou in mijn richting wijzen en zoals de politie nu over 

middelen beschikt, zouden ze me na een half uur plat hebben met 

allerlei bewijzen.

Een huurmoordenaar, zegt u? 

Kom, ik zei u al dat we in een klein dorp woonden en een 

vreemdeling zou meteen opvallen en bovendien, als die kerel gepakt 

werd en doorsloeg, was ik ook de pineut. 

Bovendien moeten die kerels op voorhand betaald worden en dat 

geld had ik niet.

Dus ik moest het zelf doen en na een tijdje zette ik het uit mijn 

hoofd.

Totdat ik begon na te denken over een alibi. Maar als het een heel 

opvallend alibi was, zou dat ook verdenking wekken.

Tot ineens… ik had het gevonden en ik begon het uit te werken. 

Het perfecte alibi!

We hadden maar één gevangenis, naast het politiekantoor, waar twee 

agenten de dienst uitmaakten en voor zover ik wist werd er nooit 

gebruik gemaakt van die gevangenis. Ja, één keer, herinner ik me, 

vele jaren geleden, toen een van de inwoners, ik weet niet meer wie, 

er een nacht in doorbracht omdat hij in een dronken bui een vrouw 

had lastig gevallen.

Wie zou er in zo’n dorp trouwens iets strafbaars doen, een dorp waar 

iedereen iedereen kende?

Wel, ik!

Maar met de nodige voorbereidingen. Ik woonde nog in het huis van 

mijn ouders en mijn vader had daar altijd een revolver en kogels. 

Voor ingeval, zei hij altijd. Hoe oud het ding was en waar hij het 

gekocht had, dat weet ik niet. 
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