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Hard tegen hart

De politie stond voor een raadsel. Niemand begreep er iets van. Een
natuurlijke dood. En dan dat masker... Ik ben waarschijnlijk de enige
die het kan begrijpen, dic me kan voorstellen hoe het allemaal
gegaan is. Ik zeg niet dat het zo gelopen is, maar ik zie geen andere
mogelijkheid en u zult het met me eens zijn als...

Ohooo, wacht even.

Keep it cool man.

Als ik nu bij het begin zou beginnen, is het voor jullie beter te
volgen.

Waar is het begin?

Ik moet u eerst de twee hoofdpersonen voorstellen. Daar is in de
eerste plaats mijn vriend Karel. Een goeie jongen, die Karel. Altijd
een uitstekend student geweest met een mooie tockomst als
ingenieur. Die moderne brug over de Mazel, dat is een ontwerp van
hem. En het Essenbachmuseum, dat is ook van hem. En hij werkte
aan het project voor die nieuwe woonwijk aan de oever van de
Weller, waar vroeger die oude papierfabrieken stonden.

Tot men die hartkwaal vaststelde en hij het veel rustiger moest gaan
doen.

Rustiger? Voor iemand met hersens zoals Karel is het niet eenvoudig
om rustig te blijven, maar hij deed zijn best. Hij huurde een flatje in
een rustige buitenbuurt met weinig verkeer, nadat hij zich eerst op de
hoogte had gesteld van de ‘kwaliteit’ van de buren, zoals hij het
noemde. Nee, er speelde niemand piano of percussie, er liepen geen
dronkaards rond, er blaften geen honden, er was weinig verkeer.
Beneden een oudere dame, de hospita laat ons zeggen, de eigenares
van het gebouw, die de hele dag borduurde en in het weekend bezoek
kreeg van haar volwassen kinderen en boven hem een oudere
eenzame heer. Kon het rustiger? Natuurlijk niet. Ideaal!

Hij trok zich daar terug met zijn boeken en zijn computer en begon
aan een rustig leven. De minste opwinding zou zijn dood kunnen
betekenen, had de specialist gezegd. Hij vermeed dus zoveel
mogelijk contact met de buitenwereld en las weinig kranten, want in
kranten staat altijd wel iets om je druk over te maken.

Op zijn veertigste was Karel dus genoodzaakt om gelukkig te zijn
met een rustig leventje en hij slaagde er ook in om dat te zijn.



Tenminste, hij slaagde er bijna in.

Zijn bovenbuur, een heer van ver in de tachtig, was ook een
hartlijder, die het kalm aan diende te doen.

Dus dat schepte als het ware een band. Maar hij bezocht die
bovenbuur niet zo vaak. Die man was veel te onrustig, kon geen
minuut stil zitten, liep van zijn bed naar de keuken, van de keuken
naar de tafel, van tafel naar bed, van bed naar de keuken, enzovoort.
Dat zou helemaal niet erg zijn en het zou helemaal niet storen als
niet...

Als niet... als die man geen stok nodig had gehad om op te steunen.
Karel verdroeg het in het begin. In het begin.

Boven zijn hoofd altijd hetzelfde ritme.

Tok tok tok tok tok

Altijd in hetzelfde ritme.

Maar na een week, vertelde hij me, begon het hem toch te irriteren.
Ze zeggen dat je went aan een monotoon geluid, dat je het op de duur
niet meer hoort, maar dat is flauwe kul.

Hij bleef het horen.

Tok tok tok tok tok

Een mens kan zich beginnen opwinden over zo’n geluid. Karel
begon zich op te winden. Hij kon zich moeilijker concentreren op
zijn boeken. Hij werd voortdurend afgeleid. Van ’s morgens acht uur
tot ’s avonds elf uur, want die bovenbuurman ging laat naar bed.

De hele dag door.

Tok tok tok tok tok

Karel, die het meende met dat rustig leven, vanwege die hartkwaal,
ging om tien uur naar bed, maar hij kon onmogelijk de slaap vatten.
Nog een uur lang hoorde hij dat vervelende getik boven zijn hoofd.
Hij ging praten met die man, maar die lachte alleen maar en schudde
het hoofd. Karel besefte dat die kerel niet meer helemaal bij zijn
verstand was. Hij begreep helemaal niet wat Karel bedoelde. Hij ging
ook niet meer buiten. De hospita bracht hem dagelijks zijn eten en hij
betaalde en zette zijn rondwandeling door de flat verder. Karel
begreep niet waarheen hij altijd ging. Kon hij niet eens een uurtje
gewoon stil zitten. Maar dat zat er niet in. Oh, nee, wandelen.

Tok tok tok tok

En voor Karel zat er niet anders op dan het te ondergaan. Iedere
ochtend, iedere middag, iedere nacht.
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Tok tok tok tok

Geleidelijk maakte de angst zich van Karel meester. Hij voelde dat
hij zich enorm begon op te winden. Dat hij niet meer durfde gaan
lezen, niet meer durfde gaan surfen op internet, dat hij steeds
afgeleid werd door dat constante getik boven zijn hoofd.

Hij begon me meer en meer op te zoeken, zette zich in de sofa en ik
voelde dat hij allerlei gespreksonderwerpen zocht om zo lang
mogelijk bij mij te blijven, om niet terug te moeten naar het geluid
van die stok.

Ik vroeg het hem eerlijk. Hij zuchtte zwaar.

“Weet je Eddie. Ik hou het echt niet meer uit. Eergisteren voelde ik
het. Als het zo verder gaat, dan krijg ik beslist een hartaanval. 1k
weet niet meer wat ik moet doen. Ik haat die stok. Ik haat die kerel.”
Ik stelde hem voor om te verhuizen, maar hij schudde mistroostig het
hoofd. Waar vind ik nog zo’n ideale rustige buurt, zei hij. Alles is
volmaakt. Alles is perfect. Alleen hij... hij en zijn stok.

Een week later kwam hij weer bij me. Gejaagd, zwaar hijgend. Het
was hem te veel geworden. Zijn hart zou het begeven. Paradoxaal,
niet. Die andere hartlijder boven hem was stukken ouder, stond al
met één been in het graf, was niet meer bij zijn verstand, het enige
wat hij nog op deze wereld deed was een jongere hartlijder eerder het
graf insturen dan hijzelf. Karel hield het niet meer uit en hij kwam
met een ontzettend idee. Hij had al enkele dagen de neiging gehad
om naar boven te lopen en die kerel de schedel in te slaan of met een
mes de keel over te snijden. Maar wat dan? De gevangenis in.

Ik trachtte hem zo goed mogelijk van dat idee af te helpen, wees hem
op de gevolgen, stelde hem nog een keer voor om te verhuizen, maar
Karel was erg overstuur. Ik voelde dat het zo niet langer kon, dat een
dezer dagen de stress te groot zou worden, dat hij domme dingen zou
gaan doen. Ik stelde hem zelfs voor bij me in te trekken, maar hij
weigerde.

De volgende keer was hij iets rustiger. Hij had een plan. Hij legde
het me uit. Hij zou die kerel vermoorden, maar door hem een
natuurlijke dood te bezorgen. Die oude vent was ook hartlijder. Stel
je voor dat hij hem zodanig aan het schrikken maakte dat die een
hartaanval kreeg. De dokters zouden alleen maar een natuurlijke
dood kunnen vaststellen. En wat was er verloren aan die zonderling?
Drie maanden of een jaar korter leven, als je dat 1éven kon noemen.
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De hele dag als een zombie over en weer van hier naar daar met die
stok. Gewoon om niets te doen. Alleen maar over en weer.
Tok tok tok tok tok

De politie, zoals ik al zei, stond voor een raadsel. Niemand begreep
het. Alleen ik. Ik was er niet bij, maar ik kan me precies voorstellen
wat er gebeurd moet zijn. Alsof ik het met mijn eigen ogen gezien
had. Ja, ik kan het me voor de geest roepen, maar ik had besloten het
allemaal voor mezelf te houden. Voor de politie moet het een raadsel
blijven en voor de pers ook. Een raadsel, gehuld in geheim-
zinnigheid. Behalve voor mij.

Wat is er gebeurd? Niet zo moeilijk voor te stellen. Hij wou de oude
man zo heftig laten schrikken zodat hij een hartaanval zou krijgen.
Dus wat deed Karel? Hij ging naar een winkel voor carnaval en
feestartikelen en kocht dat afschuwelijke masker. Ik zag de foto in de
krant. Een groen gezicht, gekloven wenkbrauwen, scherpe neus met
wratten, opgeblazen wangen, lang sluik strooien haar, dikke
wenkbrauwen. Persoonlijk vind ik dat ze dat soort maskers moesten
verbieden. Het is té. Je schrikt al als je het in de etalage ziet hangen.
Dus kan ik me best voorstellen hoe het allemaal gelopen is. Karel
zette ’s nachts dat masker op, nam zijn staaflamp en begaf zich naar
boven. De deur van zijn bovenbuurman was nooit op slot, want de
hospita bracht hem immers het eten. Voorzichtig opende hij die deur.
Zijn plan was uitstekend. Hij zou naar het bed lopen, de man wakker
schudden en als die de ogen opende zou hij van onderen het licht op
zijn masker laten schijnen en een gegrom of iets dergelijks uiten en
als die kerel dat overleefde met zijn zwakke hart, zou hij alles
overleven. Eventueel kon Karel het altijd als een grap afdoen.

Alles zou volgens plan verlopen zijn, maar de kerel was al dood. Het
moet een vreselijke doodstrijd geweest zijn. Hij moet het gevoeld
hebben, moet nog getracht hebben recht te komen, nog geprobeerd
hebben om te roepen. Zij wijd opengesperde, uitpuilende ogen, zijn
vertrokken gezicht, zijn verrotte tanden uit de wijd geopende mond,
de vele rimpels in zijn gezicht die het een uitzicht van perkament
gaven, het moet bijna even angstwekkend geweest zijn dan het
masker van Karel, misschien nog angstwekkender, want het was
écht.

Wat Karel bedoeld had voor de oude heer, overkwam hem zelf.
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Ik begrijp dat de politie voor een raadsel stond. Twee keer een
natuurlijke dood van hartlijders. Samen. Midden in de nacht. En een
van die twee had een afschuwelijk masker voor. De oudste overleed
enkele uren eerder dan de ander, stelden de artsen die de
lijkschouwing deden vast.

Maar hoe had alles zo kunnen gebeuren?

En waarom dat masker?

Raadselachtig.

Maar ik, ik kan het me inbeelden, alsof ik er zelf bij was geweest.
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De kleine verrader

Ik geloof in het perfecte alibi.

Ik ben er zeker van dat het perfecte alibi bestaat.

Ik had het perfecte alibi.

Waarom ik dan toch de doodstraf kreeg?

Ik zal het u proberen in detail uit te leggen.

Maar laat ik u eerst even de situatie schetsen. Ik ben 19 jaar, zoon
van rijke ouders. Ze hebben altijd het beste met me voor gehad.
Correctie. Ze hebben me altijd willen dwingen om te doen wat ze
dachten dat het beste voor me was. Zoals alle ouders.

Ja, ja, ontken het maar niet. Zoals alle ouders. Studeren! lets gaan
betekenen in het leven. lemand worden waar men naar opkijkt.
Werken! Om zich later fier op de borst te slaan: kijk eens wat er van
hem geworden is, dank zij ons. Ben je ons nu niet dankbaar?
Werken!

Werken? Met meer dan twee miljoen dollar als erfenis in het
vooruitzicht?

Wie geld heeft moet het laten rollen en iemand anders voor zich laten
werken. Het was dus een hele opluchting toen ze zich te pletter reden
tegen die brugpijler.

Meer dan twee miljoen dollar knalden tegen die brugpijler naar mij
toe...dacht ik.

Maar de smeerlappen hadden een testament gemaakt. De broer van
mijn vader zou het geld beheren tot ik dertig was en... lach nu niet...
‘tot de jaren van verstand was gekomen om niet roekeloos met geld
om te springen’.

Waarom hadden ze dat testament gemaakt? Wisten ze dan dat ze zich
te pletter zouden rijden? Natuurlijk niet. Het was een voorzorg. Voor
ingeval.

Wat voor een land is dit waarin zo’n testament mogelijk is?

Ik kreeg alleen van die oom van me een kleine toelage om de maand
door te komen, precies zoals in dat rottestament stond. Hoe ik ook
smeekte, de gangster wou geen dollar meer per maand geven. Ik
moest maar werken voor geld dat ik toch maar uitgaf aan drank en
vrouwen, zei hij.

Ja, en dan? Mag niet iedereen met zijn geld doen wat hij wil?
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En het idee om me van die lastpost te bevrijden kwam niet stilaan bij
me op. Het was er ineens. Oom Jerry dood en voor Dave meer dan
twee miljoen dollar. Plus nog dat van oom Jerry zelf, ook niet mals,
want die leefde als een duitenkliever.

Maar meteen kwamen ook de bedenkingen. Wie zou als
hoofdverdachte worden aanzien?

Ik natuurlijk!

We leefden in een klein dorp, nauwelijks een paar honderd inwoners
en geen enkele van die inwoners had een reden om oom Jerry te
vermoorden. Vreemdelingen kwamen er nauwelijks.

Nee, alles zou in mijn richting wijzen en zoals de politie nu over
middelen beschikt, zouden ze me na een half uur plat hebben met
allerlei bewijzen.

Een huurmoordenaar, zegt u?

Kom, ik zei u al dat we in een klein dorp woonden en een
vreemdeling zou meteen opvallen en bovendien, als die kerel gepakt
werd en doorsloeg, was ik ook de pineut.

Bovendien moeten die kerels op voorhand betaald worden en dat
geld had ik niet.

Dus ik moest het zelf doen en na een tijdje zette ik het uit mijn
hoofd.

Totdat ik begon na te denken over een alibi. Maar als het een heel
opvallend alibi was, zou dat ook verdenking wekken.

Tot ineens... ik had het gevonden en ik begon het uit te werken.

Het perfecte alibi!

We hadden maar één gevangenis, naast het politiekantoor, waar twee
agenten de dienst uitmaakten en voor zover ik wist werd er nooit
gebruik gemaakt van die gevangenis. Ja, één keer, herinner ik me,
vele jaren geleden, toen een van de inwoners, ik weet niet meer wie,
er een nacht in doorbracht omdat hij in een dronken bui een vrouw
had lastig gevallen.

Wie zou er in zo’n dorp trouwens iets strafbaars doen, een dorp waar
iedereen iedereen kende?

Wel, ik!

Maar met de nodige voorbereidingen. Ik woonde nog in het huis van
mijn ouders en mijn vader had daar altijd een revolver en kogels.
Voor ingeval, zei hij altijd. Hoe oud het ding was en waar hij het
gekocht had, dat weet ik niet.
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