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Voorwoord

In dit boek beschrijven we een aantal gebouwen in een dertigtal Spaanse
provinciehoofdsteden. Maar nu net niet die gebouwen die het meest in het
oog springen of met dikke letters worden vermeld in de toeristische gidsen,
maar gebouwen waar een bepaalde historische gebeurtenis, een bijzondere
anecdote of een historische figuur aan verbonden is, een reden om deze
gebeurtenis, anecdote of figuur even verder uit te diepen.

Sommige van deze figuren zijn algemeen bekend, maar niet zozeer hun relatie
tot het gebouw dat we hier beschrijven. Want wie kent niet Don Quijote,
Keizer Karel, El Cid, Franco, Gaudi, Columbus... maar we ontdekken
bepaalde feiten en/of al dan niet vermeende historische achtergronden rond
deze personen of gebeurtenissen.

We hebben er een gewoonte van gemaakt in dit boek zoveel mogelijk de
Spaanse eigennamen te gebruiken, zowel van personen, steden, landstreken als
uitdrukkingen, hier en daar met de vertaling er bjj.

Een aparte gids die niet zozeer bedoeld is als toeristische informatie maar
meer als lectuur, ondertussen merkwaardige details openbarend en
achtergronden beschrijvend waarvan u nog geen vermoeden had.






Toledo: De winkel van Baltasar en Cervantes

Toledo! Wat een magie klinkt in die naam. Omdat wij gevoelens in relatie
brengen met klanken. En die drie lettergrepen, aan elkaar uitgesproken, To-le-
do, brengen dat gevoel van magie, van pracht, van sprookjesachtige sfeer.
To-le-do. Je spreekt het langzaam uit, accentueert iedere lettergreep, probeert
ze te scheiden van het geheel, te proeven, maar het blijven slechts drie korte
lettergrepen van twee letters, twee letters die geen enkele snaar beroeren, die
geen enkel belang aantonen, drie lettergrepen die alleen maar leegte
voorstellen.

Maar voeg ze samen en je krijgt dat wondere woord “Toledo’ en dat wondere
gevoel. Wie in Toledo was, weet wat het betekent. Een stad die bijna
onmogelijk te beschrijven is, omdat er onvoldoende superlatieven voor
bestaan en alles wat we zouden proberen te verzinnen om de stad te
beschrijven zoals ze is, blijft bij een pover probeersel. Wie in Toledo was, de
stad niet alleen gezien maar ook geproefd heeft, vindt geen enkele
reisbeschrijving die kan voldoen aan wat men ondergaat als men Toledo heeft
doorlopen.

Sedert de Romeinse geschiedschrijver Titus Livius de lotgevallen neerschreef
van Marcus Fluvius, die aan het hootfd van zijn legioenen de stad veroverde en
ons naliet dat ‘Toletum, ibi parva urbs erat, sed loco munita’, hebben
duizenden andere schrijvers hun ganzeveer, pen, schrijfmachine of
toetsenbord van de computer beroerd om hun gevoelens te uiten. Tevergeefs.
Niemand is bekwaam om zo precies en in de juiste bewoordingen Toledo te
beschrijven op een wijze die de stad voldoende eer aandoet. Laat het me dan
ook niet proberen, arme reiziger, die zich zo zielig klein voelt als hij tegenover
die reusachtige en indrukwekkende gigant uit de Spaanse geschiedenis komt te
staan.

Omdat we nu eenmaal anders willen doen dan anderen, volgen we niet de
aanwijzingen die de argeloze toerist naar de diepste ellende van verkeerschaos
voert, dat wil zeggen de aanwijzingen die iedercen volgt die de stad wil
bezoeken, aanwijzingen die voorspelbaar eindigen bij overvolle
parkeerterreinen waar nerveuze parkeerwachters de zaak onder controle
trachten te houden en naar de wachtende automobilisten geruststellende
bewegingen maken, bewegingen die er moeten op wijzen dat zodadelijk wel
ergens een plaatsje vrij komt, als de automobilist maar geduld heeft.

De ervaring, opgedaan in andere grote toeristische centra, leert ons dus dat we
die aanwijzingen moeten negeren en op eigen houtje een alternatief zoeken.
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Ik geef toe dat dit ook al vaak ontaardde in minder positieve ervaringen, maar
in Toledo hadden we geluk. We namen de rondweg, langs de oever van de
Tajo, de rivier die de stad nét niet helemaal omsluit en tegenover de brug van
San Martin is nog een ruime parkeergelegenheid.

Vanaf hier heb je een mooi uitzicht over de stad waarvan drie gebouwen
boven de rest uitsteken. Voor ons op de voorgrond San Juan de los Reyes en
daarachter de kathedraal en het alcazar.

We zijn bevoorrecht wat onze entree betreft. Niet dat we verwelkomd worden
zoals eerder illustere personen werden ontvangen, maar de brug van San
Martin, sint Maarten, lijkt speciaal gebouwd om de bezoeker nog vé6r hij in
de stad zelf is, er even op te wijzen dat hij de realiteit de rug toekeert, dat hij
even in een sprookjeswereld terecht komt en dat die lange brug alleen maar
dient om die overschakeling zo langzaam mogelijk te laten verlopen.

Die indrukwekkende torens waar je onderdoor loopt, één aan iedere kant van
de brug, geven je bovendien een gevoel van onbehagen. Vergeet even die
architectonische ~ volmaaktheid en voel je als een bezoeker die hier
gemonsterd wordt door twee kolossen die zullen beslissen of ze je al dan niet
in het heiligdom zullen toelaten.

En dan sta je daar. In die eerste straat en je begint aan een eindeloos labyrint
van straatjes en straten en in het begin schrik je als een auto opdaagt, want dat
vind je heiligschennis in deze sfeer waar iedere straat een monument is, ieder
huis een pareltje en iedere auto die, hoe zeldzaam ook, voorbij rijdt, een smet
op dat stenen landschap zonder trottoirs. Want die zijn er niet. Maar ze
worden alleen gemist door de buitenlanders, want Spanjaarden zelf mijden de
trottoirs als waren ze een bron van ellende. Spanjaarden lopen altijd op de
rijbaan, behalve dan op de drukke wegen. Zij missen dat trottoir niet.

Ach, na een paar uur dwalen door al die straten in een verzengende hitte, want
we waren nu net deze zomer in de buurt, is een terrasje welkom en een #nto de
verano begeleidt de folder, want na het dwalen komt het bewuste gedeelte van
een bezoek: wat bezoeken we en in welke volgorde?

Dat dwalen heeft ons één ding geleerd: in Toledo zijn er evenveel winkels met
zwaarden en andere steekwapens dan winkels met maskers in Veneti€. Wat me
in die Italiaanse waterstad zo verbaasde, verbaast me ook hier. Het is
natuutlijk zo dat Toledo beroemd is om zijn wapensmeedkunst en dat vele
toeristen zo’n prachtige degen of dolk mee naar huis willen nemen om die —
hopelijk — alleen maar een decoratieve bestemming te geven, en ik geef ook
toe dat er dagelijks duizenden toeristen door de trottoirloze straatjes kuieren,
misschien met de bedoeling zo’n degen aan te schaffen.



Maar is dat voldoende om de ongeveer vierhonderd winkels die allemaal
hetzelfde te bieden hebben hun eigenaar een financieel kommerloos bestaan te
verzekeren?

Toevallig natuurlijk lopen we de winkel binnen van ene Baltasar. Hij heeft
helemaal geen gelijkenis met een van die koningen die naar verluid het
Kindeke Jesus kwamen aanbidden. Integendeel. Deze Baltasar is een klein,
schraal mannetje van rond de vijftig, kaal en met een brilletje, ongeveer 160
centimeter hoog oprijzend uit rode slippers. Als we binnen komen, zet hij
meteen zijn commerciéle glimlach op en knikt vriendelijk, terwijl je als
oplettende waarnemer meteen ziet dat hij in zichzelf naar onze nationaliteit en
financiéle mogelijkheden raadt.

Als hij hoort dat we vlot Spaans spreken, begint de twijfel. Ongetwijfeld
herkent hij na al die jaren het Duitse, Franse en Engelse accent en kan hij al
een groot aantal nationaliteiten elimineren, maar een echtpaar dat duidelijk
niet Spaans is en hem bijna accentloos te woord staat, maakt hem nieuwsgierig
en hij vraagt dan ook dadelijk na de begroeting naar onze nationaliteit.

Belgen? Hij denkt diep na. Belgié» Ligt dat in Europa en zo ja, waar ergens?
Zijn gezicht klaart op. Ha, ja, Belgen, bij Roemeni€? Ha, Bruselas?! Si,
Bruselas!!! Dat kent hij. Tenslotte wordt in Brussel een heleboel beslist over
Europa. Maar dat Brussel in Belgi¢ ligt, wie had dat ooit kunnen vermoeden?
Baltasar niet.

Nu het ijs gebroken is, besluit hij van de gelegenheid gebruik te maken om in
zijn vervelende winkeliersbestaan wat zon te brengen en wat is er beter dan
enkele buitenlanders, Belgen dan nog wel, die in zijn winkel wat verkoeling
zoeken. Waarom er zoveel winkels zijn in Toledo die allemaal hetzelfde
verkopen?

Ja, dat komt omdat iedereen die Toledo bezoekt hetzelfde wil kopen. Iedereen
wil naar huis met een sabel, een degen, een dagge, een rapier of een beeldje
van Don Quijote. Ja, dat laatste bestaat in diverse fomaten. Naast de ingang
staat de held van Cervantes zelfs in ware grootte, al heeft Cervantes nooit
enige lengte opgegeven, alleen dat hij groot en mager was. Deze Don Quijote
is kleiner dan ik, maar daarom niet minder indrukwekkend. De andere
beelden, die in tegenstelling tot deze wél te koop zijn — hoewel ik veronderstel
dat alles zijn prijs heeft - variéren van minuscuul tot een halve meter en soms
kan je er Rosinante en Sancho Panza nog bij krijgen.

De prijzen zijn dan ook erg variabel. Je kan een Don Quijote meenemen van
12 euro, maar je kan voor dezelfde figuur in een andere uitvoering ook 214
curo neertellen. Het is niet alleen een kwestie van fiancieel belang, maar ook
van manier van reizen.



Met het vliegtuig zou je de grootste als passagier moeten aangeven, waarbij
natuurlijk de identiteitskaart een moeilijkheid zal opleveren.

Maar, zo zegt Baltasar, die nu warm loopt voor het onderwerp, want onze
belangstelling heeft hem klaarblijkelijk ingegeven dat we een serieus bedrag
willen investeren, de meeste mensen willen toch wapens. Er zijn wel lansen en
hellebaarden, die hij ons met een wijds gebaar aanwijst, maar typisch voor
Toledo is toch de degen, nietwaar. Hij prijst een duurdere uitvoering aan: twee
gekruiste degens achter een wapenschild van Toledo. Ja, hier valt het niet op,
tussen al die andere dingen, maar probeert u het even voor te stellen, helemaal
alleen, op de schoorsteenmantel.

Mijn vrouw en ik trachten het ons voor te stellen. We weten dat de
ontgoocheling van Baltasar groot zal zijn, maar hij moet leren dat het leven
niet altijd rozegeur en maneschijn is en dat in ieders leven wel eens een
ontgoocheling dient verwerkt te worden. Trouwens, we zullen niet de eerste
en laatste ‘klanten’ zijn die tenslotte besluiten om Toledo te verlaten zonder de
typische degen of dolk. Of die ergens anders gaan kopen dan bij Baltasar.
Plechtig neemt hij een degen uit een rek en houdt die aanlokkelijk voor onze
ogen. Wat een fijn kunstwerk is dit, nietwaar? Kijk, daar is Toledo nu beroemd
voor. Voor dat soort dingen. In andere steden zijn er wel degens te koop in
dezelfde stijl, maar dat is namaak, nep. Zo’n degen moet je kopen in Toledo,
want tenslotte is het hier en nergens anders dat de Arabieren de kunst van het
zilversmeden hebben aangeleerd en gekoppeld aan de kunst van het
wapensmeden.

Als we nog twijfelen, speelt hij zijn laatste troef uit. Een aas nog wel! Wat het
nog waardevoller maakt, is dat je deze degen gekocht hebt in het huis waar
eens Cervantes woonde. Jawel, Miguel de Cervantes, die kent u toch? De
schrijver van Don Quijote!

Met zijn vinger wijst hij naar boven. Naar de eerste of tweede etage. Die
argeloze buitenlanders, weten zij veel. Hij verwacht nu bewonderende blikken.
Dat we met onze ogen, groot van bewondering, naar de zoldering staren, die
zoldering trachten te doorboren en onze blik laten rusten op de eerste of
tweede etage en in onze verbeelding de beroemde schrijver met zijn ganzeveer
over perkament zien glijden.

Mogen we hem ontgoochelen? Met ongeveer vierhonderd concurrenten in de
stad moet hij natuurlijk alles op alles zetten en Cervantes is tenslotte niet niks.
Hij wordt lyrisch. Ja, daar op de eerste etage, en zijn wijsvinger dwarrelt heen
en weer en beschrijft kringen naar de zoldering, ddar heeft de meester een tijd
gewoond. Daar! Hij zou het hoofd ontbloot hebben als hij een hoed op had.
Wat een acteur is hier verloren gegaan.
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Maar hij kan niet weten dat hij zich schromelijk vergist in de argeloze
buitenlandse toeristen. Ik heb de gewoonte om me goed te documenteren
voordat ik een stad bezoek. Jawel, Cervantes heeft hier gewoond, maar de
biografen van Cervantes zijn het zelf nog niet helemaal eens over het juiste
adres. Meer dan waarschijnlijk bevond het huis zich op de plaza de los Tintes.
Een studie van de documenten die betrekking hebben op de familie van
Catalina de Palacios, de echtgenote van Cervantes, bewijzen dat ze het huis
erfde van haar schoonmoeder, maar dan in de parochie van San Lorenzo,
waar de winkel van Baltasar zich helaas niet bevindt.

Luis Moreno Nieto, die zich verdiepte in de materie, schrijft in zijn boek
‘Toledo y los toledanos en la obra de Cervantes’ dat het huis zich in de calle
del Barco moet bevinden. Het historisch archief van de provincie Toledo
bewaart het testament van de tante van Catalina Palacios, Maria de Cardenas,
waarin een huis inderdaad in de parochie van San Lorenzo wordt gesitueerd.
Maar het was niet het enige huis dat Catalina erfde en ondanks vele
onderzoeken zal het wel nooit duidelijk zijn waar Cervantes nu precies in
Toledo heeft gewoond. Daarvan kan Baltasar dan wel handig gebruik maken.
Onze twijfel moet hem er tenslotte van overtuigd hebben dat we slechts een
klein bedrag zullen spenderen. Ondanks Cervantes.

Maar de arme man krimpt zodanig in elkaar als we afscheid nemen, dat ik het
toch maar niet kan laten. Bij het buitengaan neem ik een briefopener uit de
mand die naast de deur staat en toon hem mijn vrouw.

“Tenslotte hebben we toch wat zijn tijd in beslag genomen”.

Ze knikt.

Het is veel minder dan Baltasar verwacht had, die drie euro, maar anderzijds is
het veel meer dan wij verwacht hadden hier te besteden. Dat weet hij echter
niet. Cervantes evenmin.

Omdat Baltasar op dit ogenblik andere slachtoffers onder ogen krijgt die een
beetje oververzadigd van degens en zwaarden de winkel rondlopen, knikt hij
nog even vriendelijk naar ons en haast zich dan naar de nieuw aangekomenen
om zijn verhaal over de kwaliteit, de Arabieren en wie weet Cervantes op te
dissen, in de hoop dat die mensen meer zullen besteden dan de povere drie
euro, die we tenslotte betaald hebben voor zijn acteertalent.

Oh ja, en misschien heeft tante Nelly nog geen briefopener. Dat zou dan een
zoete wraak zijn voor de pluche stier die ze drie jaar geleden uit Spanje
meebracht en die we nu uit de kast moeten halen, telkens ze op bezoek komt.
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Zwaarden, degens, dagges, lansen... Toledo
Middeleenws leger te bewapenen.
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Burgos: het kasteel en de troonopvolging

Het is een kwestie van surfen op internet en dan kom je tenslotte terecht in
een niet te duur hotel dicht bij het busstation en bij het centrum. Als dat hotel
tot onze aangename verrassing ook nog gevestigd blijkt te zijn in een oud
paleis, met het luxueuse meubilair uit vervlogen dagen van al even vervlogen
weelde, kunnen we het niet nalaten ons te fotograferen in die rijkelijke
fauteuills en tussen die decoratie die nog altijd de heimwee naar de tijd van de
baronnen, markiezen, graven en andere hooggeplaatste fauna uitstraalt.

Een heimwee ook naar de ijverige dienstmeisjes in uniform, zoals we ze alleen
nog maar kennen uit de film, met het witte kapje op het zedig gelaat, de
zwarte brede rokken met daarover het witte schortje, afstoffend met een
‘plumeau’. Die plumeau wordt nu bediend door een vlotte vijftigjarige
schoonmaakster die allang de belangstelling voor dat antiek heeft verloren en
zich meer dan waarschijnlijk ergert aan al die krullen en andere versieringen
die enkele eeuwen geleden het hoofd van de adellijke dames zo op hol
brachten.

Vanuit dat hotel is het vijftig meter naar links en de straat oversteken en dan
loop je over die brede brug over de rivier Arlanzén, waar we nog nooit over
gehoord hadden en je staat vis-a-vis met de Arco de Santa Marfa, de
‘hoofdingang’ van de stad. Het is daar onderdoor dat je op het plein van San
Fernando komt om de zijgevel te aanschouwen van de beroemdste gotische
kathedraal van heel Spanje, een immens groot plein dat voor een deel wordt
gevuld met de tafeltjes en stoeltjes van de bars die hier lafenis bezorgen aan
de vele toeristen en pelgrims, want Burgos is een van die beroemdste
halteplaatsen langs de bedevaartweg naar Santiago de Compostela.

Maar we lopen die Arco van de Heilige Maria niet zomaar meteen onderdoor.
We blijven even vanop afstand staan kijken naar die monumentale poort, naar
die torentjes met hun kantelen, naar de standbeelden in de nissen, naar de
wapenschilden... naar de massa die door die brede poort naar beide kanten
stroomt, zij die naar ons toeckomen en die de kathedraal hebben gezien en zij
die de andere richting uitgaan en de kathedraal nog willen zien.

Onder die poort is et een beurtrol, veronderstellen we, van straatartiesten die
verwachten dat de deinende massa een duit in hun zakje, mandje, hoed of
beker doet. Musicerende groepjes of een eenzaat die de menigte er tracht van
te overtuigen dat een centje goed besteed is voor het korte ogenblik van
muzikaal genot of men kan iets meer besteden en van de betreffende
muzikant of de groep ook een cd meenemen, maar dat heeft minder succes.
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Als wij de poort onderdoor lopen is het de beurt aan enkele Peruanen die met
een panfluit en gitaren hun typische volksmuziek brengen, waarbij uiteraard de
condor weer passeert. En dan... dan zien we hem. De kathedraal!

Want wie Burgos zegt, zegt kathedraal. Al zijn er in de omgeving van die
kathedraal nog enkele andere architectonische juweeltjes, maar die zinken in
het niet naast dit sublieme meesterwerk van gotische bouwkunst. Dat is het
voordeel of het nadeel van bepaalde monumenten of natuurmonumenten. Ik
kijk bijvoorbeeld dagelijks naar de Pefion d’Ifach, die bekende rots van Calpe,
symbool van de Costa Blanca, bijna even veel gefotografeerd als de kathedraal
van Burgos en iedereen vindt ze indrukwekkend. Maar zet diezelfde rots met
zijn schamele 300 meter hoogte vlak naast de Sierra de Aitana en niemand
spreekt er over. Ze zou misschien zelfs niet eens een naam hebben gekregen,
tenzij ‘dat heuveltje naast de Sierra de Aitana’ dat je over moet om de échte
bergen in te trekken.

En zo vergaat het ook de andere monumenten in Burgos, zoals in Segovia
alles moet wijken voor de Romeinse aquaduct en in Barcelona alles wordt
overschaduwd door de nog steeds onafgewerkte kathedraal van Gaudi.

Niet alles in Burgos is historisch, want we bezochten ook het museum van de
menselijke evolutie. Onontbeerlijk in een stad die zo dicht bij Atapuerca ligt,
de wieg van de Europese mens. Een modern gebouw dat veel belooft, maar
minder biedt. De over vier etages gespreide didactische menselijke evolutie
kan het doen met een derde van de oppervlakte, want het grootste gedeelte
van het gebouw bestaat uit leegte.

Maar we willen niet alleen de wieg van de Europese mens zien, maar ook de
wieg van Burgos en dan moeten we even een klimmetje maken, want de
oorsprong van de stad, die ontstond op het einde van de negende eeuw,
moeten we zoeken op het hoogste punt, bij de povere authenticke resten van
het kasteel en de meer aanwezige ‘gerestaureerde’ delen, wat helemaal
verkeerd is uitgedrukt, want ze zijn niet zozeer gerestaureerd dan wel opnieuw
opgetrokken.

In natuursteen dan en dat is lovenswaardig, want we zagen al andere dingen,
bijvoorbeeld het Romeins theater in Sagunto of het kasteel van Puerto
Lumbreras, waar de oospronkelijke vorm werd nagebouwd in ruwe beton.
Nee, hier in Burgos is men zorgvuldiger te werk gegaan. Hier heeft men nog
de ‘feeling’ om de ondertussen verdwenen realiteit zo getrouw mogelijk na te
bootsen en de bezoekers geen betonnen rad voor ogen te draaien.

Wie dit kasteel wil bezoeken moet de hoogte in en dat is puffen geblazen in
deze zomerhitte, maar een noodzakelijk kwaad.
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We lopen omhoog langs de kerk van San Esteban en de Arco van dezelfde
heilige en langs een met groen omzoomde asfaltweg, gedeeltelijk langs de
oude stadsmuren, gaat het geleidelijk de hoogte in tot op de plek waar je een
ticket kan kopen dat je toelaat het binnenste van het kasteel te betreden.

Al is dat binnenste ook een buitenste, want je bevindt je meteen op een groot
plein. Aan één kant staan tribunes gericht naar een podium. Hier worden dan
ook regelmatig openluchtvoorstellingen gegeven en een modern bouwwerk
herbergt een soort museum over de geschiedenis van het kasteel, het kasteel
dat tenslotte toch het begin vormde van het huidige Burgos, maar dat door de
toeristen wordt verwaarloosd. We behoren tot de zeldzame bezoekers en niet
tot de toeristen die menen dat, als ze de kathedraal hebben gezien, ze alles
hebben gezien wat Burgos te bieden heeft. Misschien nog een kiekje van het
standbeeld van El Cid, met vrouw en kinderen op de voorgrond, maar dat zou
het dan moeten zijn. Op naar de volgende culturele belevenis.

Maar het kasteel herbergt geschiedenis. Het ligt afgezonderd van de stad, alsof
het daar niet bij behoort, alsof het een eigen leven leidt. En dat is op een
bepaald moment ook het geval geweest. Op het einde van de vijftiende eeuw
was de bevolking van Castilla, een groot stuk van Spanje, verdeeld over de
troonopvolging. Terwijl de stad Burgos de latere koningin Isabel de
Katholieke steunde, besloot de kasteelheer de zaak van Beltraneja te steunen,
maar hij diende tenslotte bakzeil te halen.

Hoe dat verliep? Tja, daar hebben we het raden naar en geen enkele bron
daarover meldt ernstige vijandelijkheden tussen de bewoners van het kasteel
en de bewoners van de stad. Misschien beperkte alles zich tot een over en
weer geroep. ‘Viva Isabel’, met van de andere kant een koor dat ‘Viva Juana’
scandeerde en misschien werden er hoogstens wat overrijpe tomaten en eieren
naar elkaar gegooid, maar nergens is er sprake van echte gevechten en gebruik
van wapens.

Waarover ging het in feite?

Juana ‘la Beltraneja’ was de enige dochter en erfgename van koning Enrique
IV en van diens tweede vrouw, Juana van Portugal, koningin van dat
buurland. Een deel van de Kastiliaanse adel erkende Juana echter niet als de
biologische dochter van de koning en verdacht hem er van zijn vrouw
verplicht te hebben seksuele gemeenschap te hebben met Beltran de la Cueva,
de ecerste hertog van Alburquerque, die op deze manier voor een
troonopvolger of —volgster moest zorgen.

ledereen was van oordeel dat Enrique IV impotent was. Hij was daarvoor al
gehuwd geweest met de infante Blanca de Navarra, maar het huwelijk werd
ontbonden omdat er geen kinderen kwamen.
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Wellicht wou Enrique zichzelf die tweede vernedering besparen en stelde hij
inderdaad iemand aan die er voor moest zorgen dat de geruchten de kop
werden ingedrukt. Er bestond in die tijd natuurlijk nog geen spermabank,
zodat dat sperma bij de bron zelf moest worden gehaald.

Op 9 mei 1462, enkele maanden na haar geboorte, werd Juana door de Cortes
in Madrid officieel erkend als prinses van Asturias en troonopvolgster van
haar ‘vader’.

Maar in september 1464 werd de koning bijna gedwongen dit te herzien en
stelde hij als troonopvolger zijn haltbroer Alfonso aan als prins van Asturias
en erfgenaam van de troon. Maar de verdeeldheid onder de adel bleef en in
juni 1465 vergaderde de Cortes, zoals het parlement toen heette, in Avila en
zette de toen nog maar twaalfjarige Alfonso op de Spaanse troon als koning
Alfonso XII. Toen deed het gerucht voor het eerst stetk de ronde dat Juana
niet de dochter was van Enrique maar van Beltran de la Cueva en ze kreeg als
bijnaam Juana "la Beltraneja".

Toen brak de oorlog uit tussen de volgelingen van Enrique IV en van Alfonso
XII, die zijn hof installeerde in Arévalo. In 1467 vond een grote veldslag
plaats in Olmedo, maar er was geen overwinnaar. Het pleit leek echter beslist
toen op 5 juli Alfonso overleed in Cardefnosa. De oorzaak van zijn dood was
nooit bekend en Enrique was opnieuw de enige koning van Spanje.

Nu was de vraag wie hem zou opvolgen als prins, in dit geval prinses van
Asturias en dus troonopvolgster: Juana of Isabel, de andere halfzuster van
Enrique. Isabel werd ‘onder bescherming’ geplaatst van de markies van
Villena, maar men zag het meer als een gevangenschap. Zij slaagde er echter in
om te vluchten en huwde in 1469 in Valladolid met haar neef Fernando,
koning van Sicili€ en erfgenaam van de troon van Aragén. Daarna brak de
oorlog uit tussen de twee kampen: zij die Isabel als koningin van Castilla
wilden en zij die Juana liever op de troon zagen. Na de dood van Enrique IV
was het tenslotte Isabel die de voorkeur kreeg en dit had voor Spanje nog
grote gevolgen: door haar huwelijk met Fernando van Aragén kwamen de
twee koninkrijken bij elkaar en voor het eerst in de geschiedenis was Spanje
één land.

Later werd het kasteel een artilleriepark, daarna een soort vroege parador waar
illustere bezoekers een onderdak vonden. In 1736 werd het door brand
verwoest, maar in 1808 gerestaureerd door de troepen van Napoleon die
Spanje op papier hadden veroverd —op papier, want de bevolking was overal
in opstand en de Fransen kregen nooit echt greep op hun zuiderburen.
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Toen ze tenslotte verplicht werden om zich terug te trekken, dynamiteerden
ze wat ze zelf hadden opgebouwd.

Sedert 1992 begon men met mondjesmaat en athankelijk van de beschikbare
fondsen, aan een restauratie, die alleen maar aan de voorkant zo goed als
voleindigd werd, met de ommuring en enkele torens, maar de rest bleef een
plein. Een groot open, zonnig plein. Als het niet bewolkt is, want de
toeristische folders en affiches die Spanje voorstellen als het altijd zonnige
land, zijn ondertussen wel naar het rijk der fabelen verwezen.

Daar staan we dan rond te kijken, op die natuurlijke ‘point de vue’ en het
verbaast ons dat Burgos zo te zien een eiland is. Een stenen oase tenmidden
van een woestijn van landbouwgrond, op dat moment voor het grootste deel
dofgeel vanwege het rijpende graan. Burgos, het ligt aan onze voeten mooi en
indrukwekkend te zijn, met straten en straatjes, pleinen en pleintjes, waar de
talrijke toeristen zich verdringen, vooral rond de kathedraal, want het juweel
van gotische religieuze bouwkunst is langs alle kanten te bekijken en te
betasten. En wij staan hier eenzaam aan het oorsprong van de stad, een beetje
verloren.

Niet helemaal alleen, want wat verder tracht een ouderpaar de jonge kinderen
tot de orde te roepen, kinderen rond de vijf en zeven jaar, die gewaagde
gymnastische bewegingen uitvoeren op één van de wallen en die in het Engels
toegeschreeuwd krijgen dat ze voorzichtig moeten zijn. We staan naast het
kleine gebouwtje, waar we zodadelijk zullen in toegelaten worden, want de
gids raadde ons aan enige lichaamsbeweging te nemen in de vorm van het
afdalen — maar daarna weer opklimmen — van de 300 treden van een
wenteltrap die naar de duistere diepten van een smalle schacht leidt. Daar
beneden bevindt zich de waterput. Een attractie die geen geld maar veel
zweten kost.

We aarzelen. Driechonderd treden is niet niks en dat denkt ook de pelgrim die
met een zwaar beladen rugzak naast ons staat en nadenkend over zijn kin
wrijft. Het leck in het begin wel een aardig avontuur, maar nu we hier naast
het gebouwtje staan en alleen nog maar de ingang van die schacht zien en de
bovenste treden, lijkt het met het verstrijken van de wachttijd steeds minder
aantrekkelijk. Want wat is er beneden te zien? De waterput. Dagelijks moeten
hier mannen of vrouwen of allebei met emmers naar beneden gelopen zijn en
weer naar boven en het moet volgens mij allemaal uitgerekend zijn gebeurd,
want je kan elkaar niet passeren op die smalle wenteltrap. En als je na 150
treden op een tegenligger stuit, moet dat minder aangename gevolgen hebben
gehad voor een van beide. Tenslotte zijn de verkeerslichten pas veel later
uitgevonden.
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Ik kan me voorstellen dat er in deze schacht aardig wat woordenwisselingen
hebben plaats gevonden en middeleeuwse vloeken over en weer werden
geslingerd, tenzij men inderdaad een beurtrol had opgesteld.

Of wij gaan, vraagt de pelgrim in gebrekkig Spaans. We bekijken elkaar met
een vraagteken boven ons hoofd. Zullen we? Dan schudt mijn vrouw met het
hoofd van oost naar west en ik bevestig haar ontkenning.

Ik ook niet, zucht de pelgrim meer in zichzelf en in het Nederlands.

Ja, hij is van Breda. Op weg naar Santiago. Pelgrim, jaja.

Of hij het hele traject te voet doet of alleen maar stukken?

Stukken? Te voet? Hij schudt zijn verwarde lokken en beginnende baard. Nee,
hij doet het met de busjes die de trajecten met elkaar verbinden. Te voet? Ik
ben niet gek, mijnheer. En hier die 300 treden? Kom nou, ik kom niet naar
Burgos om blaren onder m’n voeten op te lopen. Ik kom naar Burgos om de
kathedraal te zien.

En hij had hem gezien. Helemaal. Van binnen en van buiten. En morgen stapt
hij weer op de bus voor het volgende traject.

We nemen richting uitgang voordat de gids met de sleutel komt aandraven.
We willen hem die korte maar nutteloze trip besparen. Helaas, de Engelse
familie, weer meester over de kroost, heeft er post gevat en de gids komt
aangeslenterd, een man die beseft dat hij zodadelijk voor de zoveelste keer 300
treden af en weer op moet lopen.

We dalen af langs de muur en de Arco van San Martin, langswaar volgens de
folder de pelgrims naar Santiago vertrokken. We blikken achteruit. De
Nederlandse pelgrim kiest een andere weg. Tja, vroeger was het onmogelijk
met de bus. We dalen af en we zullen die laatste avond nog wat eten op dat
enorme plein en we zullen weer een hele tijd naar de kathedraal staren en ieder
detail in ons opnemen en als we morgenochtend op de bus stappen richting
Valencia zullen we nog eens omkijken en trachten door de ramen toch nog
heel even een blik op te vangen van die torens.

Want daar ga je tenslotte voor naar Burgos.
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De gerestaureerde ‘voorgevel’ van het kasteel van Burgos
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