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PROLOOG

Liesje heette ze. Ze was zes lentes oud en had zijden haar 

dat haar vader in een bloempotkapsel knipte. Een stil, 

onopvallend meisje. Ze zat in de eerste klas van de lagere 

school en daar begint dit verhaal.

Op een dag speelde ze met een vriendinnetje op het school-

plein, in de grote pauze van de ochtend. Het was een stra-

lende zomerse dag, het eerste jaar liep ten einde en de 

kinderen waren uitgelaten. Al een kwartier hadden ze sa-

men in het klimrek gedold en nu zaten ze naast elkaar uit te 

rusten op de stang waar ze even geleden nog rondjes om 

hadden gedraaid tot ze er duizelig van waren.

'Ik ging lekker veel sneller dan jij,' plaagde Ineke. 'Je moet 

veel harder afzetten, dan kun jij ook zo hard!'

Liesje werd rood. Zij kon het toch immers even goed als 

Ineke, misschien zelfs wel beter.

'Nietes,' vitte ze dan ook terug. 'Ik ging ook hard, en ik 

deed het ook veel mooier dan jij!'

Nu werd Ineke kwaad. Ze riep: 'En ik vind je een stom kind 

en de vorige keer deed je ook al zo raar en je bent mijn 

vriendinnetje niet meer!'

Liesje begon te huilen. 'Nou hoor, en ik deed niks! Ik vind 

jou ook stom en ik wil nooit meer met je spelen!' Ze gaf 

Ineke een duw, waardoor het meisje haar evenwicht verloor 

en achterover van het rek tuimelde. Met een doffe klap 

kwam ze op de stenen terecht en bleef  roerloos liggen. 

Liesje keek omlaag en riep: 'Ineke!!' Haar hart viel naar 

haar voeten en tegelijkertijd botste haar maag tegen haar 

keel. Het liefst zou ze ter plekke zijn opgelost, zo bang was 

ze. Ineke was dood en zij had het gedaan! Nu moest ze de 

gevangenis in, en o, nooit durfde ze papa en mama meer 

onder ogen te komen.

Ze klom van het rek. Het was alsof de wereld stilstond en 

alleen zij bewoog. Niemand had nog in de gaten wat er was 

gebeurd, maar het volgende moment zou iemand Ineke zien 

liggen en dan zouden ze allemaal hierheen stuiven. En dan 

zou ze moeten toegeven dat zij het had gedaan.



Ze wist dat ze nu juist naar Ineke toe moest, maar ze kon 

het niet opbrengen. In paniek begon ze te rennen. Ze vloog 

het schoolplein af, maar voordat ze het fietsenhok had 

bereikt, stokte ze. Haar keel was dichtgeschroefd. Ze kreeg 

geen adem meer. De wereld begon te draaien. Ze zag ster-

ren en een zee van kleur en licht. Toen werd alles zwart en 

ze viel.



DEEL I

VERWIJDERING





HET GROTE IDEE

Duri was het leven moe. Was ik maar dood, dacht hij, dan 

gebeurde er tenminste iets. Want hij had al vroeg geleerd 

dat er een leven was na de dood, en daar werd hij steeds 

nieuwsgieriger naar. Een nieuw leven, dat was precies wat 

hij nodig had. Hij zocht naar een manier om uit het oude 

leven te stappen die hem zo min mogelijk moeite zou kos-

ten, want hij was van nature een lui mens.

Hij trok een dikke jas aan en liep het bos achter zijn huis in. 

Het was gemeen koud vandaag, eigenlijk helemaal geen 

prettige dag om naar zijn kuil te gaan. Dat was dit jaar wel 

anders geweest — lente, zomer en herfst had hij daar uren 

achtereen kunnen zitten zonder kou of nattigheid te hoeven 

vrezen, want ze hadden een uitzonderlijk mild jaar achter 

de rug. Maar ja, ook het verdragen van kou hoorde bij een 

ascetisch leven. En dat wilde hij immers; want dan kon hij 

het hoogste bereiken, had hij ergens gelezen.

De kuil, zijn heilige plaats, zorgvuldig uitgekozen met 

behulp van een pendel en gewoon zijn eigen gevoel, lag er 

verlaten bij. Onderin kon Duri niet zitten, want langdurige 

regens hadden van de kom een modderpoel gemaakt, die 

vandaag ook nog eens was bedekt met een laagje ijs. Hij 

zocht een vlak stukje aarde op de zuidelijke helling. Be-

schenen door een wazig zonnetje legde hij zijn matje neer 

en zette zich in kleermakerszit op het oplichtende mos. 

Ondanks de kou sukkelde hij langzaam weg in iets wat hij 

meditatie noemde.

Een poos later schrok hij wakker van de schelle, bevende 

zang van een roodborstje, dat zich op zijn schouder koes-

terde in de laatste zonnestralen. Het vogeltje vloog met een 

laatste triller op.

Duri rekte zich uit. Wat was hij stijf geworden! Met enige 

moeite raapte hij zijn zinnen bij elkaar en zette zijn lichaam 

terug op zijn voeten. De leegte in zijn hoofd raakte lang-

zaam weer gevuld met de dagelijkse beslommeringen. 

Hield het dan nooit op? Wanneer kwam dat ene grote idee 

nou eens? Het idee dat hem de weg zou wijzen door het 



labyrint van het — sinds kort ook nog werkeloze — leven, 

dat hem een doel zou geven in zijn bestaan en zin aan zijn 

daden?

In de schemering sjokte hij naar huis. Zelfs de wassende 

maan en de ontluikende sterrenhemel konden hem niet 

bekoren; hij was er zich niet eens van bewust. Zijn ogen 

waren niet gericht op het hogere, maar zagen slechts 

zinloze alledaagsheid. In droefgeestig gepeins verzonken 

opende hij de achterdeur, trok zijn jas uit en liep naar de 

woonkamer. Daar zakte hij zwaar neer in een gemakkelijke 

stoel bij het knappende haardvuur.

'En?' vroeg zijn vrouw opgewekt, terwijl ze een dampend 

bord hutspot bij hem neerzette.

'En wat?' antwoordde Duri vermoeid.

'Nou, ben je er al uit? Dat probleem waar je mee worstelt?'

'Nee, het lukt me niet. Ik weet ook niet waar ik steeds 

vastloop. Het heeft, geloof ik, iets met ingevingen te ma-

ken. Misschien lukt het morgen, nu ben ik te moe. Waar is 

de krant?'

Zijn vrouw ging hem halen en hij verdween erin, nadat hij 

zijn eten had opgekauwd. Zij waste af, pakte het strijkgoed 

en was daar de rest van de avond mee bezig. Vroeg en zwij-

gend gingen ze naar bed. Beiden hoopten in stilte dat de 

ochtend moois en goeds zou brengen.

Nog voordat de haan van de buren het begin van een 

nieuwe, stralende winterdag zou aankondigen, was Duri al 

wakker. 'Mieuw?' klonk het. En nog eens: 'Mieeeeeuw?' 

klein en vragend. Wat was die rotkat vroeg vandaag! 

'Mieuieu—miieaaauw?' Woedend werd hij ervan. Tegelijk 

gekrabbel aan de deurpost en verdorie, nog harder mauwde 

ze nu, met haar bek tegen de kier onder de deur. Hij zou uit 

zijn warme bed, uit zijn zachte dromen moeten. Wat was 

het alweer voor moois? Iets met tropische stranden en para-

dijselijke muziek en licht — licht van een ongelofelijke 

kwaliteit... Het gleed als zand tussen zijn oogleden door. 

Puschka, rotkat!

Hij probeerde de geluiden te negeren en stelde zich voor 

dat hij in zijn kuil zat. Rustig ademhalen, de onrust aanne-



men. Wat fijn dat hij warm in bed lag; hij hoefde niet pijn-

lijk rechtop te zitten, iets dat hem nog steeds de nodige 

moeite kostte. Het lukte. De kat verdween naar de achter-

grond. Hij zonk terug naar de krochten van zijn geest. En 

terwijl hij danste op het strand bij de zoete, ondergaande 

zon, verraste hem ineens het verlossende idee waar hij al zo 

lang op wachtte.

Het was kinderlijk eenvoudig. Hoe was het mogelijk dat hij 

daar niet eerder op was gekomen? Bewust sterven, pijnloos 

en helemaal op zijn eigen geestkracht; hij had er genoeg 

over gelezen en lang genoeg geoefend, meende hij naïef, 

om het nu zelf te kunnen. Ascetisch zou hij wegteren als 

levend begravene, eindelijk verlost van de zware verant-

woordelijkheid van het leven. Wakker en helder de grens 

over glijden, terwijl zijn dierbaren treurden en hem zo 

stemmig begeleidden op deze eenzaamste van alle reizen.

Hij besloot er meteen maar mee te beginnen. Het enige wat 

hij nog hoefde te doen was liggen, ontspannen en leeg. 

Geen moment mocht hij uit zijn rol vallen; één tel van 

onoplettendheid op het verkeerde moment en alles was 

tevergeefs geweest.

Zijn vrouw werd wakker. Ze kreunde en rekte zich uit. 

Daar hoorde hij Puschka ook weer: 'Mi-ieuw?' En onver-

wacht een hard 'Sssssssssjjjt!' naast hem. Zijn lichaam 

reageerde met een schrikreflex, maar hij ontspande zich 

meteen weer. De kat was even stil en hervatte toen haar 

gejammer nog klaaglijker. Een luide zucht, gevolgd door 

'Ja poes, het vrouwtje komt al' en nog een zucht. Toen 

stond ze op. Het bed veerde omhoog en zijn lichaam be-

woog ontspannen mee. Elsbeth slipte in haar pantoffels, 

trok haar kamerjas aan en verdween naar beneden.

Duri volgde haar met zijn geestesoog door het huis. Zo-

meteen zou ze hem thee komen brengen en zacht manen op 

te staan. En dan zou ze merken dat er iets niet in orde was. 

Ze zou een levende dode aantreffen. Dat zou de grote test 

zijn. Als hij haar kon bedotten, kon hij de hele wereld aan.

Daar kwam ze! Kwieke voetstappen de trap op, de gang 

door. De vloer kraakte. Het piepen van de opengaande deur. 

Ja, nu zette ze het blaadje naast hem op het nachtkastje.



'Duri, het is half negen, hier is je thee,' klonk het vrien-

delijk. Daarna streek ze met een koele hand licht over zijn 

voorhoofd. Oh, wat zalig! En wat moeilijk om niet te rea-

geren… Hij bracht zijn zinnen tot bedaren en zonk terug in 

de leegte. Hij kon haast horen hoe Elsbeth haar schouders 

ophaalde. Toen verdween ze weer naar beneden.

Een hele tijd gebeurde er niets. Wat duurde dat lang. Zo 

langzamerhand zou Elsbeth toch weer boven moeten ko-

men, hem wakker proberen te schudden, tegen hem praten; 

en dan zou de dokter komen…

Het idee dat hij had van het eigenlijke sterven was nogal 

vaag. Hij verwachtte dat hij in het ziekenhuis vanzelf wel 

zou leren zijn lichaamsfuncties te vertragen. Hij had toch 

niet voor niets zo lang gemediteerd? Kluizenaars in de ber-

gen konden het ook, dus Duri zag niet in waarom hem dat 

niet zou lukken. En als hij erin zou slagen de boel een tijdje 

stil te zetten op het juiste moment, zouden ze hem dood 

verklaren en begraven. Eenmaal in zijn kist kon hij dan 

ongestoord de poort doorgaan naar de andere wereld. Hij 

voelde dat hij er aan toe was.

Zijn vrouw kwam weer naar boven. De slaapkamerdeur 

piepte langzaam open, bleef een tel hangen en ging weer 

dicht. Toen was het stil. Dat was vreemd. Duri werd onrus-

tig. Zou ze gewoon naar hem staan kijken? Of zou ze zo 

zachtjes weer zijn weggegaan dat hij het niet had gehoord? 

Hij verlangde er waanzinnig naar zijn ogen een tel te ope-

nen.

De vloer kraakte. Ze was er dus nog. Maar wat was dat? 

Stemmen beneden. Was dat Elsbeth? Nee, dat kon niet, die 

was hier, bij hem. Of niet? Ja, het was haar stem. Maar er 

was nog iemand. Een zware mannenstem die hij niet her-

kende. Er werd gelachen, en nu hoorde hij nog een derde 

stem. Dat moest die van de buurvrouw zijn, schel en met 

hoge uithalen. Ze hadden plezier! Hoe kon dat nu, met hem 

hierboven in deze toestand? Wie was die man, en wat deed 

hij hier?

Stop. Het doet er niet meer toe. Ik ga sterven, hun leven 

gaat door. En hij doezelde weer weg.

Tegen de middag moest hij naar de wc. Daar had hij nog 



niet over gedacht. Hij kon maar één ding doen. Een mo-

ment van schaamte deed het bloed naar zijn wangen stij-

gen. Maar ook dat ging voorbij. Duri zocht opnieuw de 

leegte op.

Het volgende dat hij bewust meemaakte, was een schreeuw 

van zijn vrouw, die hem ruw van zijn paradijselijke strand 

scheurde. Net op tijd herinnerde hij zich dat hij niet mocht 

reageren. Hij had het koud; de dekens waren weggetrok-

ken. 

Elsbeth brieste van woede: 'Duri, dit gaat te ver. Dat je als 

een zombie in bed wilt blijven liggen, goed, daar kan ik 

nog inkomen — een mens heeft zijn rust af en toe nodig. 

Maar dat je als een kind je water laat lopen en daarna de 

rotzooi niet eens opruimt, dat neem ik niet! Je bekijkt het 

maar. Ik hoor wel van je als je klaar bent met dit idiote ge-

doe. Je kunt me vinden bij de buren. Ik ben dit gekkenhuis 

zat!'

Ze smeet de deur achter zich dicht en stormde de trap af. 

Een knal van de achterdeur. Geknisper over het grint, stem-

men in de verte, en dat was het dan. Duri vroeg zich ver-

bouwereerd af wat er fout was gegaan.

Onbeweeglijk bleef hij in de kou liggen. Het werd donker. 

De wind gierde om het huis en harde vlagen deden het 

trillen. Wat was het moeilijk om bewusteloos lichaam te 

spelen in een onverwarmde kamer zonder dekens over je 

heen! Toen schoot hem iets te binnen. Stom! Had Elsbeth 

hem niet tientallen keren verteld dat hij praatte in zijn slaap 

en zelfs af en toe slaapwandelde? Hij besefte ineens dat hij 

niet in zijn eigen bed lag. Dit was het  logeerbed. Even was 

Duri in dubio of hij zijn maskerade nog voort zou zetten, 

maar lang duurde dat niet. Hij tastte met zijn handen onder 

zijn lichaam. Jawel, droog. Hij sprong overeind en knipte 

het licht aan.

En nu wist hij precies wat hem te doen stond. Eerst oprui-

men, dan alles met haar goedmaken, afscheid nemen, en 

dan de wijde wereld in. Hij haastte zich naar de slaapka-

mer en schoot in zijn kleren. Toen begon hij met het afslui-

ten van zijn oude leven.



De schemering rees over het land. De hemel kleurde van 

donkerblauw naar dieproze. Eén voor één verdwenen de 

sterren, en de maan zakte traag onder de horizon. Adem-

loos ontving de wereld het eeuwige wonder van de dage-

raad. 

Duri zat er geïnteresseerd naar te kijken. Nog niet eerder 

had hij dit zo intens meebeleefd.

'Mi-ieuw?' klonk het. Met een klap keerde Duri terug tot de 

werkelijkheid van een drogende matras en een hongerige 

kat. Hij trok de slaapkamerdeur open en greep Puschka in 

haar nekvel. Het diertje liet zich braaf de trap af dragen. 

Pas toen ze buiten nog steeds in de ijzeren greep werd vast-

gehouden, begon ze te vermoeden dat er iets niet in orde 

was en uitte een klaaglijk 'Mreaaaaauw?' dat onverwacht 

volwassen klonk. Maar tijd om zich daarover te verwon-

deren had ze niet, want het volgende moment zweefde ze 

hoog door de lucht, tussen de boomtoppen en de laatste 

sterren. De eerste zonnestralen kleurden haar zwarte vacht 

zilver. 

Dat zag Duri niet meer. Hij was al druk bezig met het vol-

gende punt van zijn programma. Hij vloog terug naar de 

slaapkamer, zette het kacheltje uit en bracht het bed weer in 

orde. Toen trok hij zijn dikste truien aan en ging naar de 

keuken. Hij wilde flink eten voor de reis die hij zou onder-

nemen. Een grote homp brood, kaas, gebakken eieren; hij 

propte zich vol en spoelde de maaltijd weg met bekers 

melk. Onderwijl bedacht hij wat hij tegen Elsbeth zou zeg-

gen. Hoe kon hij haar uitleggen dat hij een wereldreis ging 

maken, nu, direct?

Duri pakte zijn knapzak in en hees hem op zijn rug. Hij 

deed de achterdeur op slot en stapte het tuinpad af.

Eerst naar de buren. Aan het lichtje aan het andere eind van 

het pad zag hij dat ze al op waren. Elsbeth zou dit helemaal 

niet leuk vinden. Hij stond nu voor de voordeur van het met 

rozen begroeide huisje van Bikki en Obbe.

In plaats van de houten klopper te gebruiken, liep hij om 

naar het keukenraam; want voordat hij wie dan ook onder 

ogen zou komen, wilde hij de stemming in het huis peilen. 

Omzichtig gluurde hij door een kier van het nog gesloten 



gordijn. Bikki stond gebogen over het aanrecht, ze was iets 

aan het snijden. Helemaal links in zijn gezichtsveld was 

Obbes schouder zichtbaar. Maar Elsbeth was hier niet. 

Sliep ze nog? Hij besloot aan te kloppen op de voordeur. 

Binnen hoorde hij gestommel. De deur zwaaide open.

'Buurman', zei Obbe. 'Goeiemorgen. Wat brengt jou hier zo 

vroeg? En volledig bepakt, zie ik. Ga je op reis?' en, roe-

pend naar achter: 'Bikki, kom eens kijken wie hier is!'

En zo vond Duri zichzelf tegenover zijn buren. Hij schrok 

terug voor hun vijandige houding, vooral van de vrouw die 

nu aan kwam lopen. Met neergeslagen blik mompelde hij 

dat hij op zoek was naar zijn vrouw, dat die de avond tevo-

ren in overspannen toestand was weggelopen, naar hen had 

ze gezegd. Was ze hier? Hij zou haar graag spreken...

'Ja,' bitste Bikki. 'Elsbeth is hier. En inderdaad helemaal 

overstuur. Ze wil je absoluut niet zien. Momenteel slaapt ze 

eindelijk, na een vreselijk onrustige nacht waarin ze uren 

heeft lopen ijsberen. We kennen het hele verhaal en het lijkt 

ons het beste dat ze hier blijft zolang ze wil, tot ze alles 

weer aankan. En ik zie dat jij van plan bent het zinkende 

schip te verlaten. Doe wat je het beste lijkt, maar kom hier 

voorlopig alsjeblieft niet terug!'

En terwijl die woorden in zijn oren nagalmden, moest Duri 

toezien hoe de deur voor zijn neus gesloten werd.

Dat was het afscheid dus. Hij liep het tuinpad af en sloeg 

linksaf, de weg naar het bos in. Nog één keer keek hij om. 

Slechts het dak van het huisje was nog zichtbaar. Met het 

dakraampje. En vergiste hij zich, of bewogen de gordijnen 

en ving hij nog een glimp op van Elsbeth, die hem wee-

moedig nakeek?

OP REIS

De kuil, eerst naar de kuil. Diep in het woud voelde Duri 

zich thuis, en daarom was dat de juiste plaats om afscheid 

te nemen van zijn oude leven. Het was de enige plek waar 



hij altijd volledig zichzelf had kunnen zijn met al zijn 

verwarrende gemoedstoestanden. En in dat toevluchtsoord 

was hij in de loop der jaren tot rust gekomen. 

Hij spoedde zich over zijn onzichtbare paden. Door het 

lage kreupelhout, het berkenbosje, langs het ven waar nu 

een laagje ijs op lag, naar het dennenbos met het licht-

bruine naaldentapijt.

Het bos was niet als anders. Toen hij even stilstond om de 

vertrouwde geluiden op te vangen, merkte hij dat die er niet 

waren. Het was vreemd stil. Geen zuchtje wind blies door 

het geboomte. Het enige geluid kwam van zijn voetstappen 

over de zachte woudbodem en het geknisper van zijn 

kleren die tijdens het lopen langs elkaar schuurden. Boven 

zijn hoofd klonk ineens het gekras van een zwarte kraai. 

Duri schrok. Drie keer, dat betekende onheil! De kraai 

vloog op en verdween in de richting van de kuil. Ook dat 

nog. Er moest iets niet in orde zijn daar.

Hij begon te rennen. Over het bergje met de heksenkring, 

zigzag langs een paar omgevallen bomen, een grote sprong 

over het beekje, dan de laatste heuvel. Daarachter was het. 

Op de rand van de kuil hield hij stil.

Wat was dit toch een goddelijk plekje! Een mooie ronde 

holte in de aarde, door de natuur uitgeslepen en omzoomd 

door precies twaalf dennen. Op de zachte glooiing naar de 

bodem groeiden een eik, een beuk en een berk, alledrie iel 

gebleven door gebrek aan licht, maar in de lente, als de 

blaadjes jong waren en de zon in dunne stralen door het 

dennendak viel, een wonder van kleurenpracht die hem al-

tijd weer in vervoering bracht. De grond was bedekt met 

zacht mos dat nu, in de koude tijd, de zon nauwelijks te 

zien kreeg, maar door het lage licht een magische uitstra-

ling had. Het groen schoot als goud zijn ogen in. De kom 

was door de vele regens veranderd in een bijna perfect ron-

de vijver, aan de rand waarvan Duri neerhurkte.

Zijn plan was om het plasje als spiegel te gebruiken. Hij 

hield ervan om in het water te kijken en de bomen omge-

keerd te zien in de waterwereld, af en toe bewogen door 

zachte rimpels veroorzaakt door een insectje of een vallend 

blad. Voorzichtig verwijderde hij het ijs. Het was maar een 



dunne laag; hij had toch dikker moeten zijn na een paar 

dagen vorst. En vreemd, er zaten stukken in, alsof het ge-

broken was geweest en daarna weer bevroren. Er kon toch 

niemand geweest zijn hier? Van ander bezoek dan konijnen 

en vogels had hij nog nooit iets gemerkt. Zou nu juist gis-

ter...? Nee, dat was te onwaarschijnlijk. Hij boog zich over 

het wateroppervlak. Als een oog was het, van zo'n diepte... 

Blauw ook, blauw als de ogen van Elsbeth.

Duri verloor zich in gedachten, opgeroepen door de gebeur-

tenissen van de afgelopen vierentwintig uur. Hij wist niet 

wat sterker was: zijn gevoel van schuld over zijn gedrag, 

dat hij nu bij nader inzien erg onvolwassen vond, of de 

vreugde over zijn herwonnen vrijheid. Wat hij in elk geval 

ook voelde was opwinding en een zekere trots. Hij had im-

mers een beslissing genomen en knellende banden verbro-

ken. Hij voelde voor het eerst in lange tijd leven door zich 

heen stromen. Zijn handen tintelden van het koude ijs, zijn 

wangen gloeiden van de zojuist geleverde inspanning en 

zijn hersens werkten op volle toeren om al het nieuwe te 

verwerken. Dát wilde hij, schoot het door hem heen. Stro-

men, als een blad op de beek, een vogel door de lucht, of de 

wind door het woud. Soepel en vloeibaar. Zo ook moest hij 

meestromen met de wereld om hem heen en gaan waarheen 

het lot hem zou voeren. Zijn voeten zouden meedansen met 

de herfstbladeren en zijn geest zou meevliegen met de 

wilde ganzen naar verre, onherbergzame plaatsen. Die zou-

den dan vruchtbaar blijken, zodat daar nieuwe ideeën kon-

den opbloeien. Werk was overal voor twee jonge sterke 

handen, en veel had hij niet nodig. De wereld lag voor hem 

open.

Toen zagen zijn ogen het water weer. Het weerspiegelde nu 

iets anders dan slechts bomen en de hemel. Twee felle ogen 

staarden hem vanuit de diepte aan. Langzaam hief hij zijn 

hoofd op en tegenover hem, met haar staart elegant om 

haar voorpootjes gekruld, zat Puschka. Ook zij keek op en 

een ogenblik lang keken ze elkaar aan. In gedachten zag 

Duri haar weer door de lucht vliegen. Hier was ze dus neer-

gekomen, in zijn vijver, zijn kuil. Maar… dat was onmo-

gelijk! Kon dat beest vliegen? Het was een raadsel. Jammer 



dat ze niet kon praten. Feit was, ze zat nu hier, en zo te zien 

had ze niet veel geleden onder zijn ruwe uitval. Een beetje 

verfrommeld en wat modder op haar vacht, dat leek alles. 

Raar beest. Wat moest hij nu met haar? Zou ze de weg naar 

huis terug kunnen vinden?

Na een kwartiertje begonnen Duri's benen pijn te doen van 

het hurken en hij kwam langzaam overeind. Het duizelde 

hem. Gebukt bleef hij staan tot het waas voor zijn ogen was 

opgetrokken. Voorzichtig klom hij de helling op. Op de 

rand draaide hij zich om en keek voor het laatst terug naar 

beneden. Zou hij deze plek ooit terugzien? Hij bedacht dat 

hij er eigenlijk iets achter moest laten, iets van hemzelf 

waar hij aan gehecht was. Een dankoffer voor dit kleine 

stukje aarde dat hem jarenlang zo liefdevol had gedragen. 

Duri rommelde in zijn jaszakken maar vond niets. Ook in 

zijn knapzak zat niets dat hij kon missen. Er was maar één 

ding dat in aanmerking kwam: het kettinkje dat hij van 

Elsbeth had gekregen toen ze elkaar net kenden. Er hing 

een steentje aan dat hem, volgens haar, zou beschermen 

tegen ongeluk. Hij haalde het sieraad van zijn hals en 

begroef het aan de voet van de beuk. 

Nu was hij gereed. Zonder nog eenmaal om te kijken liep 

hij het bos in.

Hij liep in westelijke richting. Waarom wist hij niet, maar 

hij had een vaag idee dat het belangrijk was om de zon 

voor zich te hebben als hij onderging. Bovendien zou hij 

dan misschien bij de zee komen als hij maar ver genoeg 

liep. Hij voelde een groot verlangen die eindeloze water-

vlakte ooit met eigen ogen te aanschouwen. Hij had geen 

flauw idee hoe groot het bos was en hoe lang hij in het 

woud zou moeten leven. Maar dat deerde hem niet. Het bos 

met al het leven dat erin woonde was immers zijn vriend. 

Hij was ermee opgegroeid, en nooit had hij zich ongelukkig 

of onveilig gevoeld tussen de grote woudreuzen.

Na een paar uren lopen vond Duri dat het tijd werd om wat 

te eten. Het gebied waarin hij zich nu bevond was hem vol-

komen onbekend. Zo ver was hij nog nooit geweest. Zijn 

oog viel op een omgevallen boom. Hij nestelde zich lui tus-



sen de takken en at wat brood. Hier kon hij ook even een 

dutje doen. Hij schoof wat heen en weer tot hij lekker zat 

en sloot zijn ogen. Eén keer nog werd hij wakker omdat hij 

het koud had. Slaapdronken pakte hij deken en zeildoek uit 

zijn knapzak en wikkelde zich erin. Daarna zocht hij zijn 

plekje weer op en viel in een diepe slaap.

Terwijl hij sliep wandelde de tijd verder. Minuten, uren, 

dagen sponnen zich aaneen tot een hecht weefsel waarin 

Duri vredig rustte. Seizoenen kwamen, seizoenen gingen. 

Elke morgen kwam de zon op en elke avond ging hij weer 

onder. Jonge konijnen aten hun eerste grassprietjes aan zijn 

voeten, spinnen weefden webben in de takken die zijn bed 

vormden en 's nachts scheerden de uilen klaaglijk roepend 

over hem heen. Wind, regen, zon, sneeuw en ijs aten gelei-

delijk het zeildoek dat hem beschermde op, zodat het in de 

loop der tijd stuk na stuk van hem af viel. De dikke deken 

bood daarna nog enige maanden bescherming, maar het 

was onvermijdelijk dat de dag kwam waarop Duri rillend 

wakker werd.

Hij trok de resten van zijn deken stevig om zich heen en 

wilde zich nog eens lekker omdraaien, maar merkte dat er 

iets niet in orde was. Hij lag vast! Waar was hij? Duri open-

de zijn ogen, sloot ze direct weer en opende ze nog eens. 

Takken? Hij ging moeizaam rechtop zitten. Wat was hij 

stijf! Hij keek naar binnen en langzaam kwam de herin-

nering terug. De ruzie met Elsbeth, de reis, het dutje. Van 

het zeildoek was haast niets meer over, merkte hij nu. Had 

hij dan zo lang geslapen? Dat was toch onmogelijk! Zijn 

donsdeken, vies, vochtig en beschimmeld, viel in verflarde 

brokken van hem af. Zelfs de kleren die hij droeg ontbon-

den bij elke beweging die hij maakte, tot hij zo naakt was 

als een boreling. Wat was er toch gebeurd? Hij liet zich 

voorzichtig uit de boom zakken. Daar stond zijn knapzak 

— wat er nog van over was tenminste. De extra kleren die 

hij toch vanochtend pas had ingepakt, lagen her en der ver-

spreid over het mos, vol gaten, modder en schimmel. Het 

enige wat alles had overleefd was zijn zakmes, en ook zijn 

vuurslag zou hij misschien nog kunnen gebruiken. Hij 

zuchtte zwaar en hees zich weer in de boom om de nieuwe 



situatie te overdenken. Maar hoe langer hij nadacht, des te 

minder herinnerde hij zich van wat er was voorgevallen. 

Steeds lichter voelde hij zich worden, alsof er schillen van 

hem afvielen. Hij haalde diep adem, rook plotseling de ver-

se aarde van het woud en de laatste restjes zwaarte verlie-

ten zijn borstkas met de uitademing.

Nu pas keek hij om zich heen. En tegenover hem, op een 

rotsblok, zag hij een meisje zitten met in haar armen een 

kat. Ze zat daar doodstil en keek hem recht aan, alsof ze er 

al die tijd al geweest was. Lang stroblond haar viel als een 

sluier om haar heen. Ze droeg een licht zomerjurkje en 

open schoentjes, veel te koud voor deze tijd van het jaar. 

Hoewel... Plotseling realiseerde Duri zich dat het helemaal 

niet koud was. De jonge blaadjes aan de bomen duidden op 

lente.

'Hallo,' zei het meisje ineens. 'Ik ben Lise, wie ben jij? Wat 

kun jij lang slapen zeg! Ik zit hier de hele middag al te 

wachten tot je eindelijk wakker werd! Hier heb je wat kle-

ren,' en ze gooide hem een bundeltje toe, 'doe maar gauw 

aan, want we moeten nu echt gaan, hoor. Zometeen wordt 

het donker en dan kan ik de weg naar huis niet meer vin-

den. Kom!'

Met die woorden stond ze op en liep het bos in, Duri geen 

keus latend. Hij schoot de kleren aan, een stevige broek, 

kiel en sandalen. Toen haastte hij zich achter het meisje 

aan. Hij voelde zich herboren; jong en gelukkig, nieuwsgie-

rig naar wat er voor hem lag.

Zodra hij haar had ingehaald, vroeg hij: 'Woon je hier in het 

bos? Is er een dorp in de buurt?'

'Ja,' antwoordde Lise, 'en nee. Mijn huis is hier niet ver 

vandaan, maar het is het enige huis in het bos. Ik heb nooit 

andere gezien. Maar we moeten doorlopen want het is zó 

donker. Praten doen we straks wel.’

Zwijgend vervolgden ze hun weg. De kat dartelde nu eens 

voor hen uit en dan weer achter hen aan, maar bleef altijd 

in de buurt.

In de avondschemering kwamen ze aan op een kleine open 

plek. In het halfdonker zag hij enkele dieren grazen. Hij 



kon hun gesnuif en geschuifel horen. Lise leidde hem naar 

een onopvallend huisje aan de rand van het veld. Ze ging 

hem voor naar binnen en ontstak een paar olielampen, 

waarna ze begon met het aanwakkeren van een nog smeu-

lend houtvuur. Zo te zien was er alleen deze kamer; er 

stond een houten bed en een paar krukjes met een ronde ta-

fel. Een paar planken aan een wand dienden blijkbaar als 

keuken, want daar bevonden zich pannen en eetraad.

'Ga zitten,' zei het meisje, 'dan maak ik het eten klaar. Het 

duurt niet lang hoor, en er is heel veel want je ziet eruit 

alsof je erge honger hebt.'

Duri ging aan de tafel zitten en volgde haar bewegingen.

'Zijn je ouders nog niet thuis?' vroeg hij, want hij kon zich 

niet voorstellen dat zo'n jong kind helemaal alleen in het 

bos woonde. Hoe oud zou ze zijn? Dertien, veertien mis-

schien? 

Zonder zich om te draaien en terwijl ze in de pan bleef 

roeren die boven het vuur hing, antwoordde Lise dat ze 

geen ouders had.

'Wacht even,’ vervolgde ze, 'na het eten zal ik je alles ver-

tellen wat je weten wilt, maar eerst soep!'

Ze dekte de tafel met twee kommen en voor ieder een stuk  

brood. De kat had haar deel al op en begon zich te wassen 

op een deken voor het vuur. Zwijgend ging Lise zitten en 

lachte Duri vriendelijk toe. Hij viel aan op de maaltijd en 

het kwam hem voor dat hij nog nooit zulk versterkend 

voedsel had gegeten.

MEE KWAR

Nadat Lise de eetboel had opgeruimd en het vuur nog eens 

had opgestookt, kwam ze weer bij Duri aan tafel zitten. De 

lamp tussen hen in wierp een spookachtig schijnsel door de 

kamer en gaf haar gezicht een betoverende glans. Hij kon 

zijn ogen er niet van af houden. Ze keek hem even aan en 

begon toen, starend in de verte, met haar verhaal.



'Heel lang geleden had ik geloof ik wel ouders,' zei ze aar-

zelend. 'Ik kan me vaag huizen herinneren, en ook vriend-

jes en vriendinnetjes om mee te spelen; maar het kan net zo 

goed een droom zijn geweest. Dat is alles. Mijn verhaal be-

gint op de dag dat ik hier terechtkwam, een paar jaar gele-

den. Op die dag, een lentedag zoals vandaag, vol zingende 

vogels en fris jong groen, werd ik wakker op de plaats waar 

ik jou vanmiddag vond. Ik verzette me tegen het ontwaken; 

ik wilde niet weg uit de wereld waar ik nog net een klein 

beetje in zat — maar die vervaagde voor mijn innerlijke 

ogen. Het was een wereld vol schoonheid en geluk, vrede 

en liefde. Langzaam en onherroepelijk gleed ik er uit. Ik 

was wakker. Toen ik om me heen keek en de bomen zag, 

begon ik te huilen. De herinnering zonk nog dieper weg, en 

ik was helemaal alleen.

Er bewoog iets in het kreupelhout achter me. Ik verstijfde 

van angst, want wat wist ik van spelende konijntjes en 

scharrelende vogels, van de bosgeluiden die me inmiddels 

zo vertrouwd zijn geworden! Langzaam draaide ik me om. 

Het schoot door me heen dat als er gevaar was, ik dat het 

beste onder ogen kon zien, zodat het me niet onverwacht 

zou kunnen overvallen. Het geluid werd veroorzaakt door 

een kat, deze,' zei ze met een knik naar het vuur. 'Ze 

mauwde treurig en om de stilte en mijn angst te bedwingen, 

begon ik tegen haar te praten. Ze kwam meteen naar me toe 

en sprong spinnend op schoot, gaf kopjes en likte mijn 

hand. Ik was niet meer alleen! We bleven lang zo zitten, 

totdat ik bedacht dat er iets moest gebeuren. Ik zette de kat 

naast me neer en begon te lopen. Er was geen pad maar dat 

deerde me niet. De bomen stonden zo ver uit elkaar dat het 

gemakkelijk was één richting aan te houden.

De kat volgde me en ging later zelfs voor me uit, alsof ze 

me de weg wees. Het dier moest toch ergens thuis horen, 

want ze zag er niet wild uit. Waarschijnlijk liep ze nu terug 

naar huis. We gingen dezelfde weg als vandaag, en precies 

zo doemde tegen de schemering het huisje voor me op. Er 

brandde licht en toen ik dichterbij kwam, zag ik schaduwen 

bewegen. De kat rende de laatste meters naar de deur en 

krabde eraan, al mauwend. Even later ging de deur op een 



kiertje open en glipte ze naar binnen. De deur ging weer 

dicht. Ik bleef angstig staan. Het werd nu snel donker en 

kouder en ik rilde in mijn dunne jurkje. Stilletjes sloop ik 

dichterbij, tot onder het raam. Voor ik aanklopte, wilde ik 

weten wat voor mensen hier woonden. Ik wilde stiekem 

naar binnen gluren.' Ze barstte uit in een schaterlach. 'Wat 

er daarna gebeurde zal ik nooit vergeten! Heel langzaam 

kwam ik overeind, maar in plaats van een gestalte bezig te 

zien met het een of ander, zoals ik me had voorgesteld, zag 

ik een gezicht dat iets langzamer dan het mijne omhoog 

kwam van onder het raam, twee handbreedten van me af! 

Eerst een bos groezelig grijs haar, daarna een gerimpeld 

voorhoofd en twee ogen als kooltjes vuur. En op het mo-

ment dat we elkaar in de ogen keken, slaakten we beiden 

een gil en stoven weg, zij de kamer in, ik het veld op. Dat 

was onze eerste kennismaking!

Natuurlijk kwam het daarna snel goed. Toen het oude 

vrouwtje bekomen was van de schrik ging ze me zoeken. Ik 

was angstig aan de bosrand blijven staan. Ze riep me met 

woordjes die ze ook voor haar kat gebruikte: 'Kom ... kom! 

Toe-toe-toe... kom dan!' De stem klonk teder en kwam van 

iemand die nooit een levend wezen kwaad zou doen. Ik kon 

er geen weerstand aan bieden en volgde haar het huisje in. 

Ze gaf me te eten en legde me daarna in bed.' 

Ze zuchtte. 'Het was een mooie tijd met mijn heksje. Ik mis 

haar nog iedere dag... Nu, goed. Ze heette Mee Kwar, en in 

de daaropvolgende jaren leerde ze me alles wat ik nodig 

had om in het woud te kunnen overleven. De avonden, als 

er niets meer te doen was, gebruikte ze om te vertellen. 

Mee was de laatste heks, de allerlaatste echte, met eeuwen-

oude heksenkennis, met een toverstokje en de kat op haar 

schouder. Ze praatte veel over haar jonge jaren. Hoe ze 

door haar ouders was verstoten omdat ze zwanger was ge-

worden, hoe ze was opgevangen door een wijze vrouw en 

met haar hulp beviel van een vierling, allemaal dochters. 

Die meisjes voedden ze samen op, totdat ze op een kwade 

morgen verdwenen waren. Mee heeft de rest van haar leven 

hier in het bos gewoond. De wijze vrouw had haar deze 

plek gewezen voordat ze stierf, en haar tevens al haar 



bezittingen nagelaten. Bij die erfenis waren oude boeken 

die Mee van kaft tot kaft gelezen heeft. Ze waren geschre-

ven in een schrift en een taal die niemand meer kent en 

Mee heeft al die oude kennis meegenomen in haar graf, 

behalve wat ze mij nog heeft willen leren. De boeken heeft 

ze verbrand toen ze ze uit het hoofd kende. Ze besloot dat 

de inhoud niet meer in die vorm mocht worden doorgege-

ven. Er stond te veel in dat de mensheid eeuwenlang heeft 

misbruikt.

Mee heeft haar leven lang getreurd om het verlies van haar 

dochters en al haar kennis aangewend om uit te vinden wat 

er van hen is geworden. Toen ze er eindelijk achter kwam, 

door middel van de grote krachten die ze langzamerhand 

verwierf door de eenzaamheid van het woud en de boeken, 

was ze al te oud om nog een verre reis te kunnen onderne-

men. Het enige wat ze kon doen, was die taak overdragen 

op anderen — maar ze kende niemand. De vogels en de 

herten konden haar niet helpen met deze onderneming. Ze 

heeft toen haar toverkracht gebruikt om twee mensen uit de 

bewoonde wereld naar zich toe te halen. Jonge mensen 

moesten het zijn, geen kinderen meer maar ook geen 

volwassenen. Mensen op de grens van de volwassenheid, 

vol jeugdige rijpheid maar nog niet bedorven door opgeleg-

de plichten en verantwoordelijkheden. Een jongen en een 

meisje, want die hebben samen de mogelijkheid alle kwaad 

te overwinnen. Alle kracht van de mensheid is in die twee 

verweven. Bovendien moesten beiden op een keerpunt in 

hun leven aangekomen zijn, zodat ze open zouden staan 

voor nieuwe ervaringen. Jarenlang is toen de oude vrouw in 

de weer geweest dit plan uit te voeren. Er moest een hek-

senkring gemaakt worden van verschillende soorten krui-

den, waarin ze dagelijks speciale rituelen uitvoerde om de 

vereiste krachten op te roepen. Het heeft haar maanden 

gekost om alleen al de plaats waar dat moest gebeuren te 

vinden! Affijn, er was een heel scala van geesten die opge-

roepen dienden te worden. Wijzen, witte tovenaars, hun to-

temdieren en nog veel meer. En op een goede avond, na-

tuurlijk met volle maan, was het dan eindelijk zover.'

Hier stopte Lise met haar verhaal. Ze stond op en begon te 


