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WOORDJE VOORAF

Twintig jaar geleden kreeg de Volkskrant er op
zaterdagen een magazine bij, en het was aan een
veertiental redacteuren en mij als chef de taak
om dat wekelijks te gaan vullen met passende
verhalen, rubrieken en columns voor de lezers.
Tevoren hadden we onderling in lange vergader-
sessies bepaald waar het blad inhoudelijk zo'n
beetje over moest gaan, en uiteraard hoorde daar
wat de meesten van ons betrof ook 'iets over eten'
bij.

Nou had de krant op dat terrein indertijd al een
zekere reputatie op te houden, want in de jaren
daarvoor had het duo De Boer & De Cock (Adri-
aan de Boer en Wouter Klootwijk) seriegewijs het
land doorkruist om er tal van restaurants en chefs
tot op de grond toe af te fakkelen. Maar indach-
tig het zure imago dat de krant mede door zulke
sarcastische (en toch ook vaak komische) recen-
sies had verworven, wilden we in het magazine
die kant vooral niet op. Schrijven en lezen over
Jood (een woord dat overigens vrijwel niemand
toen nog in de mond nam) kon voor de verande-
ring toch ook wel eens aansluiten bij, zeg, een
letwat hupser levensgevoel? De geharnast-kriti-
sche Volkskrant-toon moest dan maar intact blij-



ven in artikelen over bijvoorbeeld Bulgaarse
praatfilms in de 'gewone' dagkrant.

De Amsterdamse Fransman Alain Caron, als tv-
kok intussen een bekende Nederlander, stelde als
kersverse freelancemedewerker voor dat hij voor
een van de eerste nummers van onze bijlage naar
Lyon zou afreizen om daar met de wereldbe-
roemde chef Paul Bocuse ‘boodschappen op de
markt’ te gaan doen. Aangezien de kosten van
zulke reisjes toen nog geen rol van betekenis
speelden, ging ik meteen met het plan akkoord.
‘Ah merde, helemaal vergeten, maar een enkel
puntje van aandacht is er nog wel’, mompelde
Alain, juist voordat ik hem met een leuk onkos-
tenvoorschot mijn werkvertrek wilde uitzwaaien.
Vanwege zijn dyslexie en gebrekkige taalkennis
kon hij het verhaal natuurlijk niet zelf schrijven.
Dus misschien dat de Parijse correspondent van
de Volkskrant genegen was hem op zijn klus te
vergezellen? En dat hij na afloop dan ook dat
stuk nog even voor of mét hem tikte?

De betreffende collega moest er in het verre
Frankrijk smadelijk om lachen. Hij ‘voor een an-
der’ naar Bocuse? Hij die voor zoiets onbeteke-
nends als een verhaal over eten werd opgebeld?
Hij die wat zou moeten doen voor zo'n lichtzin-
nig blaadje als Volkskrant Magazine? Om mijn
eigen gezicht en dat van Alain te redden, zat er



dus niets anders op dat ik dan maar met ‘'m bjj
de grondlegger van de nouvelle cuisine op bezoek
ging. Enfin, lang verhaal kort: de dagen waarin
we bij ‘Popol’ thuis, in zijn driesterrenzaak in
Collognes, in zijn Lyonese brasseries en in de
restaurants van zijn vrienden te gast waren, be-
horen tot de mooiste uit mijn journalistieke loop-
baan. En ja, tussen het vele eten door kwam het
ook nog van boodschappen-doen in de fameuze
(en later ook naar Bocuse vernoemde) foodhallen
van Lyon.

Sindsdien vind ik natuurlijk bijna niets fijner dan
uit eten gaan, en als het even kan liefst in restau-
rants waarin de geboden sfeer die van de kwali-
teit van de keuken evenaart. Net zo graag luister
ik ook naar de verhalen van koks en patrons, die
met elkaar toch een van de leukste en meest ge-
dreven beroepsgroepen vormen die ik ken. Je kan
uren naar ze blijven luisteren, en je krijgt er ook
altijd wel wat lekkers van ze te drinken bij. Ik heb
met het journalistieke specialisme dat ik door dat
Volkskrant-akkefietje in de schoot geworpen kreeg
veel geluk gehad. Met Alain heb ik nog tal van
bijzondere buitenlandse culinaire reizen ge-
maakt, zoals ik na mijn vertrek bij de Volkskrant
in 2009 ook altijd wel voor tijdschriften, kranten
en boeken over restaurants en eten kon blijven
schrijven. De laatste zes jaar is mijn actieradius in



dat werkveld hooguit wat kleiner geworden, nu ik
hoofdzakelijk voor NRC Handelsblad over Rotter-
damse restaurants schrijf.

Kleiner, maar bepaald niet minder avontuurlijk.
In diezelfde zes jaar heeft zich in onze stad per
slot van rekening een wondertje voltrokken door
al die nieuwe, toffe restaurants, eethuizen, toko's
en mom-and-pop-stores die we er in een onvoor-
stelbaar hoog tempo bij hebben gekregen. Colle-
ga-recensent Irank van Dijl en ondergetekende
kunnen de aanwas daarin nog steeds niet hele-
maal bijlopen, zo dynamisch is en blijft onze
plaatselijke eetcultuur (ik blijf moeite houden
met het woord foodcultuur). In dit vriendenboek-
je vind je een stuk of wat Rotterdamse restau-
rants waarnaar ikzelf zal blijven terugkeren zo
lang ze bestaan, en hopelijjk is dat tot in lengte

van dagen.
Wim de Jong



AJI

Met Aji heeft Mario Ridder zijn Rotterdamse
mini-imperium nog wat verder uitgebreid. Het
nieuwe Aziatisch-Peruaans-mediterraans fusion-
restaurant in de Pannekockstraat is zijn vierde
zaak in de stad, na By Joelia in het Hilton, CEO
Baas van het vlees op Katendrecht en CEO Baas
van de lunch! in de Karel Doormanstraat. Even-
als andere ondernemende topkoks beoogt Ridder
zo gelijke tred te houden met de tijdgeest in de
horeca, al verschilt zijn aanpak inmiddels enigs-
zins met die van chefs als Ron Blaauw in Am-
sterdam en Erik van Loo en Francois Geurds in
Rotterdam.

Genoemde collega’s ‘verjongen’ door hun eigen
naam nadrukkelijk te verbinden aan de food-
trend waar ze op inspringen. Blaauw herontdekte
voor zijn keten van opeenvolgende eetgelegenhe-
den onder andere de hotdog, de kroket, de keu-
kens van het Midden-Oosten, Indonesié en die
van de Franse bistro. Buiten zijn FG-sterrenres-
taurants om zocht Geurds korte tijd aansluiting
bij een minder kapitaalkrachtig uitgaanspublick
met een noedeltentje, een bistro en een Japanse
okonomyaki-bar. Van Loo deed enkele jaren te-

I Inmiddels gesloten.



rug een knappe poging om zich, behalve als ster-
renchef, ook als Rotterdamse streetfoodkoning te
profileren.

Op zijn beurt heeft Mario Ridder zich met Aji
niet zelf een concept en hip imago toegeéigend.
In plaats ervan gunt hij een jonge kok de ruimte
om zijn stempel op dit vierde restaurant te druk-
ken. Volgens Pelle Swinkels is het tenminste zo
gegaan: al snel nadat hij in By Joelia kwam te
werken, had hij zijn baas zo enthousiast gekregen
over zijn culinaire verkenningstochten door Azié
en Peru dat Ridder hem de kans bood om zijn
aspiraties met Aji waar te maken. Het interieur
van voormalig Antilliaans eethuis Taberna Dushi
werd volledig ontmanteld, en al snel daarna kon
Swinkels er aan de slag.

De Pannekoekstraat is nog steeds een lief, aan-
trekkelijk buurtje, ondanks de directe nabijheid
van de Markthal en de Meent. Aji heeft zich er
op overtuigende wijze genesteld. Het restaurant
is rijkelijk versierd met nepplanten, -bomen en
-bloemen en cactussen in terracotta. Het is on-
miskenbaar met smaak en behoorlijk wat budget
gedaan, gelet op het elegante meubilair en het
terrazzo op de vloer. De jaren waarin je zo'’n in-
richting associeerde met pop-ups en een huisstijl
van de Piekfijn liggen definitief achter ons.

En anders is er wel de menukaart van Aji die je

10



erop wijst dat het Swinkels en Ridder menens is.
De prijzen die worden gevraagd voor een ceviche
met zoete aardappel, mais en koriander, Iberisch
varken met aardappel, huancainasaus, kwartelei
en chorizo of black-angussteak met komijn en
rijstnoedels zijn op zichzelf niet onredelijk. Hou
er evenwel rekening mee dat je aan een enkel
bordje of kommetje waarschijnlijk niet genoeg
hebt. Je zou er bij wijze van spreken een hand-
palm mee kunnen vullen. De bediening spreekt
ook niet voor niets van ‘bites’, dus ga voor een
aangeklede lunch of een diner gerust uit van het
twee- of driedubbele eindbedrag.
Het zijn stuk voor stuk wel geslaagde gerechtjes.
Aan de overzijde van mijn tafel hoor ik weliswaar
lichte bedenkingen bij de toevoeging van een
zware en pregnante saus van limoen, beurre noi-
sette en ui aan de gebakken oesters. Maar daar
kan het enthousiasme over de geelvintonijn in
miso-bouillon, de gekonfijte eend met ganzele-
verkrullen, pompoen en chutney en de octopus
met patatas bravas, een tomaatje en manzanilla-
sherry met gemak tegenover staan. De bereiding
van elk afzonderlijk ingrediént verraadt de verfij-
ning die Swinkels zich in By Joelia zal hebben
cigengemaakt. Kortom, een aanwinst voor de
stad. — Pannekoekstraat 40A, Rotterdam

2 december 2017
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AP HALEN

Een mevrouw uit Rotterdam-Zuid had er laatst
een tocht van anderhalf uur voor over. Die fietste
van de andere kant van de rivier heen en weer
naar Delfshaven, enkel en alleen om er twee
maaltijden van een tientje bij Albert Kokosky
Deforchaux af te halen. Goed, Rotterdammers
mogen er dan om bekendstaan dat ze zogezegd
graag thuis buiten de deur eten. Hele volksstam-
men zie je tegen zessen op straat met zo’n dun,
plastic zakje waar de kruidige dampen uit opstij-
gen. Maar anderhalf uur trappen over de brug-
gen of door de Maastunnel voor je favoriete por-
tie athaal?

Het mag wat zeggen over de populariteit van Ap
Halen, zoals de piepkleine warung op de Mathe-
nesserdijk bij de opening ervan in 2012 werd ge-
doopt. Die vrolijke naam dankt de eigenaar aan
een bevriende andere Indo, die het woord ‘aftha-
len’ steeds verhaspelde. En voor klanten die dat
stukje bedrijfshistorie niet hebben meegekregen,
is Albert’ in de loop der jaren zelf die Ap’ ge-
worden. Die gaan dus naar Ap als ze ‘s avonds
geen tijd of zin hebben om te koken en toch
warm en goed willen eten.

Vanaf vijf uur ‘s middags heeft hij 35 schotels te
vergeven. Een fenomenaal aantal, vindt Ap in
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oprechte bescheidenheid. Hij wil het serieus
graag klein en overzichtelijk houden. Check op
Facebook wat hij in een week zoal op tafel
brengt. Kijk daar trouwens ook op voor de ver-
halen die hij er vertelt over zijn familie, zijn
jeugd, zijn liethebberijen (muziek en film) en zijn
grote liefde Marjolein. Want dat virtuele univer-
sum beschouwt hij als een onlosmakelijk deel van
Ap Halen. Hij bundelde zijn persoonlijke ont-
boezemingen in het boek Mixtze.

Terug naar het eten. De pot schaft bij Ap altijd
‘Indo’, de vernederlandste versie van de Indone-
sische moederkeuken. Je kunt er dat bakje van
10,50 euro meenemen, met steevast vier dagelijks
wisselende ingrediénten. Maar voor 8,50 of 6,50
ben je evenmin slecht af. Er eens goed voor gaan
zitten kan ook. Ap heeft zijn werkplek aange-
kleed als een gezellige huiskamer. Er staan op een
paar vierkante meter vloeroppervlak een ronde
vierpersoonstafel en een bankstel. Een deur ver-
derop beschikt Ap dan bovendien nog over De
Buurman van Hemzelf, een minirestaurantje
waar acht tot tien gasten terecht kunnen. Wel
even bellen als je daar met een gezelschap wilt
aanschuiven.

Albert Kokosky Deforchaux twijfelde hevig aan
zichzelf toen hij Ap Halen begon en min of
meer uit zijn hoofd ‘naar zijn wortels’ ging ko-
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