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WOORDJE  VOORAF 

Twintig jaar geleden kreeg de Volkskrant er op 
zaterdagen een magazine bij, en het was aan een 
veertiental redacteuren en mij als chef  de taak 
om dat wekelijks te gaan vullen met passende 
verhalen, rubrieken en columns voor de lezers. 
Tevoren hadden we onderling in lange vergader-
sessies bepaald waar het blad inhoudelijk zo'n 
beetje over moest gaan, en uiteraard hoorde daar 
wat de meesten van ons betrof  ook 'iets over eten' 
bij.  
Nou had de krant op dat terrein indertijd al een 
zekere reputatie op te houden, want in de jaren 
daarvoor had het duo De Boer & De Cock (Adri-
aan de Boer en Wouter Klootwijk) seriegewijs het 
land doorkruist om er tal van restaurants en chefs 
tot op de grond toe af  te fakkelen. Maar indach-
tig het zure imago dat de krant mede door zulke 
sarcastische (en toch ook vaak komische) recen-
sies had verworven, wilden we in het magazine 
die kant vooral niet op. Schrijven en lezen over 
food (een woord dat overigens vrijwel niemand 
toen nog in de mond nam) kon voor de verande-
ring toch ook wel eens aansluiten bij, zeg, een 
ietwat hupser levensgevoel? De geharnast-kriti-
sche Volkskrant-toon moest dan maar intact blij-
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ven in artikelen over bijvoorbeeld Bulgaarse 
praatfilms in de 'gewone' dagkrant. 
De Amsterdamse Fransman Alain Caron, als tv-
kok intussen een bekende Nederlander, stelde als 
kersverse freelancemedewerker voor dat hij voor 
een van de eerste nummers van onze bijlage naar 
Lyon zou afreizen om daar met de wereldbe-
roemde chef  Paul Bocuse ‘boodschappen op de 
markt’ te gaan doen. Aangezien de kosten van 
zulke reisjes toen nog geen rol van betekenis 
speelden, ging ik meteen met het plan akkoord. 
‘Ah merde, helemaal vergeten, maar een enkel 
puntje van aandacht is er nog wel’, mompelde 
Alain, juist voordat ik hem met een leuk onkos-
tenvoorschot mijn werkvertrek wilde uitzwaaien. 
Vanwege zijn dyslexie en gebrekkige taalkennis 
kon hij het verhaal natuurlijk niet zelf  schrijven. 
Dus misschien dat de Parijse correspondent van 
de Volkskrant genegen was hem op zijn klus te 
vergezellen? En dat hij na afloop dan ook dat 
stuk nog even voor of  mét hem tikte? 
De betreffende collega moest er in het verre 
Frankrijk smadelijk om lachen. Hij ‘voor een an-
der’ naar Bocuse? Hij die voor zoiets onbeteke-
nends als een verhaal over eten werd opgebeld? 
Hij die wat zou moeten doen voor zo'n lichtzin-
nig blaadje als Volkskrant Magazine? Om mijn 
eigen gezicht en dat van Alain te redden, zat er 
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dus niets anders op dat ík dan maar met ’m bij 
de grondlegger van de nouvelle cuisine op bezoek 
ging. Enfin, lang verhaal kort: de dagen waarin 
we bij ‘Popol’ thuis, in zijn driesterrenzaak in 
Collognes, in zijn Lyonese brasseries en in de 
restaurants van zijn vrienden te gast waren, be-
horen tot de mooiste uit mijn journalistieke loop-
baan. En ja, tussen het vele eten door kwam het 
ook nog van boodschappen-doen in de fameuze 
(en later ook naar Bocuse vernoemde) foodhallen 
van Lyon. 
Sindsdien vind ik natuurlijk bijna niets fijner dan 
uit eten gaan, en als het even kan liefst in restau-
rants waarin de geboden sfeer die van de kwali-
teit van de keuken evenaart. Net zo graag luister 
ik ook naar de verhalen van koks en patrons, die 
met elkaar toch een van de leukste en meest ge-
dreven beroepsgroepen vormen die ik ken. Je kan 
uren naar ze blijven luisteren, en je krijgt er ook 
altijd wel wat lekkers van ze te drinken bij. Ik heb 
met het journalistieke specialisme dat ik door dat 
Volkskrant-akkefietje in de schoot geworpen kreeg 
veel geluk gehad. Met Alain heb ik nog tal van 
bijzondere buitenlandse culinaire reizen ge-
maakt, zoals ik na mijn vertrek bij de Volkskrant 

in 2009 ook altijd wel voor tijdschriften, kranten 
en boeken over restaurants en eten kon blijven 
schrijven. De laatste zes jaar is mijn actieradius in 
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dat werkveld hooguit wat kleiner geworden, nu ik 
hoofdzakelijk voor NRC Handelsblad over Rotter-
damse restaurants schrijf.  
Kleiner, maar bepaald niet minder avontuurlijk. 
In diezelfde zes jaar heeft zich in onze stad per 
slot van rekening een wondertje voltrokken door 
al die nieuwe, toffe restaurants, eethuizen, toko's 
en mom-and-pop-stores die we er in een onvoor-
stelbaar hoog tempo bij hebben gekregen. Colle-
ga-recensent Frank van Dijl en ondergetekende 
kunnen de aanwas daarin nog steeds niet hele-
maal bijlopen, zo dynamisch is en blijft onze 
plaatselijke eetcultuur (ik blijf  moeite houden 
met het woord foodcultuur). In dit vriendenboek-
je vind je een stuk of  wat Rotterdamse restau-
rants waarnaar ikzelf  zal blijven terugkeren zo 
lang ze bestaan, en hopelijk is dat tot in lengte 
van dagen.  

Wim de Jong 
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A J I  

Met Ají heeft Mario Ridder zijn Rotterdamse 
mini-imperium nog wat verder uitgebreid. Het 
nieuwe Aziatisch-Peruaans-mediterraans fusion-
restaurant in de Pannekoekstraat is zijn vierde 
zaak in de stad, na By Joelia in het Hilton, CEO 
Baas van het vlees op Katendrecht en CEO Baas 
van de lunch  in de Karel Doormanstraat. Even1 -
als andere ondernemende topkoks beoogt Ridder 
zo gelijke tred te houden met de tijdgeest in de 
horeca, al verschilt zijn aanpak inmiddels enigs-
zins met die van chefs als Ron Blaauw in Am-
sterdam en Erik van Loo en François Geurds in 
Rotterdam. 
Genoemde collega’s ‘verjongen’ door hun eigen 
naam nadrukkelijk te verbinden aan de food-
trend waar ze op inspringen. Blaauw herontdekte 
voor zijn keten van opeenvolgende eetgelegenhe-
den onder andere de hotdog, de kroket, de keu-
kens van het Midden-Oosten, Indonesië en die 
van de Franse bistro. Buiten zijn FG-sterrenres-
taurants om zocht Geurds korte tijd aansluiting 
bij een minder kapitaalkrachtig uitgaanspubliek 
met een noedeltentje, een bistro en een Japanse 
okonomyaki-bar. Van Loo deed enkele jaren te-

 Inmiddels gesloten.1
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rug een knappe poging om zich, behalve als ster-
renchef, ook als Rotterdamse streetfoodkoning te 
profileren. 
Op zijn beurt heeft Mario Ridder zich met Ají 
niet zelf  een concept en hip imago toegeëigend. 
In plaats ervan gunt hij een jonge kok de ruimte 
om zijn stempel op dit vierde restaurant te druk-
ken. Volgens Pelle Swinkels is het tenminste zo 
gegaan: al snel nadat hij in By Joelia kwam te 
werken, had hij zijn baas zo enthousiast gekregen 
over zijn culinaire verkenningstochten door Azië 
en Peru dat Ridder hem de kans bood om zijn 
aspiraties met Ají waar te maken. Het interieur 
van voormalig Antilliaans eethuis Taberna Dushi 
werd volledig ontmanteld, en al snel daarna kon 
Swinkels er aan de slag. 
De Pannekoekstraat is nog steeds een lief, aan-
trekkelijk buurtje, ondanks de directe nabijheid 
van de Markthal en de Meent. Ají heeft zich er 
op overtuigende wijze genesteld. Het restaurant 
is rijkelijk versierd met nepplanten, -bomen en 
-bloemen en cactussen in terracotta. Het is on-
miskenbaar met smaak en behoorlijk wat budget 
gedaan, gelet op het elegante meubilair en het 
terrazzo op de vloer. De jaren waarin je zo’n in-
richting associeerde met pop-ups en een huisstijl 
van de Piekfijn liggen definitief  achter ons.  
En anders is er wel de menukaart van Ají die je 
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erop wijst dat het Swinkels en Ridder menens is. 
De prijzen die worden gevraagd voor een ceviche 
met zoete aardappel, mais en koriander, Iberisch 
varken met aardappel, huancainasaus, kwartelei 
en chorizo of  black-angussteak met komijn en 
rijstnoedels zijn op zichzelf  niet onredelijk. Hou 
er evenwel rekening mee dat je aan een enkel 
bordje of  kommetje waarschijnlijk niet genoeg 
hebt. Je zou er bij wijze van spreken een hand-
palm mee kunnen vullen. De bediening spreekt 
ook niet voor niets van ‘bites’, dus ga voor een 
aangeklede lunch of  een diner gerust uit van het 
twee- of  driedubbele eindbedrag. 
Het zijn stuk voor stuk wel geslaagde gerechtjes. 
Aan de overzijde van mijn tafel hoor ik weliswaar 
lichte bedenkingen bij de toevoeging van een 
zware en pregnante saus van limoen, beurre noi-
sette en ui aan de gebakken oesters. Maar daar 
kan het enthousiasme over de geelvintonijn in 
miso-bouillon, de gekonfijte eend met ganzele-
verkrullen, pompoen en chutney en de octopus 
met patatas bravas, een tomaatje en manzanilla-
sherry met gemak tegenover staan. De bereiding 
van elk afzonderlijk ingrediënt verraadt de verfij-
ning die Swinkels zich in By Joelia zal hebben 
eigengemaakt. Kortom, een aanwinst voor de 
stad. – Pannekoekstraat 40A, Rotterdam 

2 december 2017 

11



AP HALEN 

Een mevrouw uit Rotterdam-Zuid had er laatst 
een tocht van anderhalf  uur voor over. Die fietste 
van de andere kant van de rivier heen en weer 
naar Delfshaven, enkel en alleen om er twee 
maaltijden van een tientje bij Albert Kokosky 
Deforchaux af  te halen. Goed, Rotterdammers 
mogen er dan om bekendstaan dat ze zogezegd 
graag thuis buiten de deur eten. Hele volksstam-
men zie je tegen zessen op straat met zo’n dun, 
plastic zakje waar de kruidige dampen uit opstij-
gen. Maar anderhalf  uur trappen over de brug-
gen of  door de Maastunnel voor je favoriete por-
tie afhaal? 
Het mag wat zeggen over de populariteit van Ap 
Halen, zoals de piepkleine warung op de Mathe-
nesserdijk bij de opening ervan in 2012 werd ge-
doopt. Die vrolijke naam dankt de eigenaar aan 
een bevriende andere Indo, die het woord ‘afha-
len’ steeds verhaspelde. En voor klanten die dat 
stukje bedrijfshistorie niet hebben meegekregen, 
is ‘Albert’ in de loop der jaren zelf  die ‘Ap’ ge-
worden. Die gaan dus naar Ap als ze ‘s avonds 
geen tijd of  zin hebben om te koken en toch 
warm en goed willen eten. 
Vanaf  vijf  uur ‘s middags heeft hij 35 schotels te 
vergeven. Een fenomenaal aantal, vindt Ap in 
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oprechte bescheidenheid. Hij wil het serieus 
graag klein en overzichtelijk houden. Check op 
Facebook wat hij in een week zoal op tafel 
brengt. Kijk daar trouwens ook op voor de ver-
halen die hij er vertelt over zijn familie, zijn 
jeugd, zijn liefhebberijen (muziek en film) en zijn 
grote liefde Marjolein. Want dat virtuele univer-
sum beschouwt hij als een onlosmakelijk deel van 
Ap Halen. Hij bundelde zijn persoonlijke ont-
boezemingen in het boek Mixtie. 
Terug naar het eten. De pot schaft bij Ap altijd 
‘Indo’, de vernederlandste versie van de Indone-
sische moederkeuken. Je kunt er dat bakje van 
10,50 euro meenemen, met steevast vier dagelijks 
wisselende ingrediënten. Maar voor 8,50 of  6,50 
ben je evenmin slecht af. Er eens goed voor gaan 
zitten kan ook. Ap heeft zijn werkplek aange-
kleed als een gezellige huiskamer. Er staan op een 
paar vierkante meter vloeroppervlak een ronde 
vierpersoonstafel en een bankstel. Een deur ver-
derop beschikt Ap dan bovendien nog over De 
Buurman van Hemzelf, een minirestaurantje 
waar acht tot tien gasten terecht kunnen. Wel 
even bellen als je daar met een gezelschap wilt 
aanschuiven. 
Albert Kokosky Deforchaux twijfelde hevig aan 
zichzelf  toen hij Ap Halen begon en min of  
meer uit zijn hoofd ‘naar zijn wortels’ ging ko-
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