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Spain is different

Een hele tijd geleden smeet een minister van Franco, eind jaren vijftig, die
slogan de wereld in. Die ene zin van Manuel Fraga, toenmalig minister van
Toerisme en Informatie, had succes. In enkele jaren tijd steeg het aantal
toeristen in Spanje van één naar tien miljoen. Zij konden zich er persoonlijk
van vergewissen dat Fraga gelijk had, dat Spanje anders was.
Een andere anekdote over Fraga: hij was de laatste minister van Franco die
ook nog in het democratische Spanje een hoge politieke functie had. Hij
was de stichter van de politieke partij Alianza Popular, later omgedoopt tot
Partido Popular en nog steeds gezien als een aanhang, (misschien zelfs een
heimwee?) naar het dictatoriale Franco-regime. In 2011 besloot Manuel
Fraga zijn politieke carrière als beëindigd en in 2012 overleed hij.

Spanje ís anders.
Fraga had gelijk. Volmondig.
Ook nu nog geldt die slogan.

We weten wel wat de minister bedoelde met die kreet. Franco had al heel
snel in de gaten dat Spanje een grote toeristische trekpleister kon worden en
dat de toeristen de Spaanse economie een aardige duw konden geven. Die
duw kon best gebruikt worden na een genadeloze burgeroorlog, die heel het
land in diepe rouw en ellende dompelde, maar ook na de Tweede
Wereldoorlog stond Franco bij de West-Europeanen niet in een goed
blaadje. Men herinnerde zich nog levendig dat Franco de steun van Hitler
had gevraagd – en gekregen - tijdens die burgeroorlog. Dat hij daarna Hitler
een pootje lichtte door geen steun aan Duitsland te geven in de Tweede
Wereldoorlog en de poorten wagenwijd openzette voor duizenden joden die
uit Frankrijk waren gevlucht en vanuit Spanje naar Amerika konden
uitwijken, was een beetje een balsem op de wonde voor West-Europa. Maar
dat Franco hoge Nazi- en SS-officieren een onderkomen bezorgde, was dan
weer een reden om Spanje te isoleren.
De toeristen kwamen toch, want Spain is different. Nog altijd.
Misschien niet zo different als toen, maar toch...
Oud-premier Felipe González ging ook de geschiedenis in als iemand die
zich in het vuur van een betoog nogal eens versprak. Zo zei hij op zeker
moment: “Vroeger beweerde men dat Afrika begon bij de Pyreneeën. Dat is
voorbij. Nu zal men zeggen dat Afrika éindigt bij de Pyreneeën...”
Iedereen begreep wel wat hij bedoelde, maar het bleef een giller.
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Zuiderse volken zijn different. Voor ons zijn ook de Italianen, Portugezen
en Grieken anders. Het klimaat heeft hen een andere levenswijze
opgedrongen. En niet alleen het klimaat. De afgelegen dorpen, en die zijn
er in de Spaanse bergstreken in overvloed, hebben heel lang op de
beschaving moeten wachten. Ze kregen elektriciteit vele jaren na de grote
steden. Ze bleven lang verstoken van radio en televisie, kenden alleen maar
hun eigen gebied, hun eigen taal, hun eigen levenswijze. In vele dorpen
kwamen zelfs geen kranten, geen telefoon, geen post...
Het maakte deze mensen different.

Ondertussen hebben steden als Madrid, Barcelona, Valencia of Sevilla zich
helemaal Europees ontwikkeld, maar toch… het different blijft nog altijd
voelbaar. Minder, veel minder dan dertig jaar geleden, maar toch...
Voor velen is de modernisering een weldaad geworden. Langs de andere
kant is het jammer. Maar gelukkig zijn er nog die kleine dorpen die nog het
Spanje van toen uitademen, waar de inwoners nog niet te maken kregen
met het toerisme en met hun blozende wangen en vriendelijke glimlach de
buitenlander verwelkomen als was hij net met een vliegende schotel geland,
recht van Mars.
‘Welcome, mister Marshall’, een Spaanse parodische film daarover uit
1953. Die dorpen zijn echter ver van de Spaanse toeristische kust gelegen.
Hoewel?
Vele jaren geleden stond in een promotiefolder van het dorp Orxeta:
‘Spanje ligt op nauwelijks twintig kilometer van Benidorm!’
Het is juist dat different dat zoveel literatuur heeft doen ontstaan over
Spanje. Bijna alle bekende schrijvers, ook Nederlandse en Belgische,
hebben één of meerdere boeken of stukjes geschreven over Spanje en dat al
vanaf het begin van de toeristische belangstelling voor het land.
In den beginne was er de chaos. De chaos van na de burgeroorlog. Niet
zodra was de Tweede Wereldoorlog afgelopen of massa’s schrijvers gingen
Spanje, het authentieke Spanje, ontdekken en er over schrijven.
Precies die eenvoud, de rust ondanks de repressie, de landelijke
hartelijkheid, het charmeerde de auteurs, de avonturiers. Anderen, zoals de
beroemde Ernest Hemingway, werden aangetrokken door de feesten en de
corrida.
Jammer dat enkele Nederlandse schrijvers, die meenden Spanje te kennen,
zich toch nog lieten verleiden tot misplaatste kritiek. “Spanje is anders”
vertaalt bijvoorbeeld Maarten Steenmeijer de slogan.
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Maar zijn boek wordt doorspekt met negatieve vergelijkingen met
Nederland. Ja, een heel andere cultuur is moeilijk te begrijpen, maar
daarom niet te veroordelen. Wellicht maak ik mij ook meermaals schuldig
aan die negatieve vergelijkingen, want ik ben nu eenmaal opgegroeid in een
andere cultuur.
Daarom is ook voor mij Spanje anders.
Het is vaak ontzettend moeilijk om een andere cultuur te begrijpen, maar
heel gemakkelijk om die te veroordelen. Maar een andere cultuur van
binnen uit leren kennen is een ontdekkingsreis die vele verrassingen biedt.
Dat was ook het voordeel dat wij hadden: we woonden in een Spaans dorp
tussen Spanjaarden en niet in een urbanisatie tussen toeristen of
buitenlandse residenten. Je leert niet alleen kennen; je leert vooral
begrijpen.
Waarderen is weer een stap verder. Ben ik al zo ver? Zal ik ooit zo ver
komen?
Waar kon men plezieriger en interessanter over schrijven dan over een land
dat different, dat anders was?
Dankbaar.
Dankbaar ook voor mij, iemand die Spanje in enkele decennia heeft zien
veranderen.
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Reizen door Spanje

Ik wil hier geen beknopte reisgids presenteren. Die zijn er in overvloed.
Ik wil alleen even resumeren: wat ik schrijf en wat vele anderen voor mij
schreven over Spanje moet men met een flinke korrel zout nemen. Want
Spanje is groot en de Spanjaard bestaat niet.
De Spanjaard bestaat alleen maar als de Spaanse nationale voetbal- of
basketbalselectie speelt.
Spanje heeft verschillende landschappen en bijna alles vindt men hier:
uitgestrekte vlakten, grote bergketens, enorme bossen, kloven, rivieren,
woestijnen, grote steden en kleine gehuchtjes, maar vooral vele
verschillende soorten Spanjaarden.
Herman Vuijsje: Het platteland valt alleen te beschrijven met behulp van
beelden en begrippen die sinds Dik Trom en Anton Collen in onbruik zijn
geraakt. De Vlamingen kunnen daarvoor teruggrijpen naar De Witte van
Zichem en Pallieter.
Nogmaals Herman Vuijsje: zet één zo’n boom in een Nederlands dorp en
morgen staat er een hek omheen, plus een team boomchirurgen, en er is een
sociale greep in de gemeentekas gedaan om een boompsycholoog te laten
uitmaken of deze boom van hout is. Hier loop je door een landschap vol
van zulke sprookjesbomen, maar zonder één sprookjespark.

Een ras apart zijn de Catalanen.
Omdat Baskenland de ETA had om zijn onafhankelijkheidsdrang naar
buiten te brengen, een drang van een kleine minderheid trouwens, meent
men in het buitenland dat alleen dáár die bewuste drang heerst, maar het
sterkst is die in Catalonië.
Enkele jaren geleden had ik een discussie met een Catalaan die, zoals de
meeste van zijn ‘landgenoten’ van oordeel was dat Catalonië een eigen
staat zou moeten zijn.
Ongeveer het volgende gesprek ontwikkelde zich, te beginnen met
ondergetekende.
– Maar waarom dan?
– Omdat wij geen Spanjaarden zijn, maar Catalanen.
– En wat is het verschil?
– Wel... heu... wij zijn nooit echt Spanjaarden geweest. Altijd Catalanen.
– Maar stel je voor dat Catalonië morgen een eigen land is. Wat zal dan het
verschil zijn?
– Dan kunnen we op ons paspoort zetten ‘Catalán’ in plaats van Spanjaard.
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– Goed, maar voor de rest?
– Wat bedoelt u?
– Ik bedoel: wat verandert er dan allemaal?
– Dat we erkende Catalanen zijn.
– Dat begrijp ik, maar dat bedoel ik niet. Goed, Catalonië wordt een eigen
land. En dan? Zal er dan minder werkloosheid zijn?
– Nee, natuurlijk niet.
– Minder ziekten? Minder verkeersongelukken?
– Nee.
– Wat zal dan het verschil zijn?
– Dat zei ik toch: we zullen officieel Catalaan zijn.
– Maar ik bedoel, zal de levensstandaard beter zijn, zullen de mensen ouder
worden, zullen de producten goedkoper worden?
– Nee, maar daar gaat het niet om.
– Waar gaat het dan om?
– Wel, dat we Catalaan zullen zijn!!
U ziet het, de Catalanen hebben honderden redenen om hun
onafhankelijkheid te eisen.

Vele buitenlandse schrijvers menen in een bepaald volk, Catalaan, Bask,
Madrileen of Andaloesiër, bepaalde eigenschappen te ontdekken, maar
volgens mij bestaan die niet op essentieel vlak. Overal waar we reizen door
Spanje, vinden we vriendelijke mensen en barse mensen, open mensen en
teruggetrokken mensen. Natuurlijk is de mentaliteit in een klein dorpje
anders dan in een grote stad.
Als er toch enig verschil is waar te nemen, dan is dat een kwestie van ras.
Zigeuners zijn nu eenmaal anders, reageren anders. Mensen uit een warme
streek zijn anders dan mensen uit een koude streek, maar nogmaals, de
Spanjaard is net als de overige Europeanen, je hebt ze in alle soorten.
Het is nu eenmaal zo dat we die Spanjaard bepaalde eigenschappen
toekennen die wel ergens op berusten.
Een Spanjaard is een dierenmishandelaar? We kennen Spanjaarden die heel
lief zijn voor hun huisdieren en die er alles voor doen om die dieren te
verzorgen.
Een Spanjaard is roekeloos in het verkeer? We hebben al kennis gemaakt
met duizenden Spaanse automobilisten die zich uitstekend en vormelijk
gedragen in het verkeer. Maar inderdaad, omdat ik regelmatig op weg ben,
moet ik toegeven dat vele Spanjaarden roekeloos omspringen met de
verkeersregels.
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Een Spanjaard spreekt hard en houdt van lawaai? Ja, dat is zo voor de grote
meerderheid, maar er zijn stille Spanjaarden die níet houden van lawaai. En
was u al in Nederland of België in een discotheek? Of zat u al in een
restaurant waar een groep Duitsers iets viert?

Ik heb getracht in dit boek achtergronden te beschrijven die zelden worden
aangehaald in reisgidsen, doorspekt met eigen belevenissen en vooral te
laten zien wat in tien jaar tijd veranderd is in dit land. Een eeuw achter,
maar toen ze in de Europese Unie kwamen, hebben ze dat in tien jaar tijd
ingehaald.
De bedoeling van dit boek is om de typische Spaanse gewoonten te
beschrijven en de omwenteling die zich heeft voorgedaan vanaf 1980, toen
we hier kwamen wonen.

Maar vooral Spanjeliefhebbers een leuke en prettige lektuur te verschaffen.

Ik hoop dat ik daar in geslaagd ben.

Hugo Renaerts

11



12



Spain is inderdaad different

In 1984 trokken we met de ouders van mijn vrouw naar het schilderachtige
dorp Polop. Mijn schoonvader was een verwoed fotograaf die liefst gebruik
maakte van diapositieven. Er zijn in Polop prachtige opnamen te maken en
wat gebeurt? Jawel, het rolletje van 36 diapositieven was opgefotografeerd.
Geen nood, er is een fotograaf in het dorp. Dus daarbinnen.
Diapositieven mijnheer? Die moet u bij de bakker halen.
Wij staan versteld. Dat geloven we niet. Dat kan niet. Die man houdt ons
gewoon voor de gek.
Maar toch maar even langs de bakker gelopen en... daar lagen ze zelfs in
het uitstalraam!

Spanje is anders, ook in de gebruiksvoorwerpen. Er zijn enkele typische
gebruiksvoorwerpen die we ondertussen sporadisch wel in andere landen
zien, maar die hun oorsprong toch vinden ten zuiden van de Pyreneeën.
Waar de buitenlander het eerst kennis mee maakt is de ‘fregona’, wat wij
persoonlijk hebben vertaald als de zwabber.
De uitvinder van de fregona is ene Manuel Jalón Corominas uit Zaragoza
en meer dan een halve eeuw geleden deed hij de Spaanse vrouwen het
enorme plezier de opneemdoek een steel te geven. Het lijkt helemaal geen
onlogische gedachte. We kunnen ons de vraag stellen: waarom is nooit
iemand daar eerder op gekomen?
Manuel was commandant bij het leger en werkte als aeronautisch ingenieur
op de militaire basis in Zaragoza. Op een dag had hij bezoek van een
Catalaans familielid. Ze passeerden een hangar, waar een vrouw op de
knieën zittend de vloer dweilde. Zijn familielid zei toen schertsend:
“Waarom vindt je niks uit om deze vrouwen te helpen in plaats van steeds
aan vliegtuigen te denken?”
En zo ontstond de fregona. Manuel zelf beschouwt zich niet als de
uitvinder, maar als de vernieuwer. Inderdaad, wijzelf sloegen al een
opneemdoek rond een steel, de door de Nederlanders zo met gelach
onthaalde “aftrekker”.
In 1956 stichtte Jalón het bedrijf Rodex, vanuit enkele Amerikaanse
modellen en Franse patenten en hij begon met de productie van wat hij
noemde de bayeta-escoba. Hij maakte gebruik van een emmer met twee
rollen om de fregona te laten uitlekken.
Het apparaat had weldra veel succes. De fregona op zich onderging nog
wijzigingen tot het huidige model.
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Uit een oud tijdschrift: reclame voor de fregona

Het invoeren naar andere landen bleek niet zo’n succes, maar toch zien we
regelmatig buitenlanders terug naar huis keren met zo’n fregona.

Een ander typisch gebruiksvoorwerp van de Spanjaarden is de bota, de
leren wijnzak. Iedereen kent ze wel en ze zijn nu ook als souvenirs te koop
op de markten en in winkels.
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De bota is al heel oud, eeuwen oud. De oorspronkelijke bota is gemaakt van
geitenvel en langs binnen bestreken met visvet om hem waterdicht te
maken. Tegenwoordig zijn ze uit andere materialen vervaardigd.
Het doel is duidelijk: water of wijn bengelt aan de schouder of de heup en
men heeft altijd drank bij zich. Vooral de reizigers en landbouwers maakten
veel gebruik van deze wijnzak. Er komt een fijne straal uit, die rechtstreeks
in de mond wordt gespoten door een lichte druk, een techniek van drinken
die toelaat dat vele mensen uit dezelfde bota kunnen drinken zonder die aan
de mond te zetten.
Het heeft wel enige oefening gevergd voordat ik het helemaal beet had en
kon beginnen en eindigen zonder mijn hemd nat te maken, maar eenmaal je
het onder de knie hebt, zie je ook het nut in van deze wijze van drinken.
De bekendste fabrikant van botas in Spanje is ZZZ uit Pamplona, bedrijf
dat reeds in 1873 met de vervaardiging op grote schaal van de bota begon.
Maar ook DDD uit Burgos is een grote fabrikant.
Volgens hetzelfde principe als de bota is er de botijo, een soort kruik. Het is
echter veel ingenieuzer. Het materiaal is ook verschillend: de bota is van
leer, de botijo van aardewerk. De bota neemt men mee, de botijo gebruikt
men ter plaatse.

De bota De botijo
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Toen we hier pas kwamen wonen stond bijna in iedere winkel een botijo op
de toog, zodat de klanten hun dorst konden lessen. De botijo is vervaardigd
uit klei en heeft twee gaten: een groot om het water in te doen en een klein
om aan te drinken. Dat drinken gebeurt op dezelfde manier als uit de bota:
op een afstand van de mond houden en zo het water in je mond laten lopen.
Ook hier kan dus iedereen hygiënisch uit dezelfde botijo drinken.
Het systeem koelt zichzelf. Het water in de kruik filtert zich door het
poreuze materiaal naar de buitenkant, waar het door de hoge temperatuur
verdampt. Deze verandering van constitutie, van vloeibaar naar gas, vergt
energie die verwarmt en die wordt onttrokken aan het water in de kruik.
Omdat dit temperatuur verliest, wordt het koeler en het is steeds ongeveer
tien graden koeler dan buiten, wat bij het drinken een frisse indruk geeft,
indien alles natuurlijk in een droge atmosfeer gebeurt.
De stroom van toeristen, die ook zo’n kruik naar huis wilden meenemen,
heeft tot gevolg gehad dat de kruiken decoratief werden, beschilderd en
gelakt, maar daardoor natuurlijk hun functie verloren, want het oppervlak
was niet meer poreus.
Een andere variant is de porrón, het is hetzelfde systeem in een glazen
kruik met een lange teut om uit te drinken. Deze variant is afkomstig uit
Catalonië.

Een beeld dat de oudere mensen – ik weet het nog als kind – uit de Lage
Landen zich herinneren, was de fles butaangas, maar die is hier in Spanje
nog steeds een veel voorkomend element in de meeste huishoudens. Nu
begint men, vooral in de grote steden, de gasleidingen aan te leggen, maar
dertig jaar geleden was de fles butaangas met de typisch oranje kleur,
overal te zien: in supermarkten, in benzinestations, in de depots, maar
vooral op de vele vrachtwagens die dagelijks hun ronde deden om de
mensen van gas te voorzien.
De kleur van deze flessen kreeg een eigen identiteit, men sprak van de
“color butano”, de butaankleur en iedereen wist meteen welke kleur men
bedoelde. De fles heeft in een halve eeuw weinig verandering ondergaan en
pas de laatste jaren wordt ze stilaan vervangen door de aluminium en dus
minder zware fles.
Is de kleur typisch, dan is ook het geluid onmiskenbaar. Wie in een dorp
woont kent dit geluid dat dagelijks op straat te horen is: het neerzetten van
deze flessen. Tot de jaren negentig was het monopolie van deze
gasdistributie bij Repsol, maar zoals zoveel in die jaren werden de
monopolies opgeheven en kwam er meer en meer vrij.
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