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THUIS KIJKEN ZE MIJ ALTIJD meewarig aan als ik aan-
kondig dat ik op 22 december wéér De Avonden ga herlezen.
Ik doe dat (bijna) elk jaar, te beginnen op 22 december en
daarna elke dag tot en met 31 december een hoofdstuk. Dat
zijn de dagen waarop ‘deze geschiedenis’ zich in het jaar
1946 afspeelt.

Mijn eerste exemplaar van De Avonden kocht ik in 1971,
door De Bezige Bij uitgegeven als deel 22 van de reeks Lite-
raire Reuzenpockets. Later schafte ik de jubileumuitgave
van Athenaeum—Polak & Van Gennep aan: die verscheen in
1972 byj het vijfentwintigjarig jubileum van het boek en be-
leefde in 1978 een tweede druk. Er staan een paar exempla-
ren van bij mij in de kast, één ervan is door Reve gesig-
neerd. Ik heb ook de verstripte versie van De Avonden door
Dick Matena en de Engelse vertaling uit 2016 die uiteraard
The Evenings heet.! Van min vrouw kreeg ik ooit een
exemplaar van de allereerste druk uit 1947 cadeau, jammer
genoeg zonder stofomslag maar mét de handtekening van
Anna Blaman op het schutblad.

O, en natuurlijk bezit ik ook de cd-box met de door Gerard
Reve zelf voor de VPRO-radio voorgelezen luisterversie van

De Avonden en dan heb ik ook nog de verfilming door Ru-

I Zie appendix 1, blz. 57.



dolf van den Berg met Thom Hoffman in de rol van Frits
van Egters op dvd.

Ik weet dat ook anderen de laatste tien dagen van het jaar
gebruitken om De Avonden al dan niet ritueel te (her)lezen.
Hier doe 1k verslag van mijn dagelijkse lectuur.

Vandaag las ik dus voor de zoveelste keer de beroemde
openingszin die ons terugbrengt naar zondag 22 december
1946, naar ‘onze stad’, naar ‘de eerste verdieping van het
huis Schilderskade 66’ en ‘de held van deze geschiedenis’
Frits van Egters introduceert. Heel precies, dit alles, ook al
omdat de schrijver vertelt dat het nog ‘in de vroege morgen’
1s als Frits ontwaakt. Nog preciezer wordt het in de volgen-
de zinnen. Kwart voor zes is het op het ‘lichtgevend horlo-
ge, dat aan een spijker hing’.

Die precieze tijdsaanduiding wordt in het hele eerste hoofd-
stuk volgehouden. Ik turf twaalf keer dat wordt gezegd hoe
laat het 1s en dan niet alleen ‘half twee’ of ‘twintig minuten
over zes’, maar ook ‘zes minuten voor half één’, twaalf mi-
nuten over vier’, dus op de minuut af.

Ook wordt veelvuldig vermeld hoelang een handeling (of
het ontbreken daarvan) duurt. Frits zit twee uur met een
opengeslagen krant voor het raam zonder die krant in te
kijken. Hij spreekt van ‘de lege uren’. Het breien van zijn
moeder doet hem denken: ‘De pennen tikken als een snelle
klok.”

“Zo verliepen drie kwartier’, lezen we. En: ‘Kostbare tijd,
die niet meer te achterhalen is, heb ik vermorst.’

Gaat het in De Avonden om het verloop van de tijd? In het
eerste hoofdstuk 1s de tijd nadrukkelijk aanwezig en voor de

lezer van nu is goed voelbaar dat sinds 1946 intussen drie-



kwart eeuw 1s verstreken. Wie moet nog naar zolder om ko-
len te halen? In welk huis zijn nog kamers onverwarmd?
Waar wordt nog naar de radio geluisterd? Waarom belt
Joop niet op dat Ina ziek is, maar moet hij dat in persoon
komen vertellen? Waarom neem je maar één koekje bij de
thee?

Behalve de tijd is in het eerste hoofdstuk benauwenis een
belangrijk thema. Daarover gaat de naar de keel grijpende
droom die wordt beschreven in de eerste twee bladzijden.
Het hoofdstuk besluit met een andere, niet minder angst-
aanjagende droom.

Persoonlijk vind ik die droombeschrijvingen een dissonant,
juist omdat Reve als Frits van Egters wakker is zijn doen en
laten zo realistisch en punctueel weergeeft. Met dromen kun
je overal een bepaalde sfeer in brengen, alles verklaren.

De benauwenis zit ook in de omgang van Frits met zijn va-
der en zijn moeder en hun omgang onderling en in de ab-
surde verhalen die Frits en Louis ’s avonds uitwisselen.
Opvallend is het oog voor detail dat niet alleen blijkt uit de
precieze tijjdsaanduidingen. Frits aanschouwt de haartjes
rond de mond van zijn moeder, de wijkende haargrens op
het hoofd van zijn broer, zijn vader die zijn hoofd naar vo-
ren brengt om een hap van zijn eten te nemen. Juist in die

kleine observaties schuilt de humor van het boek.



II

ANDERS DAN IN HET EERSTE hoofdstuk, waarin het
verloop van de zondag van Frits’ ontwaken tot en met zijn
slapengaan minutieus wordt weergegeven, is de maandag

erop al flink gevorderd als hoofdstuk IT begint met de zin:

‘De volgende dag reed hij smiddags om half vijf
op de fiets van het kantoor, waar hij werkte, naar

huis.’

Het weglaten van de apostrof en het aaneenschrijven van
de tweede naamval van lidwoord en zelfstandig naamwoord
zien we verder op dezelfde pagina terug: ‘Smorgens erheen,
savonds er vandaan en naar huis.” Gerard — of eigenlijk
toen nog Simon van het — Reve liep in De Avonden al voor-
zichtig vooruit op de eigenzinnige spelling die hij in latere
boeken zou hanteren. (Volgens een mededeling op de site
van het Stadsarchief van Amsterdam gebruikte hij de voor-
naam Simon ‘omdat hij een bewonderaar was van Simon
Vestdijk’. Grond voor deze bewering heb ik niet kunnen
vinden.)?

Hoewel het aantal precieze tijdsaanduidingen kleiner is dan
in hoofdstuk I — ik noteerde behalve ‘half vijf” nog ‘half

2 https://www.amsterdam.nl/stadsarchief/ stukken/amsterdam-
mers/avonden/, geraadpleegd op 10 oktober 2021.



