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Proloog

Een eenzame fietser op Highway 96 in Colorado. Ik kijk achterom, de
bergen van de Rocky Mountains lijken nog slechts een donkere
wolkenband. Voor me ligt een lange, lege weg die de horizon aanraakt.
De stilte wordt omlijst door het getjirp van krekels. Boven me een
grote blauwe koepel met witte wolkjes. Ik ben een klein stipje in de
oneindigheid van het prairielandschap. Ik verdrink er bijna in. Het
geeft me het gevoel dat ik opgenomen ben in iets groters.

Ik ben nu bijna halverwege mijn fietstocht van ‘coast to coast’ in de
USA. Deze tocht stond al 18 jaar bovenaan mijn bucketlist. Fietsmaat
Nico en ik zijn gestart in San Francisco. Nico volgt inmiddels een
andere route. Over anderhalve maand wil ik finishen in New York City.
De tocht volgt voor een deel de route van de Trans America Bicycle
Trail, kortweg TransAm. Deze route is uitgezet door de American
Cycling Association (ACA) ter gelegenheid van het 200-jarig bestaan
van de USA in 1976. Het eerste en het laatste deel van de tocht volgt
een afwijkende route. De hele tocht heb ik gedoopt tot Route 76.

Over het waarom van lange afstandsfietsen hebben veel mensen hun
licht laten schijnen. De schrijver-cineast Peter Delpeut fietste met zijn
vriendin eveneens drie maanden door Amerika. Hij schreef er een
boek over: De Grote Bocht, Kleine filosofie van het fietsen. Volgens
Delpeut hebben we veel te veel een auto in ons lichaam: “We zijn niet
alleen de snelheid van de auto gewend, maar ook de manier van
waarnemen. Onze hedendaagse reizen zijn bijna allemaal virtueel, we
zitten achter een raampje te kijken naar een landschap alsof het een
onderdeel uitmaak van een film. De fietser ervaart het landschap
rondom hem. En hij ervaart dat landschap fysiek”.

Deze beschouwing komt dicht bij wat ik ervaar. Ik heb vaker grote
afstanden gefietst in Europa, o.a. naar Santiago de Compostella.
Tijdens die tochten gaan je zintuigen open: je voelt de wind, je ruikt de
velden, je maakt onderdeel uit van het landschap waar je door heen
glijdt. Je ervaart intens de grootsheid van de schepping.

Waarom Amerika? Ik maakte 18 jaar geleden met mijn vrouw Joke en
twee dochters een autorit door het westen van de USA. De natuur daar
is prachtig. Yosemite, Death Valley, de Grand Canyon, Monument
Valley en veel andere parken zijn werkelijk adembenemend. Toen ik



dat allemaal zo zag, inderdaad grotendeels vanachter het
autoraampje, kwam bij mij op: dit wil ik nog eens een keer overdoen,
maar dan op de fiets.

Het land nog intenser ervaren dus.

Dit jaar, 2018, in de periode dat ik 65 jaar mag worden, heb ik
eindelijk de tijd en de gelegenheid. En ik heb er meteen een tocht van
kust naar kust gemaakt door het land van making your dreams come
true.

Amerika is meer dan een mooi en groots land, er wonen ook
Amerikanen. Bijzondere mensen, zoals ik inmiddels heb ervaren. 1k
hoop er de komende weken nog meer te ontmoeten.

Het Amerika van nu is niet meer het land van, pakweg, 50 jaar
geleden. Geert Mak heeft in zijn boek: Reizen zonder John. Op zoek naar
Amerika de ontwikkelingen van het land de laatste decennia scherp
beschreven: de samenleving, de politiek, de religie. En wat er nu
allemaal gebeurt in het land, daar kunnen we elke dag over lezen.

Wellicht zal ik tijdens de rest van de tocht hiervan nog het een en
ander opsnuiven.
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De voorbereidingen

Een hoofd vol voorbereidingen

Fietsen is een mooie manier om het hoofd leeg te maken. Dat is maar
goed ook, want de voorbereidingen maken het hoofd stampvol. Onge-
looflijk wat er allemaal geregeld moet worden.

Een greep:

e vliegtickets kopen; vervolgens weer omboeken, omdat een van
de vliegreizen van tijdstip is veranderd en de aansluiting
daardoor niet meer klopt;

e een ESTA-verklaring (soort inreispapier voor de USA) regelen;

e routekaarten kopen (van de ACA, een Amerikaanse
fietsorganisatie);

e de route bepalen, in een navigatieprogramma uitzetten en in
de GPS zetten (avonden mee bezig);

e een overzicht maken van verblijfplaatsen langs de route,
vooral campings en soms motels;

e een reparatiecursus voor beginners volgen. Ik kan een band
plakken, maar hoe zet je ook al weer een kromme spaak recht
of vervang je remblokken? Bij een kennis in Waddinxveen
hebben we een spoedcursus gevolgd;

o allerlei spulletjes kopen waarvan je soms geen idee had dat ze
bestonden, zoals een stroomoplader die loopt op je
naafdynamo, zodat je niet athankelijk bent van netstroom (wat
we lang niet altijd hebben);

e de fiets een grote beurt laten geven. Zorgen dat de fiets goed
wordt ingepakt, zodat die heel uit het vliegtuig komt. Eigenlijk
mijn grootste zorg. Een beetje fietser maakt zich meer druk om
zijn fiets dan om zichzelf.

En dan nog de paklijst die moet worden afgevinkt. Tentje en
fietskleren uiteraard. Maar moet we reservespaken wel of niet
meenemen? Ik laat de door sommige fietsers aanbevolen dogchaser
(hondenverjager) maar zitten. Nico heeft een stok op z'n fiets laten
bevestigen om de honden mee te verjagen. Ik fiets dan wel even een
eindje achter hem... of voor hem als de honden van achteren komen. Ik
wil me het liefst beperken tot het hoogst noodzakelijke. Gewicht is een
dingetje op zo’n lange tocht en wat moet je met al die zooi? Maar Joke
kent me wel een beetje en denkt daar duidelijk anders over. Dus gaat
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toch ook maar de ORS tegen diarree mee, de plastic lepel annex vork,
een schaartje en nog veel meer. Je weet tenslotte nooit waarvoor je het
nodig hebt...

Het belangrijkste is natuurlijk dat je zelf in goede conditie bent. Ik heb
de eerste 4 maanden van dit jaar twee keer zoveel gefietst als andere
jaren in die periode: zo'n 3.500 km. Dat lijkt weinig vergeleken met de
geplande 6.500 km in de USA in drie maanden. Maar je moet ergens
beginnen en tijdens de tocht word ik hopelijk nog sterker.

De doos
14 mei

Mijn grootste zorg is dus dat de fietsen in Amerika heel uit de dozen
komen.

Onze fietsenmaker Arjan van ‘Bike Pro’ in Waddinxveen heeft aange-
boden ons te helpen de fietsen zorgvuldig in te pakken. Fietsdozen
heeft hij genoeg.

In een half uurtje gepiept... dacht ik. Deze morgen om 8.30 uur staan
we bij de fietsenzaak van Arjan. Trappers er af, stuur een kwart slag
opzij. Niet genoeg om de fiets de doos in te krijgen. Stuurpen er toch
maar af. Er zit nog een draadje in de weg, maar het lukt. Ik schrijf wel
even op hoe je de fiets weer in elkaar moet zetten.

Stuur langs de stang draperen, stevig bevestigen en verder goed in-
pakken. Ook veel andere onderdelen met bubbeltjesplastic bescher-
men tegen beschadigen. Fiets in de (enorme) doos.

We zijn vergeten de banden leeg te laten lopen. Laat je de lucht erin
zitten, dan loop je het risico dat de banden op 10 km hoogte in het
vliegtuig exploderen. Beetje zonde van de nieuwe, dure banden... En
het geeft in Amerika zo’'n gedoe als je weg wil fietsen. Fiets er dus
weer uit, lucht laten ontsnappen, fiets er weer in. De slaapzak blijkt er
ook nog bij te kunnen. De doos aan alle kanten dichtplakken met duct
tape. We verstevigen zelfs de handgrepen van de doos met dit spul,
zoals de kenners aanbevelen.

Uiteindelijk zijn we er twee uur mee bezig.

Morgen brengt Arjan de dozen met zijn busje naar Schiphol. Die krij-

gen we zelf nooit mee in onze simpele autootjes. We hebben los van de
fietsen elk ook nog zo'n 16 kg aan bagage.

12



0dd Size

15 mei

Ik ben geen groot liefhebber van vliegreizen. Voor mij is vliegen een
noodzakelijk kwaad. En dat niet alleen vanwege vliegschaamte. De
wereld bekijken vanachter een vliegtuigraampje is nog afstandelijker
dan vanuit de auto. En dan nog die airports: het lijken wel veemark-
ten. Via talloze borden, (rol)trappen, linten en deuren wordt je ge-
sleept naar waar je hoopt dat het juiste vliegtuig staat.

Alles op Schiphol is georganiseerd. Alles? Niet voor mensen met een
fietsdoos. Waar moeten we dat kolossale ding afleveren? Zoek het
maar uit. Het blijkt uiteindelijk een onooglijk klein hoekje te zijn. Daar
worden we teruggestuurd, omdat de dozen nog niet gelabeld zijn door
de vliegmaatschappij bij de incheckbalie. Honderden meters schuiven
met die doos over de vloer. In de rij, bagage op de band behalve de
dozen. Die krijgen een special bagage label. Terug met de dozen naar
het kleine hoekje. Daar zijn ze nu wel tevreden. Onder de
geruststellende toezegging: “we zullen voorzichtig zijn, maar hebben
het niet in de hand”, verdwijnen de fietsen door een deur. Vliegvelden
zitten klaarblijkelijk niet te wachten op grote aantallen fietstoeristen.
We nemen afscheid van onze vrouwen. Nooit leuk, zeker nu wel elkaar
drie maanden niet zien.

Tijdens de vlucht naar Kopenhagen hebben we een prachtig uitzicht
(dat dan weer wel) op Schiermonnikoog en het Lauwersmeer-gebied.

In Kopenhagen moeten we overstappen naar Oakland-San Francisco.
Weer naar een special bagage-odd size uithoekje. De dozen komen
daar wonderbaarlijk snel en op een enkel scheurtje na uit een grote
roldeur.

De dozen stouwen we nu op een enorme kar die daar duidelijk niet
voor bedoeld is. Maar het scheelt een hoop geschuif over de vloer.
Inchecken gebeurt niet nadat we in geinterviewd worden door een
medewerkster van Norwegian Airlines, onze vliegmaatschappij. Wat
zit er in die dozen? Fietsen? Gaat u fietsen in de USA? Hoeveel
kilometers? 6.5007 Are you serious?

We mogen door. Een paar honderd meter verder moeten we de fietsen
afleveren in weer een ander hoekje. De security wil dat we de dozen
open doen, want de scanner hier kan de omvang van de dozen niet
bevatten. De veiligheidsman moet nu handmatig checken of er echt
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fietsen inzitten en geen ongein. Hij is tevreden. De dozen mogen we
weer dichtplakken met plakband van de security. Als dat niet safe is...

Het blijkt safe. In Oakland staan tot onze verrassing de fietsen al klaar
bij de bagageband. Ze komen ongeschonden uit de dozen. De doua-
niers zijn oprecht verbaasd bij het horen van onze plannen: “are you
crazy?’

In de aankomsthal van het vliegveld zijn we zo’n 1,5 uur bezig om de

fietsen in elkaar te zetten. In het donker fietsen we naar ons motel. In
een bar ernaast drinken we er een biertje op.
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Het westen

San Francisco
16 mei

We are going to San Francisco! Vanaf ons motel in Oakland is het zo'n
15 km fietsen door stedelijk gebied naar Almada. Vandaar vertrekt de
ferry voor de tocht over de San Francisco Baai.

Aan de overkant aangekomen gaan we eerst met een andere boot naar
Alcatraz. Misschien wel de beroemdste gevangenis van de wereld.
Bekend van de film Escape from Alcatraz met good-old Clint Eastwood.
En van de beroemdste gevangene: Al Capone. Alcatraz ligt op een rots
in de San Francisco Baai, 2 kilometer van de stad. Makkelijk over te
zwemmen zou je zeggen. Vergeet het maar. Een sterke stroming en
koud water maakten dat gevangenen het wel uit hun hoofd lieten het
te proberen. Drie gevangenen deden het in 1962 toch. Ze legden van
papier-maché gemaakte nephoofden in hun bed, propten kleding on-
der hun dekens en ontsnapten via een luchtkanaal onder de wastafels
in hun cellen. Zes maanden lang hadden ze de doorgang vergroot met
lepels en een boormachine, vervaardigd met de motor van een oude
stofzuiger. Via een ongebruikt onderhoudskanaal wisten de drie man-
nen uiteindelijk het dak te bereiken en van daaraf het koude water
van de baai. Met hun geimproviseerde bootje en een stel houten ped-
dels dreven ze weg van de rots, de nacht in. Ze zijn nooit teruggevon-
den... In 1963 werd de Rock gesloten. Nu is het een ‘Historic National
Landmark’.

Volgens de speaker of the house is Alcatraz de bekendste attractie van
Amerika. Mij vallen de ontzettend kleine en sobere cellen op. Verder
krijg ik een beeld van het uiterst repressieve gevangenisbeleid des-
tijds. Er was geen enkel perspectief voor de gevangenen.

Vanaf de rots blijk je het mooiste uitzicht op San Francisco te hebben.

Terug in San Francisco fietsen we naar het icoon van de stad: de Gol-
den Gate Bridge. Eerst dopen we naar goed fietsgebruik het achterwiel
in de Grote Oceaan (Pacific). Aan het eind van onze tocht volgt de doop
van het voorwiel in de Atlantische Oceaan. Het fietsen op het vrije
fietspad van de Golden Gate is grandioos. Wat een majestueuze brug!
Links zien we de Pacific glinsteren in de zon, rechts hebben we zicht
op Alcatraz. Als toetje beklimmen we in downtown San Francisco de
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beroemde heuvel van Lombardstreet, met een stijgingspercentage van
24. Al laverend dalen we aan de andere kant weer af. De horden
Chinezen met hun camera’s langs de kant schieten de plaatjes van hun
leven.

Tijdens een hapje eten in een restaurant komt ik erachter dat ik mijn
bril niet meer bij me heb. Waarschijnlijk laten liggen op een bankje bij
steiger van de boot naar Alcatraz. Snel daarnaar toe fietsen. Ik vraag
een beveiligingsbeambte in een kiosk of hij een bril heeft gevonden.
Guess what, hij heeft hem! Een hele opluchting.

Heather
17 mei

Een overgangsetappe van zo’'n 150 km vandaag. Eerst door de arme
wijken van Oakland. Er wonen hier veel zwarte mensen. De wegen zijn
niet al te best. De telefoon- en elektriciteitsdraden hangen chaotisch
boven de straten.

Het duurt wel 50 km voor we uit stedelijk gebied zijn. Hoe verder we
oostwaarts fietsen, hoe rijker de buurten worden en hoe ‘witter’ de
mensen. Daarna volgen lange, rechte wegen op de brede shoulder
(vluchtstrook) langs het vrijwel immer voortrazende verkeer. Het
zonnetje schijnt en we hebben een lekker windje in de rug. Om 18.00
uur zitten we aan een overvloedige pastamaaltijd in een Italiaan in het
plaatsje Oakdale.

We komen door het Stanislaus National Forest, een mooi natuurge-
bied aan de gelijknamige rivier. De camping die we op het oog hebben
kunnen we niet vinden. We vragen een man die in z'n tuin werkt naar
de camping. Het blijkt dat we die al lang voorbij gefietst zijn. De man
stelt vervolgens alles in het werk om ons toch aan een kampeerplaats
te helpen. Hij gaat met zijn auto op onderzoek uit. Tot zijn eigen frus-
tratie mislukken zijn pogingen of stuiten op afzetterij: 50 dollar is wel
erg veel...

We vragen de parkranger van het natuurgebied of we hier een nachtje
mogen staan. Van haar mag het wel, gezien het feit dat het al donker
wordt. Maar haar bazen die telefonisch toestemming moeten geven,
vinden het geen goed idee. “Rules are rules”.
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