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Na een aantal weken, met voor de tijd van het 

jaar te hoge temperaturen, heeft koning winter 

toch laten weten dat hij nog steeds in staat is 

om een witte deken over het land te laten 

vallen, ook al is het al eind februari. De 

straten liggen bedekt onder een ongeveer 

twintig centimeter dikke laag sneeuw die pas in 

de vroege ochtenduren is gevallen. Mensen die 

naar buiten kijken zijn zeer verrast dat dit 

nog is gebeurd. Jan Steenstra, fluitist bij een 

groot orkest, stapt met een koffer de frisse 

lucht in. Vandaag is de dag van het vertrek met 

het symfonieorkest naar Azië. Een flink aantal 

concerten staat er op het programma in diverse 

landen. De hele trip zal zo`n anderhalve maand 

in beslag nemen. Omdat Maria, zijn vrouw, 

totaal geen zin heeft om in de sneeuw te 

rijden, moet hij wel met de bus. In dit geval 

een trolleybus, naar het station. Als hij de 

drie treetjes en het pad is afgelopen, zet hij 

zijn koffer in de sneeuw neer en gaat terug 

naar de deur en kust Maria vol op haar mond. 

Het is opmerkelijk want zo fel is hun relatie 

al lang niet meer. De ommekeer begon nadat er 

in een weekend over het nemen van een kind werd 

gesproken. Jan was de voorstander, maar Maria 

had kort daarvoor nog een artikel gelezen 
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waarin werd uitgelegd wat er allemaal aan en 

bij haar zou veranderen. Ze was altijd al een 

pietje precies. Ze kon gemakkelijk minuten lang 

voor een spiegel naar haar lichaam staan 

kijken. Het had haar bang gemaakt. Slappe 

borsten jaren na het geven van de borst en dan 

die striemen op haar buik en dan nog zo`n 

uitgezakte ook. Ze had het ook gezien bij haar 

veel oudere zus. Op een dag dat ze samen naar 

de sauna waren gegaan en naast elkaar zaten had 

ze gevraagd:”Wat zijn dat voor strepen?” En 

haar zus had haar verteld dat het begonnen was 

toen ze een paar maanden in verwachting was en 

het waarschijnlijk nooit meer weg zou gaan. Ze 

had er van gegruweld. En haar moeder had ook 

niet zo`n mooi figuur meer. Nee, van haar 

hoefde het vanaf toen niet meer. Trouwens, wie 

zou het kind moeten opvoeden? Jan niet, want 

Jan is veel van huis sinds hij die baan bij dat 

grote orkest aangeboden kreeg en Maria zelf 

werkte nog bij een groot assurantiekantoor. 

Omdat ze merkte dat het daar niet zo goed ging 

en dus bang was haar baan te verliezen, begon 

ze een eigen bedrijfje. Een soort adviesbureau. 

Het hebben van kinderen zou daar niet in passen 

en dus besloot ze om daar maar niet aan te 

beginnen. Zeer tegen de zin van Jan in. Door 

dat nieuwe werk is ze de laatste tijd wat vaker 

van huis en moet Jan vaak voor het huishouden 

zorgen wat zijn studie, want je kunt als 

musicus niet zonder, belemmert. Laat staan als 

daar de opvoeding van een kind nog bij zou 

komen. De verkoeling in hun relatie kreeg een 



 

9 

 

extra knauw toen ze beiden op de kermis liepen 

en zij in het reuzenrad wilde. Jan heeft last 

van hoogtevrees en zei: ”Ga jij maar alleen, 

mij krijg je er niet in.” Toen zij instapte, 

kwam er een wat oudere man in hetzelfde 

schuitje bij haar zitten. Op het hoogste punt 

was er enig contact en toen ze al een paar keer 

rond gedraaid hadden was hij naast haar gaan 

zitten. Jan werd al duizelig bij‘t zien van de 

draaiingen en wendde zijn blik richting een 

andere attractie. Toen ze weer langzaam steeds 

stoppend naar beneden kwamen zag Jan nog net 

dat ze elkaar aanraakten. Nee, hij zei er niets 

van, maar had het wel gezien en in zich 

opgenomen. Ze moesten elkaar al vaker gezien 

hebben, dacht hij. Nou was hij ook niet altijd 

van onbesproken gedrag, want oefenen deed hij 

samen met zijn vrouwelijke collega fluitiste 

die vanwege het geluid thuis een geluiddichte 

cabine had laten bouwen. Nu was het niet zo dat 

het daarmee meteen begonnen was maar na een 

aantal maanden daar oefenen was de relatie niet 

helemaal meer zakelijk en netjes. Ze konden 

goed met elkaar overweg dus lag het voor de 

hand dat er meer gebeurde dan alleen maar 

fluiten. 

Het is niet zover naar de dichtstbijzijnde 

bushalte die op een plein ongeveer driehonderd 

meter van zijn huis is. Met ferme pas, omdat de 

tijd krap is om de bus te halen, al valt het 

echter niet mee door de losse hoge sneeuw. 

Plotseling kan hij zich nog maar nauwelijks, 

door tegen een lantaarnpaal te steunen. 
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overeind houden. Als hij zijn linker voet 

optilt zit er een bruine substantie aan zijn 

schoen. Schurend langs de stoeprand probeert 

hij de smurrie van zijn schoen te halen. Bij de 

bushalte is het drukker dan normaal. Veel 

mensen die op dit tijstip normaal met de fiets 

naar hun werk gaan nemen door de sneeuwval nu 

de bus. Gespannen kijken alle mensen op hun 

horloge en dan naar de draden boven de weg.  

Als de draden bewegen weet iedereen dat de 

trolley onderweg is. Na enige tijd komt de 

harmonicatrolleybus geruisloos de hoek om.          

Een zucht van verlichting gaat door de groep 

mensen. Gedempt door de sneeuw is hij nog 

stiller dan normaal. Met alle macht probeert 

iedereen zich zo snel mogelijk in de bus te 

wurmen.  

Veel sneller dan snel kan het niet omdat 

iedereen moet inchecken. Uiteindelijk is 

iedereen binnen en kan de bus vertrekken.             

De bus is vol dus menigeen moet staan. Tijdens 

het de bocht omgaan, raakt hij regelmatig een 

jongere vrouw die naast hem staat. Ze kijkt hem 

vriendelijk aan, en knipoogt zelfs tegen hem 

als het weer gebeurt. Zijn koffer staat naast 

hem maar zodanig dat niemand er last van heeft. 

Als ze haast in de stad zijn, komt een vrouw 

plotseling tussen Jan en de jonge vrouw door. 

Hij merkt dat er iets uit zijn broekzak wordt 

getrokken. Bij de halte direct daarna springt 

de vrouw uit de bus. Jan rent er achteraan en 

drukt de vrouw pal voor de bus tegen de grond. 

Hij grijpt meteen zijn portemonnee uit haar 
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hand. De vrouw roept als een wilde dat ze 

aangerand wordt, waardoor anderen die net uit 

de bus zijn gekomen zich er mee bemoeien. 

Plotseling stopt er een politiebusje en 

springen twee jonge agenten boven op Jan. 

Daardoor kan de vrouw zich losrukken en er 

vandoor gaan. Jan wordt geboeid  naar het busje 

gebracht, ondertussen roepend dat ze de vrouw 

moeten hebben en dat zijn koffer nog in de bus 

is. De agenten trekken zich er niets van aan, 

stappen in en scheuren weg.  

Op het bureau van politie wordt hij 

gefouilleerd. Alles wat er in zijn zakken zit 

wordt er uitgehaald en op een bureau gelegd. 

Opnieuw probeert Jan de agenten aan hun 

verstand te brengen dat ze niet hem maar de 

vrouw moesten hebben en dat hij nu zijn koffer 

kwijt is. Er wordt totaal niet naar hem 

geluisterd en nemen hem mee om hem in een cel 

te plaatsen. Met een klap valt de deur in het 

slot nadat de agenten de cel hebben verlaten. 

Bonzen op de deur helpt niet, al hoort men het 

wel en komt men hem zeggen dat hij rustig moet 

zijn. 

Als de bus bij het station stopt, ziet de jonge 

vrouw dat de koffer van die man er nog in 

staat. Om zich heen kijkend pakt ze de koffer 

op en neemt hem mee naar het station. In de hal 

van het station loopt ze regelrecht naar de 

geïmproviseerde informatiebalie.  

Een wat oudere en zeg maar gerust corpulente 

vrouw van de spoorwegen kijkt haar aan.            
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Snel vertelt ze wat er gebeurd is en vraagt of 

zij het politiebureau wil bellen om te 

vertellen dat de koffer van de man die ze 

meegenomen hebben in het station is. De vrouw 

kijkt de ander aan en vraagt: ”Wat moet ik er 

mee?” De jonge vrouw kijkt de oudere weemoedig 

aan. Zij kijkt op haar horloge en ziet dat haar 

trein, op het punt van vertrek moet staan. 

“Ajuus, ik ben naar de trein zoek het maar mooi 

uit,” en rent naar het perron. Nu is het de 

beurt van de spoorvrouw om raar te kijken.  

Dan valt kennelijk het kwartje, want ze pakt 

haar portofoon en vertelt wat er is gebeurd. 

Van alle kanten komen er spoormensen en 

beveiligers de hal binnen rennen en beginnen 

iedereen naar buiten te dirigeren. Niet veel 

later wordt er omgeroepen dat in verband met 

een veiligheidsaangelegenheid tot nader order 

de treindienst wordt stil gelegd en iedereen de 

hal en de perrons moet verlaten. Het geloei van 

politie en andere alarmdiensten doet het ergste 

vermoeden.  

Ook op het bureau van politie rent iedereen na 

het horen van de situatie op het station door 

elkaar en de arrestant wordt gewoon vergeten. 

Iedereen van de politie die maar vrijgemaakt 

kan worden, wordt richting het station 

gestuurd. Jan Steenstra kan bonzen wat hij wil, 

hij wordt niet gehoord. Langzamerhand wordt het 

hem duidelijk dat het goed mis is en hij het 

vliegtuig nooit meer zal halen. 
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In de vertrekhal van Schiphol staat de groep 

van het orkest bijeen. Al een aantal malen is 

er geteld maar het blijft er één te weinig. 

Annelies een fluitiste pakt uit haar tas haar 

mobieltje en toetst een nummer in. Maria heeft 

al een keer de telefoon over horen gaan maar 

stond toen net onder de douche. Dus laat ze hem 

bellen. Als de telefoon voor de tweede keer 

over gaat, slaat ze een badlaken om en rent 

naar de slaapkamer. “Met Maria?”     

“Hallo Maria, je spreekt met Annelies, is Jan 

vanmorgen op tijd vertrokken?” Maria kijkt op 

de wekker op het nachtkastje. “Och, ja hoor, 

hij is op tijd vertrokken, is hij nog niet bij 

jullie? Nou, dan zal hij zo wel komen, maak je 

niet ongerust, Doei”. Een paar collega`s kijken 

er niet eens verbaasd van op dat juist Annelies 

de vrouw van Jan heeft gebeld. Voor de meesten 

is het bekend dat zij en Jan Steenstra meer dan 

alleen collega`s zijn. “Maak je niet ongerust, 

dat moeten ze nodig zeggen,” flitst het door 

het hoofd van Maria.                                 

De stationshal is al een tijdje leeg. Een paar 

meter van elke deur staat een agent met een 

portofoon in zijn hand. Het wachten is op de 

explosieve opruimingsdienst, maar dat kan nog 

even duren.  
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Een grondstewardess van de maatschappij waarmee 

ze zullen vliegen is naar de groep gekomen en 

vraagt: “Is iedereen aanwezig?” Van alle kanten 

wordt haar verteld dat ze nog iemand missen. 

“We hebben nog een kwartier en dan moeten 

jullie echt inchecken hoor,” roept ze terwijl 

ze naar een andere groep mensen loopt.  

Jan Steenstra bonkt nog maar eens op de deur 

maar van enig respons is geen sprake. Al een 

paar maal heeft de wachtcommandant een vreemd 

deuntje gehoord maar weet niet waar het vandaan 

komt. Net als het ophoudt, denkt hij aan de 

spullen die op het andere bureau liggen. Als 

hij het apparaat inschakelt, ziet hij dat er 

“drie oproepen gemist” op het display staat. 

Van wie het mobieltje is weet hij niet, het kan 

van een collega zijn die hem in de drukte 

vergeten is, dus legt hij het terug op een paar 

vellen papier. 

Op het vliegveld is de tijd aangebroken van 

inchecken. De leider van de groep belt maar 

eens naar het evenementenbureau om te vragen of 

zij iets te weten zijn gekomen waarom Jan 

Steenstra er niet is. Daar ontstaat 

onmiddellijk beroering want er was afgesproken 

dat als er iemand niet op tijd zou kunnen zijn 

of moest afzeggen door bijvoorbeeld ziekte, 

juist zij gebeld moesten worden. 

De stewardess voegt zich weer bij de 

orkestleden, maar vergeet hen mee te delen dat 

er geen treinverkeer mogelijk is in het midden 

van het land. Maar goed, zij kan niet weten 
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waar de ontbrekende reiziger vandaan moet 

komen. Bij de incheckbalie gaat het erg vlug 

omdat de groep gezamenlijk door de hostess 

ingecheckt wordt. De dame achter de balie 

krijgt nog de mededeling dat één persoon zich 

nog kan melden en daarna kunnen zij verder naar 

de douane 

Op het station heerst een gespannen stilte.  

Het wachten is nog steeds op de explosieve 

opruimingsdienst. Net na het middag uur komt er 

een aantal militaire voertuigen, dat tot vlak 

bij de ingang rijdt. Een paar mannen beginnen 

zich onmiddellijk om te kleden. Anderen laden 

een klein soort rupsvoertuig uit. Als iedereen 

gereed is om naar binnen te gaan, worden 

schakelaartjes op zowel het rupsvoertuigje als 

het zwarte bedieningskastje om gezet.  

Na wat gebrom komt er beweging in het voertuig, 

maar niet voor lang. Opnieuw wordt er naar het 

voertuig gekeken en schakelaartjes aan en uit 

gezet. Weer het gebrom, maar terwijl iedereen 

opgelucht adem haalt, stopt het apparaat 

opnieuw. Er wordt gevloekt maar ook dat helpt 

niet. Er zit niets anders op dan dat één van de 

twee in een buitenaards wezenpak de hal in zal 

moeten gaan. Voorzichtig nadert hij de deur die 

vanzelf open gaat.  

Hij gelast de dicht in de buurt staande 

politieagenten naar achteren te gaan. Dan sluit 

de deur weer achter hem. Gespannen wordt er 

gewacht. “Ik zie de koffer, noteer: blauwgrijze 

samsonite koffer normaal model met enkele 


