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Na een aantal weken, met voor de tijd van het
jaar te hoge temperaturen, heeft koning winter
toch laten weten dat hij nog steeds in staat 1is
om een witte deken over het land te laten
vallen, ook al is het al eind februari. De
straten liggen bedekt onder een ongeveer
twintig centimeter dikke laag sneeuw die pas in
de vroege ochtenduren is gevallen. Mensen die
naar buiten kijken zijn zeer verrast dat dit
nog 1s gebeurd. Jan Steenstra, fluitist bij een
groot orkest, stapt met een koffer de frisse
lucht in. Vandaag 1s de dag van het vertrek met
het symfonieorkest naar Azié. Een flink aantal
concerten staat er op het programma in diverse
landen. De hele trip zal zo n anderhalve maand
in beslag nemen. Omdat Maria, zijn vrouw,
totaal geen zin heeft om in de sneeuw te
rijden, moet hij wel met de bus. In dit geval
een trolleybus, naar het station. Als hij de
drie treetjes en het pad is afgelopen, zet hij
zijn koffer in de sneeuw neer en gaat terug
naar de deur en kust Maria vol op haar mond.
Het is opmerkelijk want zo fel is hun relatie
al lang niet meer. De ommekeer begon nadat er
in een weekend over het nemen van een kind werd
gesproken. Jan was de voorstander, maar Maria
had kort daarvoor nog een artikel gelezen



waarin werd uitgelegd wat er allemaal aan en
bij haar zou veranderen. Ze was altijd al een
plietje precies. Ze kon gemakkelijk minuten lang
voor een spiegel naar haar lichaam staan
kijken. Het had haar bang gemaakt. Slappe
borsten jaren na het geven van de borst en dan
die striemen op haar buik en dan nog zo n
uitgezakte ook. Ze had het ook gezien bij haar
veel oudere zus. Op een dag dat ze samen naar
de sauna waren gegaan en naast elkaar zaten had
ze gevraagd:”Wat zijn dat voor strepen?” En
haar zus had haar verteld dat het begonnen was
toen ze een paar maanden in verwachting was en
het waarschijnlijk nooit meer weg zou gaan. Ze
had er van gegruweld. En haar moeder had ook
niet zo n mooi figuur meer. Nee, van haar
hoefde het wvanaf toen niet meer. Trouwens, wie
zou het kind moeten opvoeden? Jan niet, want
Jan 1s veel van huis sinds hij die baan bij dat
grote orkest aangeboden kreeg en Maria zelf
werkte nog bij een groot assurantiekantoor.
Omdat ze merkte dat het daar niet zo goed ging
en dus bang was haar baan te verliezen, begon
ze een elgen bedrijfje. Een soort adviesbureau.
Het hebben van kinderen zou daar niet 1n passen
en dus besloot ze om daar maar niet aan te
beginnen. Zeer tegen de zin van Jan 1in. Door
dat nieuwe werk is ze de laatste tijd wat wvaker
van huis en moet Jan vaak voor het huishouden
zorgen wat zijn studie, want je kunt als
musicus niet zonder, belemmert. Laat staan als
daar de opvoeding van een kind nog bij zou
komen. De verkoeling in hun relatie kreeg een



extra knauw toen ze beiden op de kermis liepen
en zij in het reuzenrad wilde. Jan heeft last
van hoogtevrees en zei: ”"Ga jij maar alleen,
mij krijg je er niet in.” Toen zij instapte,
kwam er een wat oudere man 1in hetzelfde
schuitje bij haar zitten. Op het hoogste punt
was er enig contact en toen ze al een paar keer
rond gedraaid hadden was hij naast haar gaan
zitten. Jan werd al duizelig bij‘t zien wvan de
draaiingen en wendde zijn blik richting een
andere attractie. Toen ze weer langzaam steeds
stoppend naar beneden kwamen zag Jan nog net
dat ze elkaar aanraakten. Nee, hij zei er niets
van, maar had het wel gezien en in zich
opgenomen. Ze moesten elkaar al vaker gezien
hebben, dacht hij. Nou was hij ook niet altijd
van onbesproken gedrag, want oefenen deed hij
samen met zijn vrouweliljke collega fluitiste
die vanwege het geluid thuis een geluiddichte
cabine had laten bouwen. Nu was het niet zo dat
het daarmee meteen begonnen was maar na een
aantal maanden daar oefenen was de relatie niet
helemaal meer zakelijk en netjes. Ze konden
goed met elkaar overweg dus lag het voor de
hand dat er meer gebeurde dan alleen maar
fluiten.

Het is niet zover naar de dichtstbijzijnde
bushalte die op een plein ongeveer driehonderd
meter van zijn huis is. Met ferme pas, omdat de
tijd krap is om de bus te halen, al wvalt het
echter niet mee door de losse hoge sneeuw.
Plotseling kan hij zich nog maar nauwelijks,
door tegen een lantaarnpaal te steunen.
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overeind houden. Als hij zijn linker voet
optilt zit er een bruine substantie aan zijn
schoen. Schurend langs de stoeprand probeert
hij de smurrie van zijn schoen te halen. Bij de
bushalte 1s het drukker dan normaal. Veel
mensen die op dit tijstip normaal met de fiets
naar hun werk gaan nemen door de sneeuwval nu
de bus. Gespannen kijken alle mensen op hun
horloge en dan naar de draden boven de weg.
Als de draden bewegen weet iedereen dat de
trolley onderweg i1s. Na enige tijd komt de
harmonicatrolleybus geruisloos de hoek om.

FEen zucht van verlichting gaat door de groep
mensen. Gedempt door de sneeuw is hij nog
stiller dan normaal. Met alle macht probeert
iedereen zich zo snel mogelijk in de bus te

wurmen.

Veel sneller dan snel kan het niet omdat
iedereen moet inchecken. Uiteindelijk 1is
iedereen binnen en kan de bus vertrekken.

De bus is vol dus menigeen moet staan. Tijdens
het de bocht omgaan, raakt hij regelmatig een
jongere vrouw die naast hem staat. Ze kijkt hem
vriendelijk aan, en knipoogt zelfs tegen hem
als het weer gebeurt. Zijn koffer staat naast
hem maar zodanig dat niemand er last van heeft.
Als ze haast in de stad zijn, komt een vrouw
plotseling tussen Jan en de jonge vrouw door.
Hij merkt dat er i1ets uit zijn broekzak wordt
getrokken. Bij de halte direct daarna springt
de vrouw uit de bus. Jan rent er achteraan en
drukt de vrouw pal voor de bus tegen de grond.
Hij grijpt meteen zijn portemonnee uit haar
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hand. De vrouw roept als een wilde dat ze
aangerand wordt, waardoor anderen die net uit
de bus zijn gekomen zich er mee bemoeien.
Plotseling stopt er een politiebusje en
springen twee jonge agenten boven op Jan.
Daardoor kan de vrouw zich losrukken en er
vandoor gaan. Jan wordt geboeid naar het busje
gebracht, ondertussen roepend dat ze de vrouw
moeten hebben en dat zijn koffer nog in de bus
is. De agenten trekken zich er niets van aan,
stappen in en scheuren weg.

Op het bureau van politie wordt hij
gefouilleerd. Alles wat er in zijn zakken zit
wordt er uitgehaald en op een bureau gelegd.
Opnieuw probeert Jan de agenten aan hun
verstand te brengen dat ze niet hem maar de
vrouw moesten hebben en dat hij nu zijn koffer
kwijt 1s. Er wordt totaal niet naar hem
geluisterd en nemen hem mee om hem in een cel
te plaatsen. Met een klap valt de deur in het
slot nadat de agenten de cel hebben verlaten.
Bonzen op de deur helpt niet, al hoort men het
wel en komt men hem zeggen dat hij rustig moet
zijn.

Als de bus bij het station stopt, ziet de jonge
vrouw dat de koffer van die man er nog in
staat. Om zich heen kijkend pakt ze de koffer
op en neemt hem mee naar het station. In de hal
van het station loopt ze regelrecht naar de
geimproviseerde informatiebalie.

Een wat oudere en zeg maar gerust corpulente
vrouw van de spoorwegen kijkt haar aan.
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Snel vertelt ze wat er gebeurd is en vraagt of
z1] het politiebureau wil bellen om te
vertellen dat de koffer van de man die =ze
meegenomen hebben in het station is. De vrouw
kijkt de ander aan en vraagt: "Wat moet ik er
mee?” De jonge vrouw kijkt de oudere weemoedig
aan. z21j kijkt op haar horloge en ziet dat haar
trein, op het punt van vertrek moet staan.
“Ajuus, ik ben naar de trein zoek het maar mooi
uit,” en rent naar het perron. Nu is het de
beurt van de spoorvrouw om raar te kijken.

Dan valt kennelijk het kwartje, want ze pakt
haar portofoon en vertelt wat er is gebeurd.
Van alle kanten komen er spoormensen en
beveiligers de hal binnen rennen en beginnen
iedereen naar buiten te dirigeren. Niet veel
later wordt er omgeroepen dat in verband met
een veiligheidsaangelegenheid tot nader order
de treindienst wordt stil gelegd en iedereen de
hal en de perrons moet verlaten. Het geloei van
politie en andere alarmdiensten doet het ergste
vermoeden.

Ook op het bureau van politie rent iedereen na
het horen van de situatie op het station door
elkaar en de arrestant wordt gewoon vergeten.
Tedereen van de politie die maar vrijgemaakt
kan worden, wordt richting het station
gestuurd. Jan Steenstra kan bonzen wat hij wil,
hij wordt niet gehoord. Langzamerhand wordt het
hem duidelijk dat het goed mis is en hij het
vliegtuig nooit meer zal halen.
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In de vertrekhal van Schiphol staat de groep
van het orkest bijeen. Al een aantal malen is
er geteld maar het blijft er één te weinig.
Annelies een fluitiste pakt uit haar tas haar
mobieltje en toetst een nummer in. Maria heeft
al een keer de telefoon over horen gaan maar
stond toen net onder de douche. Dus laat ze hem
bellen. Als de telefoon voor de tweede keer
over gaat, slaat ze een badlaken om en rent
naar de slaapkamer. “Met Maria?”

“Hallo Maria, Jje spreekt met Annelies, is Jan
vanmorgen op tijd vertrokken?” Maria kijkt op
de wekker op het nachtkastje. “Och, ja hoor,
hij is op tijd vertrokken, 1s hij nog niet bij
jullie? Nou, dan zal hij zo wel komen, maak je
niet ongerust, Doei”. Een paar collega s kijken
er niet eens verbaasd van op dat juist Annelies
de vrouw van Jan heeft gebeld. Voor de meesten
is het bekend dat zij en Jan Steenstra meer dan
alleen collega s zijn. “Maak je niet ongerust,
dat moeten ze nodig zeggen,” flitst het door
het hoofd wvan Maria.

De stationshal is al een tijdje leeg. Een paar
meter van elke deur staat een agent met een
portofoon in zijn hand. Het wachten 1s op de
explosieve opruimingsdienst, maar dat kan nog
even duren.
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Fen grondstewardess van de maatschappij waarmee
ze zullen vliegen is naar de groep gekomen en
vraagt: “Is iedereen aanwezig?” Van alle kanten
wordt haar verteld dat ze nog iemand missen.
“We hebben nog een kwartier en dan moeten
jullie echt inchecken hoor,” roept ze terwijl
ze naar een andere groep mensen loopt.

Jan Steenstra bonkt nog maar eens op de deur
maar van enig respons 1is geen sprake. Al een
paar maal heeft de wachtcommandant een vreemd
deunt je gehoord maar weet niet waar het wvandaan
komt. Net als het ophoudt, denkt hij aan de
spullen die op het andere bureau liggen. Als
hij het apparaat inschakelt, ziet hij dat er
“drie oproepen gemist” op het display staat.
Van wie het mobieltje 1is weet hij niet, het kan
van een collega zijn die hem in de drukte
vergeten 1is, dus legt hij het terug op een paar
vellen papier.

Op het vliegveld is de tijd aangebroken wvan
inchecken. De leider van de groep belt maar
eens naar het evenementenbureau om te vragen of
z1j liets te weten zijn gekomen waarom Jan
Steenstra er niet is. Daar ontstaat
onmiddellijk beroering want er was afgesproken
dat als er iemand niet op tijd zou kunnen zijn
of moest afzeggen door bijvoorbeeld ziekte,
juist zij gebeld moesten worden.

De stewardess voegt zich weer bij de
orkestleden, maar vergeet hen mee te delen dat
er geen treinverkeer mogelijk i1s in het midden
van het land. Maar goed, zij kan niet weten
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waar de ontbrekende reiziger wvandaan moet
komen. Bij de incheckbalie gaat het erg vlug
omdat de groep gezamenlijk door de hostess
ingecheckt wordt. De dame achter de balie
krijgt nog de mededeling dat één persoon zich
nog kan melden en daarna kunnen zij verder naar
de douane

Op het station heerst een gespannen stilte.

Het wachten is nog steeds op de explosieve
opruimingsdienst. Net na het middag uur komt er
een aantal militaire voertuigen, dat tot vlak
bij de ingang rijdt. Een paar mannen beginnen
zich onmiddellijk om te kleden. Anderen laden
een klein soort rupsvoertuig uit. Als iedereen
gereed 1is om naar binnen te gaan, worden
schakelaartjes op zowel het rupsvoertuigje als
het zwarte bedieningskastje om gezet.

Na wat gebrom komt er beweging in het voertuig,
maar niet voor lang. Opnieuw wordt er naar het
voertulig gekeken en schakelaartjes aan en uit
gezet. Weer het gebrom, maar terwijl iedereen
opgelucht adem haalt, stopt het apparaat
opnieuw. Er wordt gevloekt maar ook dat helpt
niet. Er zit niets anders op dan dat één van de
twee in een buitenaards wezenpak de hal in zal
moeten gaan. Voorzichtig nadert hij de deur die
vanzelf open gaat.

Hij gelast de dicht in de buurt staande
politieagenten naar achteren te gaan. Dan sluit
de deur weer achter hem. Gespannen wordt er
gewacht. “Ik zie de koffer, noteer: blauwgrijze
samsonite koffer normaal model met enkele
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