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1. Winter in het land

Dikke sneeuwvlokken waren opnieuw de hele nacht
onafgebroken blijven neerdalen en hadden de witte deken
waarmee het land bedekt was alleen nog maar dikker
gemaakt.

Omdat de temperatuur nog steeds ver onder het vriespunt
lag had de hard geworden sneeuw zich overal stevig op
vastgezet zodat het moeilijk was de trottoirs en de paden
schoon te maken. Natuurlijk reden de strooiwagens van
Rijkswaterstaat en de gemeenten al de hele nacht af en aan
om de hoofdwegen schoon te houden, maar het leek of men
aan het dweilen was met de kraan open.

Aan de hopeloze uitdrukking op zijn gezicht te zien moet ook
de nogal flinke chauffeur van de strooiwagen dat gevoel
hebben gehad.

Alhoewel het al tegen zevenen in de ochtend liep was het nog
stikdonker. Alleen waar voldoende straatverlichting was en
het licht van de lantaarns weerkaatst werd door de witte laag
sneeuw leek het soms wel midden op de dag te zijn. Wat later
in de ochtend was de hevige sneeuwval wat afgenomen zodat
de ruitenwissers van de zware Mercedes strooiwagen op de
interval-stand gezet konden worden.

Ver voor hem uit waren de achterlichten en het gele
zwaailicht van de sneeuwschuiver te zien die de enorme
hoeveelheid gevallen sneeuw naar de kant van de weg schoof,
zodat de strooiwagen met zijn vijf ton strooizout zijn werk
kon doen.

Het strooizout was de vorige avond al ingereden vanuit een
van de vijf enorme zoutloodsen die Rijkswaterstaat in bezit
had en de chauffeur had de auto en de route, na de briefing
van later die avond, toegewezen gekregen. Ondanks zijn
vermoeidheid kon hij zich de briefing nog goed herinneren.
Er gold al zes dagen een code rood weeralarm. Enerzijds
vanwege de heftige, aanhoudende sneeuwval en anderzijds
vanwege de krachtige rukwinden met soms wel pieken van
windkracht acht, oftewel een windsnelheid van bijna
negentig kilometer per uur.



De leidinggevende was tijdens de briefing duidelijk geweest:
omdat het land een uitzonderlijke, extreme periode
doormaakte was besloten al het materieel en alle mankracht
in te zetten wat inhield dat achthonderd chauffeurs met zo’'n
vijfhonderd strooiwagens en driehonderd sneeuwschuivers
aan de bak moesten. De mankracht en het materieel van de
verschillende gemeenten kwamen daar nog bij.

Er had zo'n tweehonderdduizend ton strooizout in de
zoutloodsen klaargelegen om uitgestrooid te worden en het
was al zes dagen een gekkenhuis.

De chauffeur zag de sneeuwschuiver voor hem afslaan naar
rechts en gaf richting aan.

In zijn rechterbuitenspiegel zag hij een auto op gepaste
afstand achter hem rijdend, wat zo langzamerhand een
bijzonderheid aan het worden was. Sinds enkele dagen was
er weinig verkeer op de wegen. Gewoonweg omdat het op
veel plaatsen niet begaanbaar was vanwege het dikke pak
sneeuw of omdat het gevaarlijk glad was.

De extreme sneeuwval en kou hadden eigenlijk het normale
leven in Nederland behoorlijk ontwricht. Treinen reden niet
of nauwelijks, vluchten werden geannuleerd, de
transportsector zat met de handen in het haar en het gros
van de werkende bevolking kon met geen mogelijkheid op
het werk geraken.

Omdat de aanvoer van levensmiddelen stagneerde raakten
de schappen in de supermarkten steeds verder leeg.

De overheid had opgeroepen aan de ouderen en zieken te
denken en de installatiebedrijven hadden hun handen vol aan
het repareren van bevroren en kapotte leidingen.

Vermoeid draaide de chauffeur aan zijn stuur en stuurde zijn
zware vrachtauto door de bocht.

Het was misschien vanwege zijn vermoeidheid dat hij te laat
zag dat de sneeuwschuiver voorbij de bocht stilstond.

Zijn voet schoot naar het rempedaal en hij klemde het stuur
stevig met twee handen vast. Met een schok kwam zijn auto
tot stilstand, op slechts enkele centimeters afstand van de
sneeuwschuiver.

Geschrokken en geirriteerd kneep hij zijn ogen tot spleetjes
en tuurde voor zich uit. Aan de rook uit de uitlaat van de
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sneeuwschuiver te zien draaide de motor nog. De lichten
waren nog aan, evenals de gele zwaailamp op de wagen en
het leek alsof hij elk moment weer in beweging kon komen.
Dat gebeurde echter niet en de chauffeur van de strooiwagen
werd ongeduldig.

In zijn spiegel kijkend zag hij dat de auto die al enige tijd
achter hem reed, ook stilstond. Die had natuurlijk ook weinig
keus omdat het pak sneeuw vé6r de twee vrachtauto’s te dik
was om door te gaan. Het was een brede straat die aansloot
op een randweg, waar onder normale omstandigheden veel
gebruik van gemaakt werd.

Links van de straat stonden alleen struiken, zowel
bladhoudende als kale, bladverliezende bomen. Allemaal
onder een dikke laag sneeuw bedolven. Rechts was een
heuvel met daarbovenop, omgeven door sparren en kale
berkenbomen, eveneens door een dik pak sneeuw bedekt
zoals op oude ansichtkaarten, slechts één huis. Zowel
beneden als boven brandde licht en achter een van de
bovenramen was duidelijk een jongeman te zien. Jim Callahan
had vanachter zijn slaapkamerraam het tafereel
gadegeslagen en vroeg zich eveneens af waarom de
sneeuwschuiver gestopt was.

Hij had gezien hoe de strooiwagen plotseling remde en
wachtte op het moment dat de stoet weer in beweging zou
komen.

Dat gebeurde niet.

De situatie had nu Jims volle aandacht en om het buiten beter
te kunnen zien deed hij het slaapkamerlicht uit. Nu had hij
perfect zicht op wat zich voor zijn huis afspeelde.

Hij zag hoe de chauffeur van de strooiwagen uitstapte, een
blik wierp op de wachtende auto achter hem en vervolgens
zijn schouders ophaalde om aan te geven dat hij ook niet wist
waarom de sneeuwschuiver stilstond. Jim zag hoe de
chauffeur vervolgens naar de sneeuwschuiver liep en hard op
het portier van de bestuurder klopte. Hij zag hoe de chauffeur
op zijn tenen ging staan om door het raam van de hoge auto
te kunnen kijken, om meteen daarna het portier open te
trekken en half in de cabine van de strooiwagen te
verdwijnen.



Het volgende moment liet de chauffeur zich weer naar buiten
zakken, keek verschillende keren om zich heen en haastte
zich terug naar zijn eigen wagen en klom in zijn eigen cabine.
Jim was nu nog nieuwsgieriger geworden. Wat was
daarbuiten aan de hand?

Wacht eens, hij dacht ineens aan zijn verrekijker... waar lag
dat ding ook alweer?

Hij dacht even na en graaide vervolgens onder zijn bed waar
hij de kijker aantrof. Snel stond hij op en nam zijn positie
voor het raam weer in, zette de kijker aan zijn ogen en
zoomde in op de cabine van de sneeuwschuiver waarvan het
portier nog steeds openstond.

Daarom was ook de interieurverlichting nog steeds aan .

Jim stelde zijn verrekijker scherp en kon zo met gemak in de
cabine kijken. Eigenlijk zag hij niets ongewoons aan de cabine
van de sneeuwschuiver, behalve dan dat de chauffeur
ontbrak!

Waar was de chauffeur gebleven?

Zijn blik verplaatste zich van de cabine van de
sneeuwschuiver naar de cabine van de strooiwagen waarvan
de chauffeur, zichtbaar ontdaan, met de microfoon in de hand
zijn ontdekking doorgaf aan de centrale.

Jim had het gesprek natuurlijk niet kunnen horen maar
begreep dat zijn voorgevoel juist was geweest toen enkele
minuten later een politieauto de straat inreed en stopte
achter de auto die nog steeds stilstond achter de twee
vrachtwagens. Hoe had Jim kunnen vermoeden dat dit het
begin zou zijn van een zeer merkwaardig avontuur waar
velen, vanwege de talrijke eigenaardigheden en beslist niet
ongevaarlijke situaties, zeker voor terug zouden deinzen.
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2. De verdwijning

De verdwijning van de sneeuwschuiverchauffeur stond niet
op zichzelf, zoals al spoedig zou blijken!

Jim Callahan was, als zogenaamde “ooggetuige” vriendelijk
verzocht mee te gaan naar het politiebureau om te
beschrijven wat hij waargenomen had. Dus daar zat hij dan.
Hij keek op de klok boven de deur naast hem en zag dat het
inmiddels kwart over acht geworden was.

Over school hoefde hij zich al dagen niet druk te maken
omdat alle scholen in het land de deuren gesloten hadden.
Tja, veel scholieren vonden ongetwijfeld dat deze winter zo
ook z'n voordelen had.

Hij zat voor een groot bureau en had zojuist zijn verhaal
verteld aan de agent tegenover hem, dat vervolgens door een
agente op de computer ingetikt was. Waarschijnlijk zou de
politie niets aan hem hebben maar hij werkte graag met ze
mee. Tijdens het onderhoud had Jim de onrust op het
politiebureau opgemerkt doordat agenten over de gangen
heen en weer liepen en omdat hij soms stukken van hun
conversaties had opgevangen. Er was duidelijk sprake van
verhoogde activiteit op het bureau en het had zeker niet
alleen te maken met het weer. Nee, er was veel meer aan de
hand.

‘Zo jongeman,’ zei de agent tenslotte die tegenover Jim zat. ‘Ik
denk dat we alles nu wel hebben. Dank voor je medewerking
en mocht je nog iets te binnen schieten...’

‘Dan weet ik u te vinden,” maakte Jim de zin af. ‘Ik heb het
nummer van het bureau. Hoe is het trouwens met
rechercheur Klaassen?’

De agent keek Jim verbaasd aan.

‘Rechercheur Klaassen maakt het goed, hij is momenteel met
een zaak bezig. Maar... ken je hem dan?”’

‘Jazeker,” antwoordde Jim, ‘we hebben enkele keren met
elkaar gewerkt... maar ik wil u niet langer ophouden.’

Hij stond op en stak zijn hand uit naar de agenten.

‘Blijft u maar hier hoor,” zei hij nog, ‘ik kom er zelf wel uit...’
en hij liet de twee agenten achter die elkaar verbaasd
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aankeken.

Jim kende de weg in het politiebureau en liep zonder haast te
hebben naar het trappenhuis. Hij werd geregeld gepasseerd
door met elkaar pratende agenten en ving zodoende flarden
van hun gesprekken op. Tegen de tijd dat hij de uitgang
bereikt had wist hij wat iedereen op het bureau zo bezighield
en dat had zeker niets met het weer van de laatste dagen te
maken. Hoewel de extreme sneeuwval op zich ook al
merkwaardig genoeg was ging het hier om iets dat nog veel
opmerkelijker was.

Hij stapte door de zware, glazen deur naar buiten en begon
aan zijn tocht huiswaarts. Hij had het aanbod van de
politieagent om hem door een auto thuis te laten brengen,
vriendelijk afgewezen.

Zijn jas zo hoog mogelijk dichtritsend en de kraag omhoog
zettend, zocht hij het schoongeveegde gedeelte van de rijbaan
op en begon met de handen in de jaszakken te lopen. Het
trottoir was nagenoeg onbegaanbaar geworden door zeker
dertig centimeter sneeuw en op de rijbaan bevond zich
nauwelijks verkeer. Af en toe stapte hij even opzij, de dikke
laag sneeuw in om een auto voorbij te laten gaan, en voor de
kruispunten ging hij het trottoir op om toch veilig over te
kunnen steken.

Je had altijd bestuurders die de gladheid toch weer wisten te
onderschatten en volgens de nieuwsberichten was het aantal
slippartijen sinds de heftige sneeuwval begonnen was, haast
niet meer te tellen. Alhoewel het er sinds een dag of twee op
leek dat de meeste mensen hun rijstijl wel aangepast hadden,
maar er waren natuurlijk ook steeds meer mensen die hun
auto thuislieten.

Je kon er wel van uitgaan dat de mensen die nu voorbijreden
noodgedwongen de auto hadden gepakt. Misschien omdat ze
door hun levensmiddelen heen waren of omdat ze naar de
huisarts of het ziekenhuis moesten.

Het kon ook zijn voor een bezoek aan de apotheek, voor
medicijnen, of om voor anderen te zorgen die verder van hen
vandaan woonden.

Even dacht Jim aan al die mensen die voor zorg van anderen
afhankelijk waren en die zich nu in een moeilijke situatie

12



bevonden, maar al snel concentreerde hij zich weer op wat
hij op het politiebureau allemaal opgevangen had.

In gedachte ordende hij de flarden van gesprekken die hij
opgepikt had en probeerde er vervolgens één verhaal van te
maken. Hoe duidelijker het verhaal werd, hoe
ongeloofwaardiger het begon te lijken. Vanaf kwart voor
zeven gisteravond waren bij verschillende politiebureaus,
verspreid over het hele land, vreemde telefoontjes
binnengekomen. Enkele tientallen mensen waren sinds
gistermiddag van het ene op het andere moment verdwenen.
Spoorloos!

Zelfs toen Jim op het bureau zat kwamen er nog meldingen
binnen.

Of dat nog niet vreemd genoeg was begonnen er ook
meldingen binnen te komen van mensen die plotseling
bewusteloos geraakt waren en mensen die wartaal uit
begonnen te slaan om vervolgens hard weg te rennen.

Ook waren mensen van het ene op het andere moment
verschrikkelijk ziek geworden, allemaal zonder duidelijk
aanwijsbare reden en zonder enige aanleiding!

De alarmdiensten stonden voor een raadsel en kwamen
mensen te kort om alle meldingen goed te kunnen
verwerken. Laat staan dat de politie meteen een onderzoek
kon beginnen naar de verdwenen mensen. Voor zover Jim
begrepen had, hadden de verdwenen mensen geen enkel
spoor achtergelaten en had niemand ook maar enig idee waar
ze gebleven waren. Sommigen waren, zoals in het
merkwaardige geval van de sneeuwschuiverchauffeur,
gewoon tijdens hun werk verdwenen. Anderen waren vanuit
huis verdwenen.

Eén geval dat Jim duidelijk op de hal opgepikt had, betrof een
vrouw die verdween nadat ze onder de douche gestapt was.
Haar man had in paniek de politie gebeld en gezegd dat de
voor- en achterdeur van het huis gewoon op slot waren
geweest. Zowel vooér als nd haar verdwijning. Hij had niets
meer van haar gehoord.

De politie kon niet meer doen dan zijn verklaring telefonisch
opnemen en beloven later op de dag iemand langs te sturen.
Ja, er was een gigantisch gebrek aan mankracht waardoor de
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politie niet kon doen wat ze eigenlijk zou willen doen.

Toen Jim over dit alles nagedacht had besloot hij, voor hij
conclusies zou proberen te trekken, eerst naar de plaats te
gaan waar de chauffeur verdwenen was, vlak voor zijn huis.
De politieagent had op dat moment heel summier rondom de
sneeuwschuiver rondgekeken en naar voetsporen gezocht,
maar niets gevonden.

Omdat zowel boven als beneden licht brandde was de agent
naar Jims huis gegaan en had vriendelijk gevraagd of iemand
iets opvallends gezien had. Jim was meteen meegegaan en dat
was het dan.

Hij had zijn huis bijna bereikt en zag dat de strooiwagen, de
sneeuwschuiver en de gewone auto inmiddels verdwenen
waren.

Hij keek even op zijn horloge. Bijna negen uur en het was
inmiddels al aardig licht geworden, maar het beloofde een
bewolkte dag te blijven. Jim stond stil op de plaats waar de
sneeuwschuiver had gestaan en keek langzaam rond, maar
kon niets ongewoons bespeuren.

Zeer vreemd.

Een chauffeur die zomaar verdwijnt, en al die andere mensen
natuurlijk en dan nog die plotselinge ziektegevallen en
mensen die zomaar bewusteloos raakten. Er moest toch een
logische verklaring voor zijn. Ondanks dat hij het nu toch wel
erg koud begon te krijgen besloot hij nog niet naar huis te
gaan.

Hij stak de straat over, naar de kant die dichtbegroeid was
met struiken en kale bomen. Het leek wel of iemand een
dikke, witte deken over alles getrokken had en hij stond op
het punt zich om te draaien toen hem plotseling iets opviel.
lets verderop staken bruine takken door de witte deken heen
en waren wat groene bladeren van een struik zichtbaar, alsof
de sneeuw eraf gevallen was.

Toen Jim dichterbij kwam leek het erop dat hier iets of
iemand zich door de struiken gewrongen had. Dat moest dan
rond zevenen gebeurd zijn omdat het toen opgehouden had
te sneeuwen en het sindsdien ook niet meer gesneeuwd had.
Het zou natuurlijk ook om een afgebroken tak kunnen gaan
die bezweken was onder de dikke laag sneeuw die erop
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gelegen had. Toen zag Jim ook duidelijk de voetsporen, diepe
afdrukken in de sneeuw. Voetsporen van een volwassene en
ze liepen vanaf de plaats waar de sneeuwschuiver had
gestaan naar de plaats waar hij nu stond. Heel merkwaardig,
dit was iets om over na te denken. Zouden deze voetsporen
van de verdwenen chauffeur kunnen zijn?

Ja, buiten dat bleven er nog genoeg vragen over en deze
vreemde zaak had nu zeker Jims belangstelling gewekt!
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3. Op het juiste spoor

‘Hier Jim, drink dit maar eens op,’ zei zijn moeder terwijl ze
een grote mok warme chocolademelk voor hem op de
salontafel zette.

‘Dank ma,” en hij vouwde zijn ijskoude handen om de mok
heen.

Zijn moeder en zusje waren thuis en het was zijn vader toch
gelukt met de auto naar het werk te gaan. Blijkbaar was de
route die hij zou moeten volgen voldoende sneeuwvrij
gemaakt. Het was nu wel een geluk dat ze vlakbij de randweg
woonden die verschillende aansluitingen had met de
snelweg. De snelwegen en andere hoofdwegen werden
constant bereden en schoongehouden door de
sneeuwschuivers en strooiwagens, maar het bleef natuurlijk
oppassen geblazen.

ledereen hoopte maar dat het vandaag niet opnieuw zou
gaan sneeuwen. Veel mensen hadden de afgelopen dagen al
urenlang in hun auto’s vastgezeten in de sneeuw, wachtend
op hulp van een sneeuwschuiver of een of andere pechdienst.
De pech- en hulpdiensten konden het aantal noodoproepen
nauwelijks bijhouden.

Nederland is nu eenmaal geen winterland waar alles en
iedereen voorbereid is op jaarlijks terugkerende strenge
winters met bergen sneeuw. Er was geen enkele aanwijzing
geweest voor deze extreme winter en meteen toen de eerste
sneeuwbuien, gepaard met enorme windkracht en vrieskou,
over het land raasden begonnen de problemen al.

Jim nam een slok van zijn chocolademelk en voelde zich al
wat warmer worden.

‘lim!" riep zijn moeder vanuit de keuken. ‘Ik neem zometeen
Sophie mee naar buiten zodat ze wat kan sleeén.
Misschien maken we wel een hele grote sneeuwpop!’

Jim keek naar zijn moeder die in de keuken de spulletjes van
het ontbijt aan het opruimen was.

‘Goed ma... er ligt weer zo veel sneeuw dat je de hele tuin vol
kunt zetten met sneeuwpoppen...’

Zijn moeder lachte.
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‘Eentje zal genoeg zijn. Daarna zal ze vanwege de kou wel
weer snel naar binnen willen. Jij redt je wel hé?’

Alhoewel ze wist dat Jim zich altijd wel redde stelde ze toch
de vraag.

‘J]a hoor ma,” zei hij opgewekt, ‘ik zal Mark voorstellen of we
boodschappen voor zijn moeder kunnen doen en misschien
kunnen we ook de stoep sneeuwvrij maken. Ik denk dat er
voor ons weer genoeg te doen is.’

‘Goed Jim,” zei zijn moeder tot slot, ‘dan haal ik nu je zusje van
boven...

Toen zijn moeder verdwenen was liep Jim naar de tv, pakte
de afstandsbediening en liet zich in de bank vallen. Hij
besloot wat te zappen om te zien of er iets gezegd zou
worden over de raadselachtige gebeurtenissen. Als het al zo
zou zijn zou dat wel erg snel zijn, maar hij dacht niet dat de
politie dit lang stil zou kunnen houden.

Hij had gelijk.

Op de eerste zender die verscheen was al een ingelast
journaal vanwege de gebeurtenissen die ochtend. Weliswaar
heel beknopt want de politie wist nu eenmaal niet veel meer
dan dat er schijnbaar zomaar mensen in het niet verdwenen
of ziek geworden waren. Jim drukte even op de volumeknop
van de afstandsbediening en luisterde met volle aandacht
naar wat de nieuwslezer te vertellen had;

‘...zonder een enkel spoor achter te laten. De politie doet wat ze
kan maar kampt nog steeds met een tekort aan mankracht.
ledereen die inlichtingen of aanwijzingen kan verschaffen
wordt verzocht contact op te nemen met het plaatselijke
politiebureau...”

Meteen zapte Jim door naar de volgende zender...

‘..van de aardbodem verdwenen! Het gaat momenteel om
tenminste drieéntwintig mensen, volwassen mannen en
vrouwen die sinds gistermiddag spoorloos zijn. Over de golf van
plotseling ziek geworden mensen bestaat ook nog geen enkele
duidelijkheid. Sommigen van hen bevinden zich nog steeds in
levensgevaar. De politie kan niet zeggen of er een verband
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bestaat tussen de zeer raadselachtige verdwijningen en de
ziektegolf, al lijkt dat wel zeer aannemelijk. Als u
inlichtingen...’

Jim zette de tv weer uit en vroeg zich af of hij weer naar
buiten zou gaan, naar de overkant van de straat. Zou hij daar
misschien nog meer opvallende dingen aantreffen? Hij liep
naar de hal, trok zijn schoenen en zijn winterjas weer aan en
verliet het huis.

In de grote voortuin waren zijn moeder en zusje druk bezig
met het bouwen van de sneeuwpop, wat gezien de enorme
dikke laag sneeuw geen probleem hoefde te zijn. Zodra zijn
zusje hem in het vizier kreeg smeet ze een kleine sneeuwbal
zijn kant op en had de grootste lol, alhoewel de sneeuwbal
Jim op een meter miste.

Na een sneeuwbal teruggegooid te hebben liep hij naar de
overkant. Zijn moeder en zusje letten al niet meer op hem en
hij besloot zich een weg door de struiken te banen en wat
dieper het bos in te gaan.

Hij had al snel het spoor van de voetstappen weer opgepikt
en was benieuwd waar ze heen zouden leiden en tot hoever
ze te volgen zouden zijn. Het dikke pak sneeuw maakte het
niet gemakkelijk en hij ploegde zich er met veel moeite
doorheen. Af en toe een tak vastgrijpend waardoor er weer
een lading sneeuw over hem heen viel. Hij klopte de sneeuw
onmiddellijk af omdat het al koud genoeg was zonder sneeuw
op je hoofd en in je nek.

Na enige tijd bleek hij zich al behoorlijk ver in het kale bos te
bevinden en tot zijn grote teleurstelling vielen er opnieuw
sneeuwvlokken. Eerst nog kleine, zo hier en daar, maar al
snel grote, dikke sneeuwvlokken en ze dwarrelden steeds
dichter op elkaar naar beneden.

Dat was een tegenvaller.

Jim volgde met zijn ogen de vervagende voetstappen en
besefte al snel dat het spoedig geen zin meer zou hebben ze
nog proberen te volgen. Hij dacht na... wat lag er aan de
andere kant van dit kleine bos? Een bouwmarkt, gelegen aan
een smalle weg die naar het centrum van de stad leidde en
verder niets dan weiland.
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