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Proloog

Dit boek is een verslag van een aantal reizen langs de Zijderoute die ik 
samen met diverse mensen gemaakt heb tussen 2010 en 2013. Het 
begon tijdens een bezoek aan Damascus in april 2010. De opstand in 
Syrië was nog niet begonnen en het leek me een mooi idee om deze 
oude Arabische stad te bezoeken. Ik reisde samen met drie vrienden 
met wie ik al vaak naar heilige plaatsen had gereisd. We bezochten de 
grote moskee in het oude hart van de stad, wandelden door de soeks 
met hun kleine winkeltjes met allerhande snuisterijen en brachten een 
bezoek aan de tombe van Saladin, de grote veldheer die de Arabische 
volken bijeenbracht om tegen de kruisvaarders te vechten. 
Toen het moment was gekomen om het oude stadshart weer te 
verlaten wandelden we langs een oude stoomlocomotief, die op een 
stuk rails voor een verlaten gebouw stond. Het was het oude station 
van Damascus. Dit station bleek het begin van de lange treinroute naar 
het Verre Oosten te zijn, die min of meer de Zijderoute volgde. We 
fantaseerden hoe het zou zijn om via Aleppo, het noorden van Syrië, 
naar Teheran te reizen en van daaraf naar Oezbekistan, Kirgizië tot in 
China. Verschillende opties passeerden de revue: met de trein, per 
kameel, de hele reis in een keer of in etappes. Hoe langer we erover 
spraken, hoe spannender het ons leek. De roep van het onbekende was 
begonnen. 

Terwijl ik in de reisgids over de Zijderoute las, stuitte ik al snel op 
verhalen over Shambhala, een magisch koninkrijk dat ergens langs de 
Zijderoute moet liggen. Het is de plaats waar de Meesters wonen, 
Onsterfelijken die waken over de mensheid en haar in tijden van nood 
te hulp schieten. Wat was er spannender dan dat? Daarnaast zou de 
reis ons naar China brengen, een land dat ik helemaal niet kende en 
waar ik eigenlijk een aversie tegen had. Het was een fantastische 
droom, die wellicht niet meer dan een droom zou blijven. 
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Eenmaal thuisgekomen na de reis gebeurden er allerlei wonderlijke 
toevalligheden, dromen en momenten van synchroniciteit, die maar 
één ding leken te zeggen: Volg de Zijderoute en zoek de Meesters van 

Shambhala...

Deel één van dit boek gaat over de reis langs het Chinese deel van de 
Zijderoute, ieder hoofdstuk afgewisseld met de voorbereiding op deze 
reis. Het tweede deel van dit boek beschrijft de reis die plaatsvond in 
april 2013, waarin ik samen met Peter en mijn partner Sandra opnieuw 
een stuk van de Zijderoute bereisde. Dit keer in Zuidoost Turkije. We 
waren op weg naar de berg Ararat, de Bijbelse berg uit het verhaal van 
Noach. Ook deze plaats ligt op één van de wegen van de Zijderoute en 
verbindt Iran met Turkije en de Kaukasus. In de periode waarin deze 
reizen plaatsvonden brak in het Midden Oosten de Arabische Lente 
uit; revoluties die van land tot land oversloegen met soms rampzalige 
gevolgen. Toch geloof ik dat we ooit op deze periode in de 
geschiedenis terug zullen kijken als de grote transformatie van het 
Midden Oosten en de Islam, ook al zal het wellicht nog enige 
generaties duren voordat alle stof weer neergedwarreld zal zijn.

Naast een reisverslag is dit verhaal tevens een experiment. Verhalen 
zijn net als dromen. Ze bevatten een boodschap die in eerste instantie 
soms moeilijk te begrijpen is. Als je wakker wordt, herinner je je nog 
louter de vreemde beelden of wonderlijke samenloop van 
omstandigheden. Maar als je dieper graaft en de tijd neemt om de 
droom te analyseren zal je merken dat je onderbewustzijn de beelden 
heeft gebruikt om je een boodschap over te brengen. Dat zelfde geldt 
ook voor dit verhaal: het is eigenlijk een droom, die niet zozeer van 
mij is, als wel van de Meesters. Vaak heb ik me afgevraagd of ik de 
droom niet zelf bedacht heb, maar langzaam aan ben ik er van 
overtuigd geraakt dat ik niet de maker ben. Ik ben slechts de 
boodschapper. Ik mag een rol spelen in het verhaal, maar het verhaal 
gaat in wezen niet over mij. Als je het boek hebt gelezen zal je net als 
ik gaan begrijpen dat dit ook niet jouw verhaal is, maar een droom van 
de Meesters, waarin we allemaal figuranten zijn. Een droom met 
slechts één simpele boodschap: word wakker en herinner je taak… 
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Welkom in het verhaal, dat begint met een bizarre nacht op een 
hoogvlakte ergens in Kirgizië, de dag voordat Sandra en ik China 
zouden binnengaan…
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Deel 1.
De Meesters van Shambhala
 

Dig deep into the earth

Where the spring water gushes.

Through sheer pain and labor

Seek to win through.

In a place like this, then

You come across a true friend.

And seeing each other again

You both touch heaven.

Uit: The oracle of Quan Yin
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1.
Som Köl, Kirgizië

21 september 2011

‘Ik heb je geroepen,’ zegt een kleine maar stevige Chinese man in 
mijn droom. Hij is gekleed in een keurig net pak: onberispelijk, 
westers en met een felgekleurde stropdas. Hij kijkt me doordringend 
aan.
‘Wie bent u?’, vraag ik.
‘Dat doet er niet toe. Ik heb uw hulp nodig.’
‘Dan wil ik weten wie u bent. Anders geen hulp,’ pareer ik. 
‘Ik ben Hu, president van China,’ antwoordt de man kort, zakelijk en 
zonder enige emotie. 
‘Hoe?’ vraag ik verbaasd. Vaag besef ik me dat ik in een vreemde 
droom terecht ben gekomen.
‘Hu, de president van China. Ik heb u hierheen laten komen omdat ons 
land hulp nodig heeft. Ons volk maakt een grote verandering door; te 
groot en te snel. We hebben hulp nodig om daarmee om te gaan. 
Onlangs droomde ik dat zeven draken mijn paleis verwoestten. Op de 
puinhopen van het paleis groeide een lotusbloem. Ik vraag u om 
uitleg.’ 

Ik draai me om en wordt wakker door een piepend gekraak boven 
mijn hoofd. Één van de spanten van de Mongoolse yurt waarin ik lig 
dreigt door te breken. Buiten is een gigantische storm losgebroken. 
‘Hoor je dat?’ zegt mijn vriendin Sandra die naast me ligt. We liggen 
allebei met onze muts op, broek en sokken aan, onder een stapel van 
tien dekens en dunne matrassen. Haar neus komt net boven de dekens 
uit. ‘Ik ben bang dat de tent zo de lucht in gaat.’ Gierende windstoten 
sjorren aan het doek en alle houten spanten, die bij de ring in de nok 
van de ronde tent samenkomen, steunen en kraken. Ik luister naar de 
storm. De dag ervoor hadden we een ritueel gedaan aan de oever van 
het meer Som Köl en de goden aangeroepen. Schreeuwend in de wind, 
die op 3000 meter hoogte vrijelijk over de vlakte en het meer blies, 
hadden we Moeder Aarde aangeroepen, de Meesters van Shambhala, 
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Avalokiteshvara, God van Mededogen, God van het Water, God van 
Vuur en nog zo wat. ‘Leuk is dit, hè, niemand kan ons horen!’ 
‘Ja, voel jij al iets?’ 
‘Nee, maar het is fijn om te doen.’ Ik schreeuwde er luid achteraan: 
‘Ik roep de God van de Wind en de Donder aan.’ Ik strekte mijn 
armen wijd uit zodat ik tegen de wind in kon hangen. ‘Geweldig, dit 
moeten we vaker doen,’ zei ik, en we liepen gearmd terug naar de yurt 
aan de oever van het meer waar we die nacht zouden overnachten.
‘Lekker ben jij,’ zegt Sandra, ‘met dat aanroepen van je goden. Ik ben 
echt bang. We zitten hier helemaal alleen. Als die tent omwaait dan 
hebben we helemaal niets om te schuilen.’
‘Dat gebeurt niet zo snel,’ zeg ik overtuigd. ‘Die tent staat met 
haringen en lange touwen vast.’ Één van de spanten springt op dat 
moment uit de ring, en een enorme windstoot duwt de yurt bijna om. 
‘Je zou toch zeggen dat ze hier vaker een storm hebben meegemaakt,’ 
zeg ik en kijk peinzend naar het tentdak, niet helemaal zeker van mijn 
zaak. ‘Misschien kunnen we in de auto schuilen?’
‘En onze spullen dan? Die waaien dan allemaal weg.’  
‘Ik weet het ook niet,’ antwoord ik nors. ‘Jij deed toch ook mee met 
het aanroepen van die goden! Nu is het opeens mijn schuld.’
‘Ik zeg toch niet dat het jouw schuld is. Ik ben alleen bang. Snap dat 
dan.’
‘Dacht je dat ik niet bang was? Ik ben hier ook voor het eerst.’
‘Waarom zeg je dat dan niet?’
‘Omdat je me niets gevraagd had… En ik zeg het je toch nu.’
‘Wat zeg je nu?’ 
‘Dat ik bang ben.’
‘Ik ook.’ Ze slaat een arm over mijn borst, terwijl ik gespannen naar 
het dak blijf turen in de ijdele hoop dat daardoor de yurt stand houdt in 
deze orkaan die over de hoogvlakte raast. ‘Ze hadden ons wel eens 
mogen waarschuwen’, denk ik nog.
‘Ik ben bang voor deze hele reis,’ fluistert Sandra. ‘Waar zijn we aan 
begonnen? Straks kunnen we China niet in. Dan is alle moeite voor 
niets geweest. We weten niet eens of er iemand op ons wacht bij de 
grens. En onze chauffeur vertrouw ik ook niet bepaald. Die laat ons 
net zo makkelijk achter als blijkt dat de visa niet kloppen. Of erger.’ 
Ze legt haar hoofd gelaten tegen mijn borst en dommelt langzaam 
weer in slaap.
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‘Vertrouwen, schat. Het komt goed.’ Ik leg mijn hand op haar hoofd. 
Opeens komt er een rust over me en de storm verdwijnt naar de 
achtergrond. Het is net alsof we in een film zitten, bedenk ik me. Ik 
luister naar de windstoten en het gekraak van de tent en zie dit als een 
spannende scene. Op een hoogvlakte in Kirgizië van drie duizend 
meter hoog, ha! Dat moesten ze thuis eens horen, en ik stel me al voor 
hoe ik het verhaal in geuren en kleuren vertel. ‘Wat is een reis zonder 
uitdagingen? Een echt avontuur bestaat toch uit uitdagingen?’ bedenk 
ik stoer. Onwetend over wat ons allemaal te wachten staat, krijg ik zin 
in de reis. Net zoals ik het als kind spannend vond om ’s nachts 
wakker te worden gemaakt omdat we op vakantie gingen. Het zou 
echter niet lang duren, of we zouden tot de ontdekking komen dat 
deze reis alles behalve een vakantie was. 

Ik val weer in slaap en opnieuw staren de priemende ogen van Hu me 
aan. Ik krijg een pijnlijk drukkend gevoel op mijn borst en hoe ik ook 
draai en worstel in mijn droom, de pijn wordt erger en erger. Flarden 
van beelden schieten aan me voorbij, alsof ik in het midden van een 
orkaan sta. Ik zie mensen die gemarteld worden, stapels lijken die op 
een hoop worden gegooid, kampen met bewakers eromheen en lange 
rijen van uitgehongerde strafarbeiders. Ik zie jonge Chinese studenten 
op Tiannamen Square - het Plein van de Hemelse Vrede - die 
demonstreren voor verandering. Daarna zie ik hoe de politie en het 
leger de jongeren neerslaan, boeien en buiten het zicht van de massa 
en camera’s executeren met een simpel schot door het hoofd. Ik zie de 
onderdrukking van schoonheid, van wijsheid, van kunstenaars, van 
intellectuelen. Ik zie het uitwissen van de geschiedenis, de culturele 
revolutie die alle kennis en spiritualiteit heeft omgebracht, de 
miljoenen Chinezen die zijn omgekomen. Ik zie de verovering van 
Tibet en het neerslaan van de monniken. De haat tegen het 
Boeddhisme en tegen iedere vorm van religie. Een stroom van pijn en 
verdriet zorgt voor een brandend gevoel in mijn borstkas, totdat mijn 
hart er bijna uitspringt. 
‘China is zijn hart verloren,’ gaat door me heen. 
Door alle beelden heen blijft Hu me strak aankijken, als twee 
laserstralen die door de wolken heen boren. ‘We hebben je hulp 
nodig,’ zegt hij nogmaals, dit keer zonder woorden.
‘Waarom ik?’ vraag ik.
‘Die vraag kan ik ook stellen,’ antwoordt hij. 
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‘Maar u bent president, en ik niet. Ik heb er niet voor gekozen.’ 
Opeens verandert zijn gezicht in de droom. Het lijkt alsof ik hem ken, 
niet van dit leven, maar van ver weg in een andere tijd. Ik zie mezelf 
in zijn gezicht en toch weer niet. Wie is deze man, die plompverloren 
in mijn droom inbreekt, terwijl ik probeer te slapen op deze 
godvergeten plek waar het onophoudelijk stormt? Zijn gezicht 
verandert opnieuw, dit keer in een vrouwelijk gelaat. De klanken van 
een oud lied drijven door mijn slaap. Om mani padme hum, neuriet de 
stem zachtjes. 
‘OK,’ zeg ik zonder dat ik precies weet waarom, ‘ik zal het doen.’ Ik 
besef  dat ik een onwaarschijnlijke hoeveelheid mededogen zou 
moeten hebben om Hu advies te geven, wat ik helemaal niet heb. Ik 
houd niet van chinezen, niet van hun uiterlijk, niet van hun gespuug 
op de grond, niet van hun cultuur die alles onderdrukt. Ik ben vóór de 
Tibetanen, en tegen de Chinezen, dat dat duidelijk weze. Dus om nu 
de president van China advies te geven, ook al is het maar in een 
droom…
Hu maakt een lichte buiging, kaarsrecht zoals alleen een Chinees dat 
kan doen, en hij verdwijnt. 

Ik word wakker. De storm is gaan liggen en een heldere ijle zon 
schijnt door de deur van de yurt naar binnen. Sandra is al buiten. Ik 
wrijf mijn ogen uit en denk terug aan de vreemde droombeelden die ik 
heb gehad. Ik schiet in de lach. ‘President Hu! Het moet niet gekker 
worden...Wat je al niet bij elkaar kunt dromen.’ Ik sta op en loop de 
yurt uit. 
 

2.   
Som Kül, Kirgizië

‘Dass war ein grosser Sturm, nichtwar?’ Valodja kwam de tent 
binnenlopen die als keuken en primitief restaurant was ingericht. 
Twee Kirgizische vrouwen waren bezig om het vuur op te stoken en 
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een ontbijt te maken. Valodja was onze chauffeur, die ons in Bishkek, 
de hoofdstad van Kirgizië had opgehaald en ons tot aan de grens van 
China zou brengen. Hij kwam van oorsprong uit Kazachstan en sprak 
alleen Russisch en Duits. Valodja leek op een enorme walrus met zijn 
grote snor, lodderige ogen, en een groot, nogal vormloos lichaam. Hij 
ging recht tegenover ons aan het tafeltje zitten en zette zijn handen op 
tafel. ‘Gut geschlafen?’ 
De vrouwen zetten wat eten op tafel; een mandje met brood, visjes, 
worst, pannenkoekjes en voor ieder van ons drieën een groot bord pap. 
Wij waren de enige gasten in het kleine kampement. Valodja viel met 
beide handen tegelijk aan. In de ene hand had hij een worst, terwijl hij 
met de andere hand de pap naar binnen lepelde, waarvan de helft in 
zijn snor terecht kwam. ‘Essen, schlafen, nichts mehr,’ vervolgde hij 
en werkte in mum van tijd het hele bord pap naar binnen. Hij veegde 
zijn snor af met zijn mouw en riep iets in het Russisch naar de 
vrouwen. Direct kwam één van de vrouwen met de pan met pap en 
goot zijn bord nog een keer vol. Zonder te bedanken begon hij aan zijn 
tweede bord. Wij keken met afgrijzen toe hoe deze moloch van een 
man alles op vrat wat binnen handbereik kwam. Nadat hij klaar was 
wreef hij voldaan over zijn buik, haalde nog wat pap uit zijn snor en 
knorde als een volgevreten everzwijn.
‘Du liebst essen…’ zei Sandra, deels om uiting te geven aan haar 
verbazing en deels om een conversatie te beginnen.
‘Jawohl. Essen, schlafen, nichts mehr,’ herhaalde hij nog eens. Het 
bleek zijn levensfilosofie. In de dagen dat we met hem optrokken leek 
iedere maaltijd op een scene uit de film ‘La Grande Bouffe’ [De grote 
vreetpartij]. We kwamen erachter dat Valodja uit een gezin kwam, 
waarvan de vader de enige overlevende was van de moordpartijen van 
Stalin. Zijn vader had acht broers en zussen gehad die allemaal in de 
Goelag waren omgekomen, net als 50 miljoen anderen in Rusland en 
Kazachstan. Valodja was een overlever en dat was aan alles te 
merken. Hij was met zijn pompeuze lijf iets te groot voor de taxi, 
maar hij was een goede chauffeur en niet onvriendelijk. Na het ontbijt 
vertrokken we richting de grens. ‘Zum China, und… bye, bye!’, was 
zijn devies voor ons samenzijn. 
De weg leidde langs Tash Rabat, de IJzeren Poort, een oude 
‘caravanserai’ op de Zijde route. Dit waren de plaatsen waar 
karavanen uitrusten en overnachten op hun lange reis van Oost naar 
West. We begaven ons al slingerend in het hooggebergte tussen 
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Kirgizië en China. Een onherbergzaam gebied waar geen levende ziel 
meer leek te wonen. Sommige bergtoppen waren 4000 meter hoog en 
het gebergte vormde een onneembare hindernis tussen beide landen. 
De Zijderoute slingerde door kloven en dalen tot aan de Torugart pas 
die op 3800 meter hoogte lag. Na enkele uren klimmen bereikten we 
een hoogvlakte die totaal verlaten was. De zandweg waarop we reden 
werd door wegwerkers verbreed tot een tweebaans snelweg en we 
vroegen ons verbaasd af waarom, aangezien er verder geen enkel 
verkeer langs kwam. De enige voorbijgangers op de weg waren enkele 
Chinese vrachtwagens die qua formaat meer op zeeschepen leken: 
twee keer zo lang als de vrachtwagens die wij kennen en zo hoog 
volgeladen met balen goederen dat bij iedere hobbel de wagen 
vervaarlijk heen en weer schudde. Na het passeren van een enkele 
politiepost hervatten we onze weg door het verlaten berglandschap. 
Het werd kouder en mistroostiger; wolken daalden neer en een 
miezerige sneeuw woei om de taxi. Na uren rijden langs prikkeldraad 
over modderige wegen in aanbouw bereikten we de grenspost aan 
Kirgizische zijde. Het oude communistische gebouw leek op een 
filmset uit een James Bond film. ‘Kein Foto,’ waarschuwde Valodja 
ons. Hij was de laatste paar uren van onze reis stiller geworden en leek 
nerveus bij het naderen van de grens. Voor het gebouw stonden rijen 
vrachtwagens te wachten, omdat er één in de modder was omgevallen. 
De hele lading lag verspreid over de weg. Andere wagens probeerden 
zo goed en zo kwaad als kon om de gevallen vrachtauto heen te rijden 
zonder zelf om te vallen. Af en toe kwam er een vrachtwagen van de 
Chinese kant en langzaam begon ons duidelijk te worden waar deze 
toekomstige snelweg door de bergen voor diende: de groeiende 
economie van China had goederen nodig en niets kon de opmars van 
deze grootmacht tegenhouden. 
Valodja voegde zich in de rij wachtenden en gebaarde ons naar het 
vergeelde en door betonrot aangevreten gebouw te lopen. Er was 
niemand te zien. We liepen de trappen op en betraden een verlaten 
gebouw dat ooit dienst had gedaan als belangrijke grenspost van de 
voormalige Sovjetunie. Het herinnerde aan een tijd van machtige 
officieren, legers en koude oorlog. 
‘Hallo,’ riepen we. ‘Anybody there?’ De woorden echoden door de 
gangen en het trappenhuis. Niets. We liepen een trap op en riepen nog 
eens. Boven aan gekomen zagen we diverse borden in het Russisch en 
twee pijlen. ‘Als jij die kant opgaat, ga ik deze kant op,’ fluisterde ik. 


