
De Zevende Poort



Heel de Wereld

Deel 1

De Zevende Poort

Deel II

Het Labyrint van de Tijd

Deel III

De Meesters van Shambhala

Deel IV

Het Vijfde Element

Deel V

De Roep van de Grote Moeder

 



Ton van der Kroon

De Zevende Poort



De Zevende Poort

ISBN: 9789402106183
© 2013 Ton van der Kroon

Fotografie en omslagontwerp

Ton van der Kroon



5

VAN TON VAN DER KROON VERSCHEEN OOK:

De Terugkeer van de Koning 

Het boek voor mannen over liefde, lust en leiderschap

De Mystieke Roos

Relaties en sexualiteit als een weg naar God

Boek der Liefde

Het verborgen evangelie van Maria Magdalena

Heilige Relaties, Heilige Sexualiteit

Een inwijding in liefde

Gaza Dagboek

20 jaar traumahealing in de Gazastrook



6

WWW.TONVANDERKROON.COM 

Voor mijn ouders

‘Wat een rups het einde van de wereld noemt, 
noemt de meester een vlinder.’
Richard Bach



7

Inhoud

Proloog Zuid Frankrijk, 1981 09

De eerste poort Groningen, Nederland, 1984 15

De tweede poort Glastonbury, Engeland, 1987 23

De derde poort Altai, Siberië, 1995 40

De vierde poort Montsegur, Frankrijk, 1998 66

De vijfde poort Altai 2, Siberië, 1999 83

De zesde poort Arunachala, India, 2002 117

De zevende poort Jeruzalem, Israël, 2004 154

Epiloog Porto Venere, 2011 187

Bijlage Profetie Jean de Jerusalem, 1096 194

Nawoord 197



8



9

Proloog

DE PROFETIE



10

Zuid Frankrijk, 1981

Sophia lag op sterven. Tante Sophie, noemden we haar, ook al 
was ze geen echte tante. Ze was een oude kennis van mijn moeder. 
Buizen gingen in en uit haar lijf. Naast haar bed stonden machines met 
lichtjes en knopjes. Haar gezicht was vredig. Haar witgrijze haar, dat 
anders warrig omhooggestoken zat, lag los op het kussen naast haar 
gezicht. 
Ze was nu drie dagen buiten bewustzijn. Gekke tante Sophie. Ze droeg 
altijd lange gewaden, had een bril op waarin haar ogen veel te groot 
leken en haar huis stond vol met stenen kikkers. 
We hadden haar gevonden na een telefoontje van mijn moeder. Of we 
wilden gaan kijken. Ze woonde in Zuid Frankrijk en David en ik 
waren in de buurt op vakantie. David was negentien en ik zestien. We 
hadden elkaar leren kennen op de welpen en waren vrienden ge-
worden. David was als een oudere broer voor me. Hij was lang, stil en 
verlegen en was half Indonesisch. Zijn gitzwarte haren staken wild alle 
kanten uit. Uren konden we filosoferen over het leven, totdat hij 
opeens stil werd en zich terugtrok in zichzelf. Dan werd hij on-
bereikbaar en tuurde in de verte. We hadden besloten samen twee 
weken door de Pyreneeën te trekken, maar opeens werden we in onze 
vakantie opgezadeld met een oude tante die ik al jaren vergeten was.
 ‘Je moet erheen.’ 
‘Ja, mam.’ 
‘Beloof het me.’
‘Ja, mam.’
‘Ik ben er niet gerust op. Ze klinkt helemaal niet goed.’
‘Ja, mam.’
We reden door de heuvels van de Montaigne Noir naar het afgelegen 
dorpje waar ze woonde; een kerk, twee straten, een pleintje en het 
oude en vervallen huis van tante Sophie. Daar zat ze, pontificaal, 
midden in haar bibliotheek, rustig dood te gaan. Ze hijgde als een 
ossenkar en iedere ademstoot kon de laatste zijn. De boeken om haar 
heen roken muf en vochtig. Het was er veel te koud. 
‘Sophia, tante Sophie! Ik ben het. Ton.’
Ze reageerde niet en keek wazig voor zich uit. David belde de dokter 
en toen die na een half uur aankwam en haar onderzocht, stond zijn 
gezicht bedenkelijk. 
‘Ze moet direct naar het ziekenhuis.’
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Als ze nog langer in haar huis zou zitten zou ze doodgaan. Haar 
bloeddruk was veel te laag en ze had een zware longontsteking. 
‘Is ze familie?’ vroeg de dokter en hij nam me mee richting de keuken. 
‘Nee, een oude kennis,’ zei ik in mijn beste Frans.
‘Ik weet niet of ze het haalt. Ze is zeer verzwakt. Ik moet haar een 
middel geven om haar aderen te versmallen, zodat de bloeddruk stijgt. 
Anders overleeft ze de rit niet. Waar is de telefoon?’
De dokter belde de ambulance en David en ik bogen ons weer over 
tante Sophie. 
‘Je moet naar het ziekenhuis,’ spelden we haar voor, zoals je met 
hardhorende mensen doet.
‘Chris, ben je daar?’ vroeg ze.
‘Chris is er niet, Tante Sophie,’ zei ik. Chris was haar man die al vijf 
jaar daarvoor overleden was. ‘U moet opgenomen worden.’
Opeens werd haar blik helderder en haar ogen lichtten op. 
‘De poort, de zevende poort,’ zei ze met grote ernst.
‘Het is goed,’ zei David, ‘Rust maar, Sophia. De ambulance komt 
eraan.’
Tante Sophie was altijd een beetje gek. Een soort hippie die op jonge 
leeftijd naar Zuid Frankrijk was verhuisd en daar te midden van haar 
enorme verzameling boeken haar tijd doorbracht. Haar tuin keek uit op 
een grote wijngaard. 
‘Pak m’n tas,’ zei ze gedecideerd.
‘Rustig, tante Sophie.’ 
‘Misschien wil ze spullen mee voor in het ziekenhuis?’
David zocht de tas. 
Ze keek me verward aan en pakte mijn hand. 
‘Chris?’ 
‘Nee, Ton.’
‘Jullie moeten de zevende poort vinden.’
‘Ik weet niet wat u bedoelt, tante Sophie.’
‘Luister, ik heb niet lang meer,’ en ze hapte naar adem. ‘Er zijn zeven 
poorten, je moet de zevende poort vinden…De profetie.’
‘Wat is dat, de zevende poort?’
‘In mijn tas…’
David kwam aanlopen met haar tas en op dat moment kwam de 
ambulance aan. Tante Sophie zeeg achterover en de dokter en het 
ambulancepersoneel namen de situatie over.



12

Ze kreeg een verdovend middel dat haar kalmeerde, haar spieren 
uitschakelde zodat al haar energie bewaard bleef voor haar hart. Ze 
werd naar het ziekenhuis vervoerd en raakte niet meer bij bewustzijn. 
Drie dagen lag ze inmiddels buiten westen, en droomde over vrediger 
zaken.
We kwamen iedere dag even langs om te kijken hoe het met haar ging. 
‘Jullie moeten wel langs gaan, hè?’
‘Ja, mam.’
‘Zorgt iemand voor haar eten en drinken?’
‘Ja, mam’.
‘Arme Sophie…’
Mijn moeder kende Sophie van vroeger. Ze was een soort huisvriendin 
geworden en kwam regelmatig langs. Op een dag was ze vertrokken 
naar Zuid Frankrijk. 
‘Typisch iets voor Sophie,’ zei mijn moeder. Ze hadden contact 
gehouden, maar ‘je weet hoe dat gaat,’ zei mijn moeder.
Nu was ze oud; een klein, oud mensje, met lang wit haar, lange 
knokelige vingers en een dunne mond. Haar ogen waren gesloten en ze 
ademde via een buis in haar keel. 
Ik zag haar tas naast haar bed staan en herinnerde me wat ze had 
gezegd toen we haar aantroffen drie dagen geleden. In mijn tas…
Ik keek in haar tas en vond alleen allerlei rommel. In het achtervak zat 
een stuk vergeeld papier met Franse tekst. Het leek een soort gedicht. 
‘Après le mille ans…’
De duizend jaar, na de eerste duizend jaar. Ik keek naar de naam die 
eronder stond: Jean de Jerusalem, 1096. Dát was oud.
Ik stopte het in mijn zak, kuste tante Sophie op het voorhoofd en 
vertrok.

‘Wat is dit?’ vroeg David.
‘Een perkament, een soort Franse voorspelling.’
‘Uit Jeruzalem?’
‘Nee, de man heet Jerusalem, of-ie daar vandaan komt weet ik niet.’
David pakte de tekst, ging aan tafel zitten en begon te vertalen. Hij las 
enkele alinea’s voor.
Wanneer er duizend jaar verstreken zijn na de eerste duizend jaar

zullen de wegen van de ene kant van de aarde en de hemel

naar de andere kant lopen

De wouden zullen opnieuw bebost zijn
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en de woestijnen zullen geïrrigeerd worden 

Al het water zal weer zuiver worden

De aarde zal als een tuin zijn 

waarin de mens waakt over alles wat leeft

Hij zal alles wat hij vervuild heeft opruimen

De hele aarde zal hij als zijn woonplek beschouwen

en wijselijk zal hij aan de dagen van morgen denken.

 

Wanneer er duizend jaar verstreken zijn na de eerste duizend jaar

zal de mens het luchtruim veroverd hebben

Hij zal sterren creëren in de grote, donkere blauwe zee

en hij zal op zijn stralende schip uitvaren

als een nieuwe Ulysses, metgezel van de zon, op zijn hemelse Odyssee.

Maar hij zal ook opperleenheer van het water zijn

Hij zal grote nautische steden bouwen

die zullen leven van de oogst van de zee

Hij zal zo in iedere streek van het grote aardvlak wonen

en niets zal hem verboden zijn.

Wanneer er duizend jaar verstreken zijn, na de eerste duizend jaar, 

zal de mens op zoek gaan naar de graal, het vrouwelijke principe dat 

hem heelheid en verbondenheid zal brengen na de periode van 

duisternis en afgescheidenheid.

Hij zal de stem in zijn binnenste horen en volgen.

De zevende poort die gesloten is zal opnieuw geopend worden, en de 

stralen van het licht zullen de aarde omhullen. 

De zevende poort kan slechts geopend worden door hem die door de 

zes poorten is gegaan en het gezicht van de duivel heeft aanschouwd.

Wie de zevende poort opent, zal drie keer sterven en opnieuw geboren 

worden.

Zo zij het.

1096, Jean de Jerusalem

‘Wat moeten we hiermee?’ vroeg David.
‘Ik weet het niet. Sophie heeft het aan ons gegeven.’
‘En heeft ze nog iets gezegd?’
‘Dat we de zevende poort moesten vinden. Ze had het over zeven 
poorten.’
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‘Dat is toch absurd.’
‘Lijkt me ook.’ 
‘Misschien is ze niet helemaal goed bij haar hoofd.’
‘Maar die voorspelling dan?’
‘Geen idee. Misschien heeft iemand het verzonnen.’
We besloten de zaak te laten rusten, en brachten de vakantie met 
andere zaken door. Allengs vergaten we het hele voorval, de voor-
spelling, de zeven poorten en tante Sophie.
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DE EERSTE POORT

DE EERSTE POORT IS DE POORT VAN ONWETENDHEID. DE MENS IS NOG 

GEHEEL GESLUIERD MET HET SLUIER DAT TIJDENS DE INDALING VAN DE 

ZIEL OVER HET LICHAAM WORDT GEWORPEN. DE ONWE-TENDHEID 

LEIDT TOT VELE PROBLEMEN EN ILLUSIES EN HOUDT DE ZIEL GEVANGEN 

IN HET AARDSE SPEL DER DUALITEITEN. DE WERELD IS DE WERELD VAN 

DE ZINTUIGEN. DIT SLUIER KAN WORDEN OP-GELICHT DOOR TWIJFEL EN 

VRAAGSTELLINGEN. ‘IS DIT WAT ER IS? WIE BEN IK? WAT DOE IK HIER? 

WAAR KOM IK VANDAAN? WAT IS MIJN WARE NAAM?’ 
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Groningen, november 1984

De hoogvlakte eindigde abrupt. Voor ons lag een brede, 

uitgestrekte vallei, droog en kaal. Tot aan de horizon waren er maar 

twee kleuren te zien: het hard-blauw van de lucht en het wit van de 

vlakte. Heel in de verte, in het midden van ons blikveld en in dezelfde 

kleur als de vlakte, lag een kleine berg. Het was het einddoel  van onze 

reis. 

Ik keek David van opzij aan. Hij tuurde over de vlakte. 

‘Als we doorlopen zijn we er voor de middag,’ zei hij. We vonden een 

pad naar beneden via een smalle kloof, uitgesleten door een riviertje 

dat in andere tijden naar de vlakte gestroomd moest hebben. Nu was 

er niets anders dan rotsen en enige dorre struiken. 

Onderaan gekomen leek de berg veel verder weg dan we vanaf het 

uitzicht boven hadden gedacht. We begonnen zwijgend de tocht over 

de vlakte die bezaaid lag met stenen, dor hout en enkele restanten die 

herinnerden aan vroeger tijden. Uren liepen we onder de brandende 

zon, soms naast elkaar, soms achter elkaar. We hadden onze 

rugzakken op en twee flessen water bij ons. 

Aan het eind van de middag bereikten we de berg met bovenop de 

resten van een burcht. We klauterden naar boven en namen een 

moment  om terug te kijken over de vallei. Aan de einder zagen we de 

oprijzende wand van de hoogvlakte die we die ochtend verlaten 

hadden. Het wit van de stenen was veranderd in een warme pasteltint 

door de laaghangende middagzon, maar het maakte de vlakte niet 

minder leeg. Behalve enkele vogels hoog in de lucht was er geen spoor 

van leven te bekennen. De burcht was, net als de gehele vallei, 

verlaten en stil. Ooit had hier het leven doorheen gestroomd. Brede 

oevers met groene weiden, bossen, kleine weggetjes waarover de 

boeren hun oogst naar de burcht brachten om het daar te verkopen 

aan de burchtbewoners, of aan de langstrekkende kooplui. De burcht 

was het hart geweest van dit welvarende en overvloedige land en de 

rivier was de levensader waaromheen al het leven zich afspeelde. 

Maar de tijd was veranderd, de rivier was droog komen te liggen en 

de mensen waren weggetrokken. De zon had uiteindelijk alles 

veranderd in een droge en lege ruimte. Hier, op deze verlaten plek, 

liep onze reis ten einde.

Nu we zo dichtbij waren maakte de tijd niet meer uit. Het enige dat we 

wisten was dat dit de plek moest zijn die ons was opgedragen. 
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Beiden zochten we onze eigen weg naar binnen, tussen de 

afgebrokkelde muren en nog bestaande poorten door. Er was niet veel 

meer over van wat ooit een imposante burcht moest zijn geweest. In 

het midden van de burcht stond een poort, waaraan drie katrollen en 

een touw hingen. Het touw, dat boven aan de poort was vastgemaakt, 

slingerde zich rond de linker katrol, die het kleinst was, vervolgens 

over de middelste en grootste katrol en daarna onder de rechterkatrol 

om daarna weer omhoog te gaan. Ik was gefascineerd door de 

sierlijke vorm die het touw daardoor aannam, als een symbool of letter 

uit een alfabet dat ik niet kende. En terwijl ik keek gebeurde waar ik 

voor gekomen was. Ik voelde plotseling de aanwezigheid van de stem, 

die me hier naar toe had geleid. Een stem, die vanuit de diepte onder 

me leek te komen, uit een andere wereld, vormloos maar voelbaar. 

Zonder woorden, en toch letterlijk te verstaan. Ik hield mijn adem in, 

en hoorde hoe de woorden door de stenen heen drongen en na-echo-

den in mijn hoofd: 'Dit is de eerste poort. laat je leiden door het teken. 

Het maakt niet uit waar je gaat. De weg ontvouwt zich van binnenuit, 

niet volgens plan en toch zeer gericht. Laat je leiden. Er valt niets te 

vrezen. De wereld zal zich stilzetten en omdraaien om opnieuw tot 

leven te komen. Laat je leiden en kies de weg die ik voor je 

uitgestippeld heb. Het is je grootste vervulling, je grootste uitdaging 

en je grootste liefde. Ga op weg en laat je leiden. Onthoud het teken'.

Ik werd wakker en keek verdwaasd op de wekker, die me in één 
ogenblik uit de roes van de droom haalde. Negen uur. Shit. Te laat. Ik 
sprong uit bed, trok met mijn ene hand mijn kleren aan en maakte met 
de andere een boterham klaar. Ik keek uit het raam en zag een natte en 
koude mist buiten. Groningen kon in de winter grauw, grijs en guur 
zijn. De wind had vrij spel op de kale weilanden die ten noorden van 
de stad lagen en blies via de buitenwijken tot in het hart van de stad: 
de Grote Markt met het stadhuis en de oude Martinitoren. 
Ik woonde op een kleine zolderkamer, op tien minuten afstand van het 
centrum. Het college waar ik naar toe moest was om negen uur 
begonnen en de weg er naar toe duurde 30 minuten, 20 als ik snel 
fietste. Ik sprong de trap af, pakte mijn fiets en reed ondergedoken in 
mijn jas door de mist naar het universiteitscomplex in het noorden van 
de stad. 
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Ik rende het universiteitsgebouw binnen en ging door de gangen 
naar de bovenste ingang van de collegezaal. Daar kon ik ongemerkt op 
één van de achterste rijen aanschuiven. Ik studeerde Bedrijfskunde en 
het vak Rechten vormde daar een onderdeel van. Ik schreef enige 
aantekeningen van mijn buurman over. Ik worstelde me door de 
eentonige woordenbrij van wetten, rechtsregels en voorbeelden. Casus 
Hoogeboom versus Scheltema. Het college was net zo stoffig als de 
wetboeken van mijn vader die ik vroeger in het hok onder de dakrand 
vond. De betreffende docent, verscholen achter zijn televisiebril met 
dikke glazen, was de ultieme verpersoonlijking van de grijze, 
levenloze wereld die ik uit plichtsbesef trachtte te begrijpen, maar die 
smaakte als een bord droge pap. Ik had de neiging weg te rennen, maar 
in plaats daarvan bleef ik zitten, want het was mijn enige concrete hou-
vast in die tijd en de wereld van de geheimen en mysteries was nog ver 
buiten bereik. Ik had mij voorgenomen alle colleges weer te volgen, en 
me niet over te geven aan dagdromerij. Samen met David, die in 
Groningen filosofie was gaan studeren, vluchtte ik regelmatig uit de 
collegezalen. Op zijn motor toerden in het wildeweg door de eindeloze 
wereld van het Groningse platteland. We lazen ‘The Doors of Percep-
tion’ van Aldous Huxley, rookten joints en verloren ons in wilde 
plannen over een betere wereld en aan science-fiction-achtige fanta-
sieën. Of we filosofeerden urenlang over de nieuwste natuurkundige 
ontdekkingen van Fritjof Capra, die oosterse mystiek met westerse 
quantummechanica in verband bracht. Ik had een onstilbare honger en 
interesse naar alles wat met metafysica te maken had. Het zette de 
wereld in een perspectief waar nog geheimen en mysteries waren, 
waardoor de grijzige realiteit kleur en diepte kreeg, en er een dimensie 
aan werd toegevoegd. Een dimensie waar ik hevig naar verlangde,  
maar die geen waarheidsgehalte had in de wereld waarin ik was 
opgegroeid. Als kind had ik visioenen gehad van een andere wereld en 
er tekeningen of gedichten over gemaakt, maar langzaamaan was ik 
het contact met die andere wereld verloren. Ik werd een dromer en 
tegen de tijd dat ik de middelbare school af had stonden mijn ogen 
wazig en naar binnen gekeerd. De wereld van de geheimen en de 
mysteries, die ik ooit zo gewoon had gevonden, was voorgoed ver-
dwenen. Ik herinnerde wat mijn moeder ooit tegen me had gezegd: ‘Ik 
ben altijd bang dat je op een keer met een plof op de aarde terecht gaat 
komen’. Dat was inmiddels gebeurd, en zou nog vele malen vaker 
voorkomen.
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Toch bleek het dromen niet helemaal voorgoed verdwenen te zijn. 
Ergens, in een hoekje van mijn geest, was er een kamer die nog gevuld 
was met beloftes en vervlogen herinneringen, maar de weg er naar toe 
was allang vergeten. Ik kon er naar kijken, maar ik kon er nog niet bij. 
Maar vanuit de andere wereld leken er kleine aanwijzingen te komen 
die als witte steentjes op het pad de weg terug naar huis aangaven. De 
droom van die nacht leek daar een van te zijn en hield me in de ban. 
Ik tekende de kantlijnen van mijn collegeschrift vol met het teken dat 
ik in mijn droom had gezien: de slingervorm van het touw dat aan de 
poort hing. De eerste poort.… Flarden van de droom kwamen terug. 
De lege vlakte deed me denken aan de leegte die ik op dat moment 
voelde: ik had net mijn eerste relatie achter de rug. Het had precies een 
jaar geduurd. 
Een jaar lang had ik hard gewerkt, een dubbele studie gevolgd, zat in 
een studentenbestuur en had mijn eerste relatie. Ik had geprobeerd als 
een jongleur de verschillende ballen in de lucht te houden en daarbij 
vooral te blijven glimlachen, maar de glimlach werd steeds pijnlijker 
en de momenten van machteloosheid steeds groter. Aan het eind van 
het jaar vielen alle ballen in één keer op de grond en ik kon ze niet 
meer oprapen.
De zomervakantie was gekomen, de colleges stopten, het studenten-
bestuur had zomerreces, al mijn vrienden waren op vakantie en mijn 
vriendin maakte het uit. Ze kwam van het Friese platteland, was een 
opgewekte en stevige meid, die hield van plezier en wist van 
aanpakken. Het onrustige zoeken dat achter mijn joviale manier van 
doen schuil ging, begon steeds meer te contrasteren met de eenvoudige 
manier van leven van het land en de boerderij van haar ouders. Ik had 
gekozen voor de wereld van theater en spel, van spiritualiteit en 
boeken. Ik was op zoek, voortgedreven door motieven die ik zelf ook 
niet wist, en mijn geest zocht een uitweg uit het labyrint van illusies en 
halve waarheden die ik in de wereld om me heen zag. Maar in plaats 
van me eruit te leiden, raakte ik steeds dieper in het labyrint verzeild. 
Toen mijn vriendin dan ook haar jeugdliefde uit het dorp tegenkwam, 
die al haar idealen van een eenvoudig, sportief en tevens Fries leven 
beantwoordde, was haar afscheid definitief. Ik probeerde me aan alles 
vast te grijpen, uit angst voor de gapende afgrond onder mijn voeten, 
maar er was niets dat mijn val kon verhinderen. Ik viel en viel. 
Onderaan gekomen bevond ik me in de donkere en eenzame wereld 
waar ik enkele maanden in zou ronddwalen, voordat er enig licht van 
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inzicht en herkenning naar binnen zou schijnen. Ik was een half jaar 
volledig doodgeslagen, en kon geen enkel gevoel toelaten. Ik kon niet 
huilen en ook niet lachen, ik kon niet kwaad worden noch de moed bij 
elkaar rapen om me eroverheen te zetten. Ik was dood van binnen en 
dwaalde rond in een enorme leegte, een donkere, pijnlijke en naakte 
leegte.
Ironisch genoeg kwam ik de vakantiemaanden door op een boerderij. 
Ik kon me stilletjes schikken in het vaste ritme van het boerenbedrijf, 
van 's morgens vroeg opstaan, koeien melken, aardappels oogsten en 
tussen de middag een stevige aardappels-vlees-groente maaltijd met 
gele vla met bessen toe. De rust en de eenvoud stilde het zwarte gat in 
mijn maag, een knagende pijn. 
Ik was blij toen de vakantie was afgelopen, vrienden weer terug 
kwamen en ik de leegte gedeeltelijk kon vullen met mijn studie. In de 
maanden die volgden hielp een studentenpsycholoog me weer de 
eerste stappen te zetten op het pad van zelfvertrouwen. De blik in de 
donkere, gapende leegte zou ik niet meer kwijtraken, maar dat heeft 
me uiteindelijk nooit gespeten. Het werd het beginpunt van een lange 
ontdekkingsreis, die veel verder zou gaan dan ik ooit kon vermoeden. 

Na afloop van het college slenterde ik door de stad. Ik had mijn 
goede voornemens aan de kant gezet, ging niet naar het college 
Informatica maar had mij verdiept in een klein boekje dat ik in een 
boekenwinkel had gevonden. De titel van het boekje was 'HIJ' en 
handelde over de mythe van Parcival.
De jonge en naïeve held uit het verhaal sprak me zeer aan. Ik herkende 
zijn dromen en idealen, zijn drang naar avontuur en het verlangen om 
onder moeders rokken vandaan te komen. De hele wereld waarin ik 
me bevond leek een soort voortzetting van mijn opvoeding thuis en op 
school. Er werd je verteld wat je moest doen en wat je niet moest 
doen, hoe je je moest gedragen en wat je behoorde te leren. Voor 
honderden guldens aan boeken had ik uitgegeven en hun kennis naar 
binnengeslokt, om het vervolgens te kunnen reproduceren tijdens de 
tentamens. Waar was het echte leven? De vrijheid om te ontdekken, 
om de wereld in te gaan? En hier was een jonge held die de sprong 
waagde in het onbekende, zijn moeder achterliet en vertrok.
Ik las het verhaal over de graalburcht die hij op zijn reis tegenkwam; 
een burcht op een berg in een kaal en doods land, en ik werd getroffen 
door de gelijkenis met de burcht uit mijn droom. In de burcht ving 
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Parcival een glimp op van de graal. Ik had in mijn droom een vreemd 
symbool gezien in de vorm van een touw dat aan een poort hing, en 
vervolgens woorden gehoord die uit de aarde kwamen. Onthoud het 

teken… Ik had het teken helder voor ogen, maar wist er geen enkele 
betekenis aan te geven. Die avond kwam het antwoord, toen ik 
repeteerde met de theatergroep waarin ik speelde.

'Ik kan niet meer. Ik ben op en ik voel me niet lekker. Ik wil 
graag naar huis.' De regisseur van de theatergroep keek me aan. 
‘OK, Ton,’ zei hij, ‘ Ik wil niet dat opgeeft. Ik ga vanavond met je 
werken en zal je net zo lang begeleiden tot je er bent.' 
Ik legde mijn lot in zijn handen en besloot te blijven. De andere 
groepsleden zaten op de tribune, terwijl ik met de moed der wanhoop 
aan de rand van het speelveld stond. 
'Als je klaar bent, stap je het speelveld op en ga je spelen. Je mag niet 
nadenken, en je mag niet naar mij kijken. Speel op impuls. OK, begin 
maar'. 
Ik schoof mijn masker over mijn gezicht en stapte de speelvloer op. Ik 
probeerde niet na te denken, maar ondertussen vlogen er honderden 
gedachten door mijn hoofd: ‘Is dit goed? Sta ik voor gek? Wat denken 

ze van mij? Dit is niks…'

‘OK, Ton, opnieuw. Ga weer buiten het veld staan en stap erin als je 
klaar bent.’
Ik zuchtte en stapte opnieuw op het veld. Waarom kreeg ik geen 

concretere opdracht? Of een tegenspeler? Dit was te moeilijk. 

Gewoon spelen, zonder enig thema of doel. Ik wist niet waar ik het 

zoeken moest. Ik kon wel huilen achter het masker. 
'Opnieuw.' 
Drie, vijf, tien, vijftien keer moest ik opnieuw het veld instappen, 
zonder te weten wat er ging gebeuren, alleen geconfronteerd te worden 
met de leegte.  
'Je zit pas op 80 procent', riep de regisseur. Achter het masker droop 
het angstzweet van mijn gezicht. Hoe kon ik ooit spelen als er niets 

was, dan alleen die lelijke versleten blauwe geribbelde 

vloerbedekking. Uiteindelijk bleef er niet anders over dan de grote 

gapende leegte. De leegte van het speelveld, de lege vlakte uit mijn 

droom en de leegte in mijn hart. Er was hier niets, behalve… behalve 
een heel klein pluisje dat ergens op het kleed lag en opeens mijn 
aandacht trok. Ik keek naar het pluisje, kwam dichterbij, mijn masker 


