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1997

Het Hap-uur.

Lange tijd geleden was ik lid van de Ronde Tafel, een 

zogenaamde serviceclub voor mannen. We hielden 

ons bezig met discussies, goede werken en veel, veel 

drinken. Toen ik de veertig passeerde moest ik uit de 

club en werd lid van de Veertig Plus club, een 

gezelschap van ex-tafelaars. 

Een verademing, zo voelde ik dat. We zien elkaar 

eenmaal per twee maanden. Daarbuiten nauwelijks. 

Voor mij een leefbare club. Lid van de Ronde Tafel 

zijn had, naast het ongetwijfeld gezellige, iets 

benauwends. Er moesten op gezette tijden 

serviceprojecten worden opgestart, variërend van 

het regelen van een busje voor bejaardenvervoer, tot 

de ondersteuning van een warmwaterproject op het 

Afrikaans continent. Ook bestond zoiets als interne 
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service, een vorm van bereidheid tot onderlinge 

hulpverlening die voor velen niet meer dan ‘zakelijk 

elkaar de bal toespelen’ omvatte. 

De club was een mannenclub, dat wil zeggen een 

club met alleen mannen. Dit betekende niet dat 

vrouwen geen rol speelden. Veel van wat er in 

echtelijke situaties gebeurde ging over tafel, zij het 

na flinke hoeveelheden wijn of bier. Ik vroeg me af of 

dit niet de functie van een mannenclub is: los, ja 

bevrijd zijn van een kwellende verplichting 

tegenover het andere geslacht en als onder moeders 

rokken vandaan gezellig samen spelen. Het doet 

denken aan een fantasie die een collega met mij 

deelde: met alleen mannen in een pension wonen, de 

bar goed gevuld, een biljart in de huiskamer een 

hospita zonder seksuele behoeften, maar wel een 

bordeel om de hoek. 
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Maar er was nog iets wat ik voor mijzelf als meer aan 

leeftijd gebonden beschouw. In de club lag een 

element van troost. We wilden het maken in het 

leven, maar ieder van ons kwam zichzelf daarin 

tegen. De een werd ontslagen, de ander lag in 

echtscheiding, weer een ander verloor een kind. De 

club had iets van genezend balsem die ook als 

smeermiddel voor het knarsende leven diende. 

 

Nu is er de Veertig Plus Club. Een club met een losser 

verband. Geen serviceverplichtingen meer, geen 

veertiendagelijkse confrontaties, geen onderlinge 

wedijver. Gemeenschappelijk is dat ieder op zijn stek 

zit - maatschappelijk gesproken -, het nodige heeft 

meegemaakt, de kinderen de deur uit zijn. Waar in 

eerdere jaren het carrière maken zwaar woog, 

reflecteren we nu op ons bestaan, op wat er nog te 

genieten valt, maar ook over onze leeftijdgebonden 

kwaaltjes. Voor enkelen is de dood, hetzij bij henzelf 
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of in hun omgeving heel dichtbij. Ook hier is troost 

en wel rondom de eindigheid van het leven en hoe 

we er tegenover staan. Elke bijeenkomst - de 

gemiddelde leeftijd van de leden is inmiddels de 

vijftig gepasseerd - heeft iets van ‘goed dat we elkaar 

in leven treffen’. We lachen veel met elkaar en - dit 

deden we vroeger niet - we raken elkaar meer aan. 

Groepen, in dit geval mannengroepen, hebben iets 

speels, ondeugends en zijn vervuld van troost. Je zou 

zeggen dat hier een paradijselijke situatie bestaat. 

Maar er is iets anders. De betreffende 

mannengroepen, Ronde Tafel en Veertig Plus Club, 

kennen nauwelijks allochtonen. Tijdens de jaren dat 

ik tafellid was, is door de landelijke organisatie van 

de Ronde Tafel openlijk steun betuigd aan het 

apartheidsregime te Zuid-Afrika. In de clubs die ik 

meemaakte bestonden hier en daar uitgesproken 
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xenofobe, racistische en soms ook fascistische 

onderstromen. Zo is de Veertig Plus Club waar ik 

graag aan deelneem te gast bij een zeilmanifestatie 

samen met de Ronde Tafel en een andere club van 

ex-tafelleden. Tot de onderdelen van dit 

vermakelijke festijn behoort onder meer het Hap 

uur. Het woord is vernederlandst ‘happy hour’ en is 

ook een Hap uur, waarin dus veel wordt gegeten en 

gedronken. Ter voorbereiding is een forse 

hoeveelheid champagne en gerookte zalm en paling 

ingeslagen. Deze worden in korte tijd (ongeveer 2,5 

uur) door een vijftigtal mannen soldaat gemaakt. Dit 

is allemaal gezellig en het smaakt prima. Tot er een 

regressief fenomeen ontstaat: er wordt door iemand 

vanaf de boot geroepen naar dames op de wal. 

Sommige dames roepen iets terug, anderen 

versnellen hun pas. Dan gaat iemand een mop 

vertellen, meestal de vaste moppenverteller. Een 

mop is - soms - leuk maar de daad ‘moppen 



9

vertellen’ verraadt volgens mij leegheid in de groep, 

onvermogen om als afzonderlijke personen aan een 

sfeer vorm te geven. Moppen vullen leegte, net als 

kloostermoppen een muur in lege ruimte vormen. Na 

het lachen is er meestal stilte en dit verraadt het 

onvermogen. In een grote groep je nek uitsteken of 

zo maar over iets beginnen is nu eenmaal eng. De 

moppenverteller gaat over tot de volgende mop 

meestal van seksuele en daarna van racistische aard. 

Nu is het de Surinamer, de Marokkaan, de criminele 

allochtoon, de Turk, de neger die de aanleiding voor 

gemeenschappelijke vreugde is. Na het laatste gelach 

zijn de flessen leeg en is de vis op. Toen ik tijdens een 

Hap uur enige jaren geleden op racisme wees, werd 

ik buiten de boot boven het water gehouden, wat 

ikzelf komisch vond. Anderen bleken achteraf 

geschrokken. 
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Er zijn veel beschouwingen gemaakt over de grote 

groep. Freud, de grondlegger van de psychoanalyse, 

sprak in zijn essay ‘Totem und Tabu’ over de 

oerhorde die de vader vermoordt en de totem als 

symbool van de vader vereert. Het Hap uur verraadt 

iets van die oerhorde, het lijkt of individuen 

versmelten tot een wazig geheel, de champagne 

werkt als katalysator. De totem is de zeilboot en er is 

een afgrenzing tegenover de buitenwereld. Zo van 

‘wij op dit schip’ tegenover de anderen, vooral 

vrouwen. Interessant is dat hier wortels zijn van 

fascistische stromingen. Er is boosheid op 

asielzoekers die alleen maar profiteren van ‘onze 

vetpotten’, er is minachting voor allochtone 

landgenoten, angst voor gedeelde seksuele intimiteit 

en sommigen hebben angst voor desintegratie van 

de samenleving en fantaseren over emigreren naar 

een onbewoond eiland. Er is boosheid op de 

democratie die Jan en alleman maar laat 
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meebeslissen want ‘een zakelijk ingesteld persoon 

zou hier toch anders mee omgaan’. Is het toeval dat 

Jan Timmer voormalig president directeur van 

Philips zo op Mussolini lijkt? Ik wil niet beweren dat 

Timmer dezelfde laakbare ideeën en inzichten als die 

van deze dictator erop na houdt, maar de wijze 

waarop hij de operatie Centurion predikte - ‘alle 

neuzen een kant uit’- deed daaraan denken en was 

dat nou net niet het probleem van de jaren dertig tot 

vijfenveertig?

Deze invallen leiden tot de redenering dat groepen 

nog een andere functie bezitten: het afweren van 

onderscheidingsangst. Dit laatste is een begrip dat 

verwijst naar de vrees zich te onderscheiden, anders 

te zijn dan anderen. Ik bedoel niet zoiets als het 

populaire ‘jezelf zijn’. Dat is immers zo'n uitgekleed 

begrip die eerder naar uniforme vrijetijdskleding als 


