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‘Let’s waltz the rumba.
-Fats Waller

*

voor Jim Tate



Mijn moeder was een zwarte rooksliert.

Ze droeg me ingebakerd over de brandende steden.

De hemel was voor kinderen een onmetelijke en
winderige speelplaats.

We kwamen veel anderen tegen die net als wij waren. Ze
probeerden hun jas aan te trekken met hun armen van rook.

De hemelkoepel was niet met sterren bezaaid maar met
kleine, verschrompelde dovemansoren.



Scaliger wordt lijkbleek bij het zien van witte waterkers.
Tycho Brahe, de bekende sterrenkundige, valt flauw bij het
zien van een gekooide vos. Maria de Medici wordt direct
duizelig als ze een roos ontwaart, al is het op een schilderij.
Onderwijl zitten mijn voorouders kliekjes te eten. Ze
blijven in de pot roeren op zoek naar een varkenspootje dat
er niet is. De lucht is blauw. De nachtegaal zingt in een
Renaissancesonnet en onmiddellijk gaat iemand met
kiespijn naar bed.



Ik werd gestolen door de zigeuners. Mijn ouders stalen
me direct weer terug. Daarna stalen de zigeuners me weer.
Dit ging zo een poosje door. De ene minuut zat ik in de
caravan aan de donkere tepel van mijn nieuwe moeder te
zuigen, de andere zat ik aan de lange eetkamertafel met een
zilveren lepel mijn ontbijt te nuttigen.

Het was de eerste lentedag. Een van mijn vaders was in
de badkuip aan het zingen; de andere was een levende mus
aan het schilderen in de kleuren van een tropische vogel.



Het is een winkel gespecialiseerd in antiek porselein. Ze
loopt er doorheen met een vinger op haar lippen. Sstt! In de
buurt van de theekopjes moeten we stil zijn. Geen zuchtje is
toegestaan bij de suikerpotten. Een piepklein stofdeeltje is
op een wafeldun schoteltje gevallen. Ze doet ‘0’ met haar
uilenmondje. Aan haar voeten draagt ze zachte, gewatteerde
pantoftels, waar muizen rond dribbelen.



