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Voorwoord.

Op 22 januari 1967 voer de Cornelis V., een ertstanker, met een lading 

ijzererts vanuit de haven van Vitoria in Brazilië naar de Kon. Ned. 

Hoogovens en Staalfabrieken in het Nederlandse IJmuiden. Op de 

Atlantische Oceaan ter hoogte van de Canarische eilanden vond die dag op 

volle zee volledig onverwacht een ontploffing plaats in ladingtank nr.1 aan 

bakboordzijde. Tank nr.1 was de eerste tank geteld vanaf de boeg.

De in totaal 24 voor ladingolie beschikbare tanks aan weerszijden van het 

ertsruim waren allemaal leeg, omdat het schip op dat moment geladen was 

met ijzererts. De ontploffing gebeurde op het moment, dat er werd gelast 

aan een stoomverwarmingsspiraal. Deze, van staal gefabriceerde 

verwarmingsspiraal, voer de diverse tanks in en was nodig om de 

olielading op een vast ingestelde temperatuur te houden. Tank nr.1 aan 

bakboordzijde zou tijdens het lassen gasvrij moeten zijn geweest, want dat 

wezen volgens de scheepsleiding de laatste gastesten, genomen voor 

aankomst in de ertshaven Vitoria, uit. En toch vond er een explosie plaats.

In het onderzoek door de Raad voor de Scheepvaart was deze instantie 

echter tot de conclusie gekomen, dat restanten crudeoil, verborgen onder 

oude roestplekken in de betreffende tank, opnieuw tot gasvorming zouden 

hebben geleid.

Cornelis V.

Als resultaat van het onderzoek was de Raad van mening, dat de tanks op 

het moment van de explosie niet gasvrij konden zijn geweest. De 4e 

werktuigkundige, die samen met een machinebankwerker bezig was met 
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het herstellen van lekkages aan de stoomverwarmingsspiralen d.m.v. 

laswerkzaamheden, kwam om het leven. Hij werd overboord geblazen door 

de kracht van de explosie.

Het slachtoffer is na een paar uur zoeken door het Poolse passagiersschip 

ms. Batory, op de Atlantische Oceaan ter plaatse van het ongeluk, helaas 

nooit meer gevonden. De direct ter plaatse bij het vreselijke ongeluk 

betrokken zijnde machinebankwerker werd zwaar gewond, maar 

overleefde de explosie gelukkig.

Als gevolg van deze calamiteit was een rampzalig groot gat in de voorste 

tankwand geslagen, waardoor een enorme stroom zeewater via deze tank 

het ertsruim inbulderde. Het over het totale schip doorlopende (in de 

midscheeps onderbroken door ladingtanks) ertsruim, waarin verder geen 

schotten zaten, liep vol met zeewater. Ruim drie kwartier na de klap sloeg 

het schip om. Het wrak bleef omgekeerd drijven op zijn lege olietanks. De 

lading ijzererts moet dwars door de beschadigde- en ontzette luikhoofden 

van de ertsruimen richting zeebodem zijn gevallen. De ertslading was 

dermate zwaar, dat de luiken van het ruim het erts nooit hebben kunnen 

tegenhouden bij het kapseizen en omkantelen van de scheepsromp.

Het wrak bleef vervolgens wekenlang drijven en is uiteindelijk, na overleg 

met verzekeraars, door de Nederlandse zeesleper Zwarte Zee van de fa. 

Smit, naar een plaats gesleept, die op 12 mijl ten zuiden van Punta Taozo 

op Gran Canaria ligt. Daar heeft de Zwarte Zee bemanning, door middel 

van explosieven, het schip op 7 maart 1967 te 13.39 uur tot zinken 

gebracht, nadat het wrak ca. anderhalve maand als een soort spookachtig 

monster op de Atlantic had rondgedreven.

Het moet een vreemde gewaarwording zijn geweest voor de mannen van 

de Zwarte Zee, de aanblik van die omgekeerde grote drijvende 

scheepsromp. De assuradeuren waren het eindelijk met elkaar eens 

geworden, dat het financieel niet meer rendabel bleek te zijn om het wrak 

te bergen en vervolgens weer zeewaardig en vaarklaar te maken.

De werkelijke schipbreuk van dit mooie schip met zijn echte naam “Jacob 

Verolme” en de hieraan voorafgaande explosie, heb ik, Henk Voorne, als 

4e werktuigkundige, daadwerkelijk meegemaakt.

Het verhaal is uit mijn mond opgetekend door de schrijver Gerard H. 

Nijmeijer. De auteur heeft het ware verhaal uitgebreid en voorzien van een 

fictieve misdaad geschiedenis, waardoor de werkelijke schipbreuk is 

beschreven als een romantisch spannend maritiem misdaadverhaal.

Ook in werkelijkheid ging de bemanning van de ertstanker Jacob Verolme, 

die model stond voor het verhaal in dit boek over de Cornelis V., gelukkig 
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op tijd en kalm van boord in de reddingssloepen. Van paniek was niets te 

bespeuren. Door het snelle optreden van de 1e stuurman en de kapitein 

werden de vier aanwezige sloepen onmiddellijk te water gelaten en konden 

de bemanningsleden tijdig wegroeien van het wrak.

Ongeveer zeven uren later na die vreselijke gebeurtenis pikte het 

cruiseschip ms. Batory uit Polen mij en de andere bemanningsleden in de 

namiddag op. We werden door de crew van het passagiersschip bijzonder 

goed opgevangen, feestelijk onthaald, uitstekend verzorgd en 

speekwoordelijk “in de watten gelegd”. Aan culinaire aspecten, zoals ons 

voorzien van drank en eten, ontbrak het zeker niet. Zelfs kleding en 

schoeisel werden door de passagiers ingezameld en aan ons uitgereikt.

Het passagiersschip bracht de Jacob Verolme bemanning vervolgens op het 

eilandje La Palma aan land, waar wij na een overnachting in een hotel in 

Santa Cruz, via Las Palmas op Gran Canaria met een Martinair 

chartervlucht naar Holland werden teruggevlogen.

Het eerste deel in dit boek is gebaseerd op de werkelijke schipbreuk van de 

ertstanker. Het verhaal na de redding en het vervolg over het opsporen van 

verdachte criminele personen is pure fictie en geromantiseerd. Het gaat 

hier wel over dezelfde ertstanker, echter verder onder een andere naam, 

namelijk de Cornelis V. Uiteraard zijn ook de namen van de 

bemanningsleden en andere bij dit verhaal betrokken personen en schepen 

veranderd. De beschreven mensen zijn verder deels ontleend aan de 

fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op 

toeval.

30 juni, 2013.

Henk Voorne

NB.: In het boek worden een paar benamingen als “machinist”, 

“(scheeps)werktuigkundige” en “wtk” door elkaar gebruikt. Het gaat hier 

bij deze uitdrukkingen over hetzelfde beroep, dat in machinekamers aan 

boord van zeeschepen wordt uitgeoefend. (Scheeps)Machinist of de 

aanspreektitel "Meester" is een heel oude benaming voor het beroep van 

scheepswerktuigkundige of werktuigkundige. Wtk is een afkorting van de 

laatste woorden. De hoofdwerktuigkundige (hwtk) wordt vaak als “baas” 

aangeduid.
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Hoofdstuk 1.

Op dinsdag 14 mei 1957 gleed de Cornelis V. in Alblasserdam, na de 

doopceremonie vanaf een nieuwbouw werfhelling onder luid getoeter van 

scheepshoorns, het water in.

Het gebeurde op het bedrijf van een in heel Nederland bekende 

scheepsbouwer aan de rivier de Noord in Zuid-Holland. Het schip 

behoorde destijds tot een van de grootste (erts)tankers, die in Europa 

werden gebouwd met een draagvermogen van 27000 ton (tonnen van 1000 

kg) en een inhoud van 18700 brt. (bruto registertonnen). Voor die periode 

waren dat respectabele getallen. Het was een prachtig schip met een 

bijzondere uitstraling. Vooral de opbouw van de brug (stuurhuis) in de 

midscheeps had een geheel eigen vorm. Het schip was echter vergeleken 

met de huidige tankers anno 2018 nog maar een hele kleine jongen. Even 

ter vergelijk:

Hedentendage vaart er een ertstanker vanuit Brazilië op Rotterdam 

genaamd “Vale Brazil” met een draagvermogen van 400.000 dwt, bij een 

lengte 362 meter, breedte 65 meter, diepgang 23 meter en een tweetakt 

dieselmotorvermogen van 39000 pk.

De Cornelis V. was een ertstanker, d.w.z. een schip, dat beurtelings zowel 

ertsen als olie kon vervoeren. Die ladingen kon ze echter niet gelijktijdig 

vervoeren; ze was of met erts of met olie geladen.

De bedoeling van dit ontwerp was, dat het schip bijna nooit zonder lading 

en dus zo min mogelijk in ballast zou behoeven te varen. Ballastlading 

meenemen is vaak noodzakelijk, omdat lege schepen een speelbal zijn van 

de golven. Maar ballastwater levert financieel niets op. Daarom had men 

het ontwerp van de ertstanker bedacht.

Wanneer het schip zijn ertslading had afgeleverd, als voorbeeld bij de 

Hoogovens in IJmuiden en ze zou daarna binnen korte afstand van deze 

ertshaven een olielading kunnen oppikken, bestemd voor een op de 

terugreis zijnde ertshaven, dan hoefde het schip bijna nooit leeg of in 

ballast terug te varen. Dat was een mooi economisch voordeel. In het 

midden van de tanker, op ongeveer de helft van zijn lengte, bevond zich 

van achterschip tot voorschip een doorlopend ertsruim, dat in de 

midscheeps werd onderbroken door ladingtanks. Daar bovenop in het 

midden was de brug of het stuurhuis neergezet.

Aan het einde van het achterste ertsruim lagen de brandstoftanks, verticaal 

gesitueerd tegen de machinekamer. Aan bakboord- en stuurboordkant van 

de tanker, aan weerszijden van de twee ertsruimen, bevonden zich 2 maal 

12 ladingolietanks. En of de lading nu ruwe olie, crude- of 
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bewerkte/geraffineerde olie was, dat was niet van belang. De Cornelis V. 

kon alle soorten olie en erts vervoeren naar alle uithoeken ter wereld.

Het schip voer in de zogenoemde wilde vaart. Daar, waar maar lading op te 

pikken was, voer men heen. Bleek toch, dat er moest worden geballast om 

meer stabiliteit te verkrijgen, dan werden daar de olietanks aan beide 

zijkanten voor gebruikt, die vervolgens naar behoefte met water werden 

volgepompt.

In de jaren 1960 werden veel van dit soort tankers gebouwd. In dezelfde 

periode werden ook twee zusterschepen van de Cornelis V. te water gelaten 

en werd een rederij opgericht. De drie schepen vormden toen samen de 

ETM, ofwel voluit geschreven de Ertstanker Maatschappij. (In 

werkelijkheid de Nederlandse Ertstanker Mij., afgekort NETM.).

November 1966.

Sinds onze “verkering” (de verhouding/relatie met mijn toenmalige 

vriendin of huidige echtgenote werd destijds zo genoemd) woonde ik bij 

mijn ouders thuis in Castricum. We waren nog niet getrouwd en zochten op 

korte termijn een huurwoning. Graag hadden we willen trouwen, maar we 

beschikten nog niet over een huis. Ik ging op zoek in de omgeving, maar 

stootte daarbij flink mijn neus. In mijn eigen woongemeente Castricum 

kwam ik daarbij nogal bedrogen uit, want zo bleek later, kwamen we 

destijds nog bij lange na niet in aanmerking voor een huurwoning. De 

betrokken ambtenaar gaf mij meewarig te kennen achter zijn loketraampje 

dat er een lange wachtlijst van woningzoekenden bestond. Ik was zelfs nog 

te jong om op die lijst te worden geplaatst deelde de ambtenaar mij fijntjes 

mee. Het was een enorme desillusie voor ons allebei om te denken dat we 

zomaar over een huurwoning konden beschikken. Onze eigen 

woongemeente liet ons volledig in de steek, waar ik flink de pest over in 

had gekregen. Maar het was waarschijnlijk wel terecht en ook wel 

begrijpelijk.

Daarom hadden we na veel twijfel besloten om ergens in jaar 1967 in het 

Noord-Hollandse lintdorp Heerhugowaard een nieuwbouwwoning te 

kopen. Daar werd volop gebouwd en meestal onder vrije vestiging. Als de 

bouw van dat huis bijna gereed was konden we trouwen. Zo was ons plan.

Voorlopig was het echter nog niet zover. Er moest nog een flink poosje 

over de Oceanen worden gevaren. Na enkele zeereizen richting Zuid 

Amerika met schepen van de ALD kreeg ik verlof om verder te studeren 

voor het diploma A als Scheepswerktuigkundige. Ik had voldoende 

studieverlof bij elkaar gespaard en kon weer terug naar de schoolbanken.

De vervolgstudie van de voortgezette opleiding voor het diploma 

Scheepswerktuigkundige A zat er op na een half jaar schoolgaan aan de 

Hogere Zeevaartschool aan de Schipluidenlaan in Amsterdam-Osdorp. Een 



10

paar jaar daarvoor had ik de tweejarige dagschoolopleiding aan de 

Overtoom 301 in Amsterdam doorlopen. (Die school met de mooie naam 

“Kweekschool voor Scheepswerktuigkundigen” was verplaatst naar een 

nieuw schoolgebouw in Amsterdam-Osdorp en heette daarna Hogere 

Zeevaartschool voor Swtk’s.). Het examen, dat in Den Haag werd 

afgenomen aan de Fruitweg door de Staatsexamencommissie voor de 

Zeevaart, had ik met goed gevolg afgelegd. Het geluk was mij welgesteld. 

Ik slaagde voor het diploma A op 29 november jaar 1966.

Ik en verloofde Ellie waren super blij en opgelucht. Een tijd vol spanning 

was voorlopig achter de rug. Een half jaar studeren van je eigen zuur 

verdiende centen en verlofdagen bezorgde je de nodige stress. Het diploma 

moest het liefst zo snel mogelijk worden behaald, anders waren zowel de 

werkgever en jijzelf niet blij en moest je weer opnieuw naar zee om de 

broodnodige verlof-, c.q. studiedagen bij elkaar te sprokkelen ter herhaling 

van de cursus en het examen. Dus de nodige psychische druk was 

behoorlijk aanwezig in zo’n periode. Maar de studieklus zat er gelukkig op 

en ik kon weer gaan werken of in dit geval weer aanmonsteren op een 

schip van de ALD. (Atlantische Lijn Dienst).

Een aantal dagen later, na het afleggen van het examen, begaf ik me trots 

als een pauw met het diploma A op zak, naar het kantoor van de rederij. In 

zo’n geval zou je normaal gesproken je eerst moeten melden bij de afdeling 

Personeelszaken. Maar zo’n afdeling bestond bij de ALD kennelijk niet.(of 

wel? Als zeevarende was ik slecht op de hoogte van al die kantoorzaken). 

In ieder geval had ik van zo’n afdeling bij mijn club nog nooit gehoord, 

dus meldde ik me per telefoon rechtstreeks bij het hoofd van de Technische 

Dienst van de rederij, de heer Ir. Poeldijk, via zijn secretaresse.

De secretaresse van de baas maakte een afspraak voor mij. De 

kantoorkamer van de man was aan de Oostelijke Handelskade in 

Amsterdam, vlak naast het oude Lloyd hotel. Het was op een 

woensdagmorgen om ca. 10.00 uur. Ik was met buslijn P vanaf het 

Centraal Station aangekomen op de Oostelijke Handelskade en stond nu 

voor de ingang van het statige antieke gebouw, dat zich naast en ten westen 

van het oude Lloyd Hotel bevond.

Het kantoorgebouw, waarin zich de kamer van Poeldijk bevond, had in het 

begin van de 20e eeuw dienstgedaan als opvangverblijf voor de Hollanders 

die naar Zuid Amerika emigreerden. Er was geen duidelijke portiersloge 

waar ik me moest vervoegen. Ik liep gewoon via de lange hal naar binnen. 

Niemand hield mij tegen. Het was een vrij lange, sombere, ouderwets 

uitziende brede gang, voorzien van veel lichtgroen gekleurd tegelwerk, 

waar ik doorheen liep om bij zijn kamer te komen. Het deed me een beetje 

denken aan een oud ziekenhuis, het Sint Elisabeth ziekenhuis in Alkmaar, 
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waar ik als kind ooit eens in had gelegen als patiënt. Het zal in een 

bepaalde periode toen de bouwstijl zijn geweest.

Zijn kamerdeur was dicht. Ik klopte aan. Er klonk een vriendelijke oudere 

stem:

‘Binnen!’ werd er geroepen. Ik opende de deur en zag een man met een 

flinke bos grijs haar van boven de middelbare leeftijd achter een groot 

antiek bureau zitten. Er lag een pijp op de asbak. De kamer was doordrenkt 

van een toffeegeurachtige tabaksrook, die niet te harden was. Ik probeerde 

maar om zo min mogelijk te ademen, ofschoon je dat natuurlijk maar kort 

vol houdt. En mijn gezicht in de plooi houden om niet te laten zien dat de 

stank vreselijk smerig was voor een buitenstaander.

Het meubilair was enigszins antiek ingericht, met veel hout aan de muren 

en plafonds. Hier zat dan mijn walbaas, ir. Simon Poeldijk, hoofd van de 

Technische Dienst, ook wel genoemd de Machinedienst, van de ALD. We 

kenden elkaar al, omdat ik bij mijn eerste sollicitatie voor assistent 

werktuigkundige ook met hem had gesproken. Maar verder zag ik de man 

zelden. Soms kwam ik hem per ongeluk aan boord tegen, als hij de 

hoofdwerktuigkundige van een zojuist in Amsterdam aangemeerd schip 

bezocht.

Hij keek mij vriendelijk aan en nodigde mij uit te gaan zitten in de grote 

met leder beklede stoel, die voor eventuele bezoekers voor zijn bureau 

klaar stond.

‘Blij, dat je er weer bent, Voorne,’ sprak hij een beetje geaffecteerd, zonder 

enig Amsterdams accent. ‘Waarmee kan ik je van dienst zijn? Je hebt via 

de secretaresse een afspraak met mij gemaakt?’ Zijn stem klonk mij altijd 

enigszins donkerbruin gekleurd in de oren. Bovendien was hij ingenieur en 

dat schiep voor mij als 21 jarige machinist een behoorlijke afstand. Voor 

mijn gevoel was hij een zeer geleerd persoon. Ik keek destijds tamelijk op 

tegen dergelijke gestudeerde figuren. Niet dat ik stond te trillen op mijn 

benen, maar licht nerveus was ik wel. De grijsaard kwam echter niet 

onvriendelijk over wat de sfeer ten goede kwam. Ik voelde me langzaam 

maar zeker wat meer op mijn gemak.

Het leek me het beste dat ik maar meteen van wal stak met de mededeling, 

dat ik geslaagd was voor het betreffende diploma en dat ik weer bereid was 

om te gaan varen. In ons vakjargon bestond daar de uitdrukking voor “of 

de club weer een boot voor mij had”.

‘Gefeliciteerd Voorne, met het behaalde diploma. Je ziet er goed uit. Je 

wilt weer varen hoor ik je zeggen?’

Hij leek oprecht blij, dat ik weer ter beschikking was gekomen ten behoeve 

van zijn operationele personeelsbestand. Spontaan werd ik door Poeldijk 

van harte gefeliciteerd met het behalen van het goede resultaat, waarop de 

man opstond uit zijn lederen zetel en mij de hand drukte.
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“Het leek erop, alsof ik op het juiste moment op de juiste plaats was,” zo 

liet hij me weten. Hij bleek qua personeelsbestand “behoorlijk omhoog te 

zitten”. Zoiets kwam me niet onbekend voor. Ik begon me af te vragen, wat 

er achter die uitspraken zat en waar hij op doelde. Hij moest iets van mij. 

Er zat een addertje onder het gras, maar ik wist niet wat. Ik werd er 

behoorlijk nieuwsgierig van. De sluier werd echter snel opgelicht.

Sinds een jaar of iets langer terug in de tijd had de Atlantische Lijn Dienst 

het beheer gekregen over drie ertstankers, vertelde baas Poeldijk. De drie 

tankers vormden samen de ETM ofwel de Ertstanker Maatschappij. Hij, 

Simon Poeldijk van de Technische dienst, had er zodoende een taak bij 

gekregen. En dat was onder andere het managen, samen met zijn assistent 

Van Velsen, van het machinekamerpersoneelsbestand van deze drie 

schepen. Voor die ertstankers was veel extra personeel nodig.

Ik voelde al op mijn klompen aan, in welke richting het gesprek zou gaan. 

“Hij zou mij hoogstwaarschijnlijk willen polsen voor plaatsing op één van 

die ertstankers”, ging het al snel door mijn hoofd. Maar daar had ik 

eigenlijk helemaal geen zin in. Ik had graag weer een job willen hebben op 

één van de vrachtboten van de ALD-lijndienst naar Zuid Amerika. Op die 

mooie schepen had ik twee plezierige jaren vaartijd achter de rug. Maar 

een job op een van die schepen, dat zat er nu waarschijnlijk niet in, 

tenminste, dat vermoedde ik. Even later kwam het hoge woord eruit.

‘Voorne, ik wil je een plaats aanbieden op de Cornelis V., wat vind je 

daarvan?’

Als ik het niet dacht! Het ging precies de kant uit, die ik vermoedde.

“Je kunt er een mooi portie tankerervaring mee opdoen,” slijmde mijn 

baas. ‘Het zijn stoomturbineschepen en een poosje stoomervaring op je CV 

kan veel positiefs in de toekomst voor jouw carrière opleveren. Hoe denk 

je daarover, Voorne?’ Ik was een beetje overdonderd. Op een van die 

tankers varen, dat had ik niet verwacht. Volgens horen-zeggen verkeerden 

die “prauwen” in een niet al te beste, zeg maar gerust beklagenswaardige, 

erbarmelijke onderhoudsstaat.

Ze stonden zeer zeker niet goed bekend. Als je op een dergelijke boot werd 

geplaatst, werd dat door je eigen collega’s meestal beschouwd als een soort 

straf. Zeevarenden hadden daar onder elkaar een eigen jargon voor. Het 

gezegde luidde dan, dat je op een “strafboot werd geplaatst”. Meestal 

gebeurde zoiets, wanneer je als bemanningslid iets had uitgehaald (een 

“bakkie” had gehad), dat niet door de beugel kon. Het ging dan niet om een 

strafrechtelijk feit, maar om een begane stommiteit in bijvoorbeeld de 

machinekamer van jouw schip. De rederij plaatste je dan voor onbepaalde 

tijd op een dergelijke “strafboot”. Het waren meestal schepen, die hun 

beste tijd hadden gehad en waar niemand meer graag op wilde varen. 

Uiteraard waren dit soort zaken niet in maatschappijregels vastgelegd, 
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maar werden deze praktijken toch in alle stilte toegepast. “Voor mij 

speelde dat gelukkig niet”, dacht ik. Ik was me absoluut niet bewust van 

het feit, dat ik iets bijzonder doms aan boord had gedaan. Poeldijk bood 

mij simpelweg deze plaatsing aan onder het mom van, “dat het mij in de 

toekomst wel voordeel op zou kunnen leveren”. Met zo’n uitspraak 

probeerde hij me te lijmen. De oude slimme vos wist wel hoe hij het moest 

aanpakken. Wat moest ik hier nu mee? Ik zat dat alles te overdenken, toen 

er op de deur werd geklopt.

‘Binnen!’ riep Poeldijk. De deur ging open en er kwam een rondborstige 

blonde schoonheid binnen. Ik moest even met m’n ogen knipperen. Het 

was Claudia de Jonge, zijn secretaresse, die ik eerder aan de telefoon had 

gehad. Zij bracht koffie voor haar baas.

‘Wil je ook koffie, Voorne?’ vroeg Poeldijk uiterst vriendelijk aan mij. Ik 

gaf te kennen wel een kop koffie te lusten, want het zag er voorlopig nog 

niet naar uit, dat ik weer snel thuis zou zijn. Claudia schonk mij een kop 

koffie in van een sterkte, die in onze scheepsgebruiken niet zou misstaan. 

Daarna verdween ze weer snel uit de kamer. De jonge vrouw zag er 

beeldschoon uit. Poeldijk wist dondersgoed, waar hij zich mee moest 

omringen. Maar of het ook een goede secretaresse was?

Ondertussen zat ik met de vraag van mijn baas behoorlijk in mijn maag. Ik 

wilde er niet meteen ja op zeggen, maar ook geen nee. Ik had bedenktijd 

nodig. Dat zou ik hem voorleggen.

Mijn koffie was op en zelf was ik eigenlijk ook uitgepraat. Ik had geen 

vragen meer, dan behalve, wat mijn functie aan boord zou worden.

4e Werktuigkundige was ik nog maar kort, dus dat zal het nu ook wel weer 

worden. Ik zat op “hete kolen” en wilde eigenlijk vlug weer weg.

‘Kan ik u morgen bellen, mijnheer Poeldijk? Ik wil er graag nog een 

nachtje over slapen. En ik wil er thuis over praten,’ gaf ik hem te kennen. 

Ik had een flauw vermoeden, dat mijn geliefde Ellie thuis niet zou staan te 

juichen over het voorstel van mijn hoogste chef.

‘Dat is goed, Voorne. Laat het me morgen maar weten. Dan ben ik op 

kantoor,’ zei chef Poeldijk glimlachend vol begrip. Hij was er vast van 

overtuigd, dat ik wel “ja” zou gaan zeggen op zijn aanbod.

Ik stond op en verliet de kamer met de sombere gedachte, dat ik er werd 

ingeluisd. Met de lucht van de toffeegeurachtige rook uit zijn pijp 

achterlatend in mijn neus sloot ik de kamerdeur. Ik stond op de groen 

betegelde kille gang met het natte zweet klotsend onder mijn oksels. Reëel 

gezien had ik weinig keus. Ik was in dienst van de ALD en niet in dienst 

van de ETM, besefte ik, dat was mijn enige sterke punt. Hij, baas Poeldijk, 

kon mij in dit geval nooit dwingen om het aanbod aan te nemen. Ontslag 

bij weigering konden ze niet maken. “Nee” zeggen kon ik natuurlijk altijd. 

Dat zou me echter geen “groene punten” opleveren. Ik wist dus eigenlijk 

het antwoord al. Over een paar dagen zou ik op een ertstanker varen. Hier 
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aan ontsnappen kon ik niet meer. Mijn lot was bezegeld. Nu nog thuis 

e.e.a. bespreken of beter gezegd uitleggen, in de hoop, dat ik er geen 

woorden over zou krijgen.

Mijn geliefde wachtte me thuis bij haar ouders in Zaandam in spanning op. 

Ik belde aan en de deur werd al meteen geopend. Alsof Ellie me achter de 

deur stond op te wachten. En dat was ook bijna zo. De vragen waren van 

haar gezicht af te lezen.

‘Hoe is het afgelopen, schat?’ vroeg ze meteen na een plichtmatige 

welkomstkus. Ze had duidelijk haar hoofd bij iets anders, toen ze me vol 

verwachting aankeek, met de gedachte dat er hopelijk iets positiefs voor 

ons beiden uit zou rollen.

‘Ga er maar even voor zitten, lief. Ik heb goed en minder goed nieuws. Het 

goeie nieuws is, dat ik werk heb. En het minder goeie nieuws is, dat ik 

weer werk heb.’ Het was een beetje een cynisch antwoord op haar vraag. 

Ze begreep er geen bal van. Ik legde het uit. Het kwam er op neer, dat ik 

weer weg moest, de zee op met een schip dat niet mijn voorkeur had en dat 

was zeker in het begin van zo’n nieuwe periode minder leuk.

Ik legde het hele verhaal uit. Het verhaal over de tankervloot, waar mijn 

echtgenote nog nooit iets over had gehoord. Daar werd bij ons thuis ook 

niet over gesproken, omdat ik tot dusver nooit iets met die schepen te 

maken had gehad. En als oorzaak ook om de doodeenvoudige reden, dat 

die ertstankers voorheen niet tot de operationele vloot van de ALD hadden 

behoord. Nu lag de zaak echter iets anders. Ik vertelde Ellie, dat ik bar 

weinig keus had. Ik was eigenlijk door Poeldijk voor een persoonlijk 

dilemma gezet en daar had ik wel enige moeite mee.

Ellie maakte er, tegen mijn verwachting in, niet zo’n probleem van, 

behalve dan, dat het varen op tankers niet van extra gevaar was ontbloot. 

Bovendien voeren de ertstankers op de “Wilde Vaart”, dat wil zeggen, dat 

je nooit wist, waar de reis heen ging en wanneer je weer in Holland 

terugkwam. Volgens de uitleg van Poeldijk zou de reis voor mij 

persoonlijk niet veel langer duren dan een paar maanden. Het ging om het 

feit, dat ik tijdelijk iemand moest aflossen, die met verlof wilde gaan. 

Daarna zou ik weer worden afgelost. Daar moest ik dan maar op 

vertrouwen had de man gezegd. Het was eigenlijk meer een 

noodmaatregel, omdat er geen andere machinisten meer beschikbaar 

zouden zijn geweest. De man die ik moest vervangen was hoognodig aan 

verlof toe. Dat was de waarheid en ik moest dat gat opvullen. Het zou voor 

mij een tijdelijke uitleenmissie worden. Eigenlijk waren er niet zoveel 

struikelpunten. En zeker ook niet voor mijn vriendin. Veel positiefs leverde 

het echter ook niet op ten opzichte van mijn vroegere lijndienstvaarten, 

behalve dan, dat er wat meer “money” te verdienen viel met het oog op een 

zogenaamde extra gevarentoeslag. En dat alles i.v.m. het varen met 
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gevaarlijke lading. Gelukkig kwamen we er samen uit en besloten we, dat 

ik maar “ja” tegen mijn baas moest zeggen. Maar ik stond absoluut niet te 

trappelen om op die “bakken” te gaan varen. De volgende ochtend zou ik 

hem opbellen volgens onze afspraak.

De dag daarop, na mijn thuiskomst, draaide ik zijn telefoonnummer. De 

telefoons hadden destijds nog een draaischijf.

‘Met Poeldijk, zegt u het maar.’

‘Met Henk Voorne, mijnheer Poeldijk. Ik wil terugkomen op ons gesprek 

van gisteren.’

‘Ik ben benieuwd, Voorne. Zeg het me maar.’

‘Het gaat erover, dat ik op uw aanbod in ga en dat ik me beschikbaar stel 

voor plaatsing op een van de ertstankers van de ETM,’ zei ik een beetje 

knullig met een enigszins nerveus klinkende stem. De spanning viel 

meteen van me af. Het kwam er niet echt vlot uit en mijn woorden klonken 

waarschijnlijk niet echt blij. Dat zal Poeldijk wel hebben bemerkt. Maar hij 

hield zijn mond dicht, bang om wat vervelends aan te halen. Er was voor 

mij vanaf nu geen terugweg meer en dat besefte ik maar al te goed. Ik had 

“ja” gezegd en zat er aan vast.

‘Dat is heel mooi, Voorne. Ik ben blij, dat je ingaat op mijn aanbod. Ik kan 

je al heel snel plaatsen op de Cornelis V. als 4e werktuigkundige. Het schip 

komt over een paar dagen aan in Kiel in Noord Duitsland. Daar ga je 

vervolgens met nog een aantal bemanningsleden bij de sluizen van het 

Kielerkanaal aan boord.’

Ik werd nieuwsgierig. Dat was nieuw voor me. Ik had verwacht, dat ik bij 

de Hoogovens in IJmuiden aan boord zou gaan. Hoe kwam ik in Kiel? 

Ging er een vliegtuig?

‘Hoe kom ik in Kiel, mijnheer Poeldijk? Moet ik daar zelf met de trein 

heen rijden?’ reageerde ik een beetje beduusd.

‘Dat wordt allemaal keurig voor je geregeld, Voorne. De planning is als 

volgt; jij gaat samen met nog een aantal bemanningsleden met een autobus 

naar Kiel onder begeleiding van onze heer Dubbink. Hij is de reisleider.’

Dubbink kende ik wel. De man was een beetje de kantoorwerkezel, c.q. 

klusjesman van de Nautische- en Technische Dienst. Overigens best een 

aardige vent.

‘Jullie rijden een hele nacht door en ’s morgens kom je aan in Kiel, juist op 

het moment, dat het schip aan de kade ligt afgemeerd, vlak voor de sluizen. 

Met jou gaat ook een 2e werktuigkundige van de ALD, de heer Schols, 

mee. Die zul je vermoedelijk wel kennen. Ook hij heeft geen ervaring op 

deze ertstankers.’

“Lekker handig”, ging het door mijn hoofd, “een 2e wtk zonder 

tankerervaring als chef machinekamer.” Ik keek Poeldijk eens aan. Hij had 

mijn gedachten moeten kunnen lezen.
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‘Verder gaan er nog een paar ETM-werktuigkundigen mee en nautisch 

personeel. De rest van de bemanning zal jullie best wel steunen en 

inwerken op die boot. Dat behoort tot hun taak en is hun plicht,’ sprak 

Simon Poeldijk.

‘Reken er maar op, dat je omstreeks 5 december zult vertrekken. Het is op 

Sinterklaasavond, maar het is helaas niet anders.’

‘Ik krijg de exacte tijd van aanmonsteren toch nog wel te horen, mijnheer 

Poeldijk?’ vroeg ik hem nog even snel voor alle zekerheid.

‘Je krijgt een telegram thuis, Voorne, zoals gewoonlijk met de tijd van 

aanmonsteren en het vertrek van de autobus. Je komt gewoon naar het 

kantoorgebouw aan de Oostelijke Handelskade. Daar staat de bus klaar. Ik 

wens je een hele goede vaart en weer tot ziens,’ waren zijn laatste 

woorden.

‘Bedankt, mijnheer Poeldijk en u ook tot ziens,’ zei ik nog tegen hem, maar 

hij was al weg. Ik legde de telefoon weer op de haak en wendde me tot 

Ellie.

‘Ik zit er aan vast schat. Het spel gaat weer beginnen. Het vrije leven zit er 

weer op voor een paar jaar,’ zei ik toch wel enigszins emotioneel en een 

beetje ontactisch tegen mijn lieve Ellie. Dergelijke opmerkingen vond ze 

meestal niet zo leuk, maar ze hield zich kranig. Ze vertrouwde er een beetje 

op, dat ik er eens mee zou stoppen en misschien had ze het wel bij het 

rechte eind. Trouwen met een zeeman had zo zijn voor- en nadelen.

‘Over een paar maanden ben ik weer thuis en zijn we weer samen,’ zei ik 

haar, in de hoop mijn domme opmerking weer een beetje recht te kunnen 

zetten. Het liep echter “ietsje” anders dan ik had gedacht.

Op maandag 5 december 1966 kwam de telegrambesteller van de PTT 

(Post, Telegraaf, Telefoon) een telegram brengen. Er stond geschreven:

“Dinsdagmorgen half tien melden kantoor voor 
monsteren en afreizen  naar Cornelis V.
Oretankers”.

Ik moest afscheid nemen van Ellie op 6 december vroeg in de morgen, de 

dag na Sinterklaasavond. Tijd om snel mijn koffers te pakken en me voor 

te bereiden.
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Het telegram met het verzoek om aan te monsteren

Het afreizen was de volgende dag. Mijn koffers waren snel gepakt. Het was 

zo langzamerhand een routineklus geworden. Meestal lag alles al ruim van 

te voren klaar, behalve dan de wat specifiekere dingen. Ik nam afscheid 

van Ellie, wat altijd weer een hele emotionele bedoening werd. Er rolden 

tranen over haar wangen. Dat kon ik nooit aanzien. Mijn eigen Ellie. Het 

huilen stond haar nader dan het lachen. Ik kon er niet tegen. Op zo’n 

moment zou je er direct mee kappen. Maar Ellie was gelukkig sterk genoeg 

om zich “in te houden”, zodat het kort daarop gelukkig weer iets beter met 

ons ging. Ze gaf me zoals altijd weer de broodnodige adviezen mee, zoals 

“doe voorzichtig, pas goed op jezelf, etc.”

We omhelsden elkaar in mijn ouderlijk huis in Castricum en namen 

afscheid met een paar kussen, ook van mijn ouders. De taxi was al 

voorgereden. Ik stapte in de taxi, die inmiddels al voor mijn ouderlijk huis 

was gearriveerd. Twee koffers werden door de chauffeur in de achterbak 

gedeponeerd. Zo, met de taxi, kwam ik gemakkelijk aan bij het station. 

Ook mijn vader en moeder keken toe. De taxichauffeur bracht me naar het 

NS-station in Castricum. Twee loodzware koffers vergezelden me. Daar 

zat van alles en nog wat in. Van studieboeken, fotoapparatuur, 

transistorradio, ontspanningslectuur, overalls, werkschoenen, uniform, 

snoeperij voor de eerste weken, etc. tot aan sokken en ondergoed. Vooral 

een bepaald soort waspoeder was bij mij zeer populair. Daarmee ging ik 
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soms onder de douche als de zwarte smeer van sommige lichaamsdelen 

niet te verwijderen was met normale toiletzeep. Vooral na een dag 

sleutelen in het carter van de hoofd- of hulpmotoren zat je onder de zwarte 

smeertroep. Met een borstel en wat waspoeder boende ik dan het vet en 

vuil van mijn huid af. Voor al dergelijke dingen moest je zelf zorg dragen. 

De rederij verschafte niets. Overalls, uniform- en werkkleding moest 

iedereen persoonlijk aanschaffen. Hoewel het uniform op mijn ertstanker 

amper werd gedragen. Maar het behoorde tot de standaarduitrusting en je 

was verplicht het aan te schaffen. Van kledingtoelage had de rederij nooit 

gehoord.

De trein naar Amsterdam deed er ongeveer drie kwartier over. Ze reed 

langs station Uitgeest, Krommenie, Wormerveer en daarna Zaandam. De 

trein raasde voort en stopte korte tijd later na een rit van ca. 45 minuten in 

Amsterdam. Ik zocht een kruier op om mijn twee loodzware koffers naar 

de beginhalte van buslijn P te brengen. Ik gaf de man een fooi, waarna hij 

uiterst dankbaar knikte. Dat scheelde me een hoop gesjouw. Zo hoefde ik 

die twee loodzware dingen gelukkig niet zelf te tillen. De bus reed 

rechtstreeks naar de Oostelijke Handelskade. Daar stapte ik uit precies voor 

het oude Lloyd hotel.

Inmiddels was dat merkwaardige, maar ook mooie gebouw al lange tijd 

terug omgebouwd tot jeugdgevangenis. En dat was duidelijk te merken. 

Vanaf de overkant van de weg, tegenover de bushalte, waar ook de 

portiersloge van de ALD was, keek je recht voor je uit en iets omhoog naar 

een aantal door tralies afgeschermde ramen van een hogere verdieping van 

het voormalige hotel. Een aantal ramen stond open. Zodoende hadden de 

jonge delinquenten de mogelijkheid om naar voorbijgangers te 

schreeuwen. De gestraften lieten zich niet onbetuigd. Het schelden en 

joelen was voor de mensen, die bij deze halte uitstapten of stonden te 

wachten, duidelijk hoorbaar. Je werd bij de bushalte uitgefloten en de 

schunnigste opmerkingen vlogen je om de oren. Ik haalde mijn schouders 

maar op. Ik had andere dingen aan mijn hoofd. Het was een zeer onprettige 

gewaarwording, maar je kon er op dat moment niets tegen doen. Altijd 

vreemd gevonden, dat de groepsleiders van de jong gestraften nooit of te 

laat ingrepen. Helaas vond dat joelen naar busreizigers menigmaal plaats, 

wanneer je daar stond te wachten of uit een bus stapte. Op een zeker 

moment was het ook weer overgewaaid. Waarschijnlijk had de leiding van 

de jeugdgevangenis ingegrepen na klachten van diverse burgers of 

omwonenden en/of mogelijk van de ALD portiers. Zij stonden er altijd met 

hun neus bovenop.

Gewoonlijk zou ik nu bij aankomst van de stadsbus via de portiersloge en 

de kade naar mijn schip zijn gelopen, maar mijn boot was er nu niet. Er 
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stond echter een bus gereed. “Dat zou de bewuste autobus wel eens kunnen 

zijn”, ging het door mijn hoofd, “die mij en de anderen naar Kiel moest 

brengen”. Ik werd opgevangen door een bekende portier van de ALD.

‘Zet je koffers hier in de portiersloge maar neer, jongeman,’ zei een 

tamelijk kleine man in uniform. Ik kende hem wel. Hij stond bij ons 

zeevarenden bekend onder de bijnaam “Tomaatje”. Een beetje 

dienstklopperachtig type. Grote pet op met het mooie gouden Atlantische 

Lijn Dienst embleem.

‘U komt voor de busreis naar de Cornelis V.?’ vroeg de grote pet.

‘Ja, dat is mijn bedoeling.’

‘Dan kunt u daar bij de trap naar boven gaan naar het kantoor om aan te 

monsteren,’ zei de man uiterst beleefd.

(aanmonsteren: ondertekenen van de monsterrol of bemanningslijst. Je 

wordt dan lid van de bemanning en gaat akkoord met het arbeidscontract 

(CAO). Vervolgens sta je onder het gezag van de kapitein.)

‘Bedankt hoor,’ antwoordde ik en liep de trap op om daarna boven in een 

kantoorruimte te arriveren, waar nog meer bemanningsleden zaten te 

wachten. Een kantoorbediende kwam mij tegemoet.

‘U kunt aanmonsteren bij die tafel, mijnheer,’ zei de man en hij verwees 

me naar een volgende kantoorklerk. Die persoon legde mij ondertussen de 

papieren voor, waarna even later weer een ander personage, de ambtenaar 

van aanmonstering (anno 2014 anders geregeld) namens de Waterschout, 

de benodigde handtekeningen zette. Ook ik had mijn handtekening aan het 

papier toevertrouwd.

‘U bent nu aangemonsterd, mijnheer,’ zei de ambtenaar en de andere 

kantoorzwieber voegde er aan toe; ‘Over een uurtje vertrekken we. Ik roep 

u wel als we naar de bus gaan.’

Ik keek al het volk wat zat te wachten maar eens in het gezicht. Het was 

een mengelmoes van diverse culturen, zo leek het mij. Een flink aantal 

donker gekleurde mensen. Ik vroeg me af waar ze vandaan kwamen. De 

andere helft bestond uit Hollanders. Ik had nog nooit met dergelijke donker 

gekleurde zeelui gevaren. Wel met Spanjaarden en Surinamers, echter niet 

met dit volk. Maar ik kwam er al snel achter, dat het zeelieden waren, 

afkomstig van de Kaap Verdische Eilanden. Over het algemeen waren het 

stokers, olielieden, tremmers, matrozen, en andere lui, zoals o.a. 

messroombedienden en een kokshulpje.

De ETM voer vaak met mensen van de Kaap Verdische eilanden hoorde ik 

achteraf. Veelal zaten er ook nog Chilenen tussen. Waarschijnlijk, omdat 

de Maatschappij moeilijk personeel kon krijgen voor zijn verouderde 

ertstankers (lees: roestbakken). En de Kaap Verdianen keken niet zo nauw. 

Mogelijk wisten ze ook niet beter en hadden ze weinig tot geen informatie 
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gekregen over deze schepen. Als er maar brood op de plank was. Op de 

Kaap Verdische eilanden was letterlijk en figuurlijk toentertijd geen droog 

brood te verdienen (woordspeling). Het toerisme stond nog in de 

kinderschoenen.

De aanmonstering was in ijltempo achter de rug. De nieuwe 

bemanningsleden zaten te wachten tot het vertreksein werd gegeven. En 

dat kwam niet veel later, want na korte tijd kregen we een seintje, dat we 

ons moesten verzamelen bij de bus. Eén van de handlangers van Poeldijk 

en Schuringa (hoofd Nautische Dienst, ook wel walkapitein genoemd), de 

heer Dubbink, telde de koppen om te controleren of iedereen aanwezig 

was. Dubbink van de Nautische Dienst was, zoals Poeldijk mij had verteld, 

de reisleider.

De rit begon in de loop van die dinsdagmiddag, de 6e december 1966. Het 

zou eerst gaan via Groningen in de richting van Hamburg. Echt gezellig 

was de reis niet. Het varende personeel had huis en haard moeten verlaten 

en was natuurlijk niet in een juichstemming. De sfeer was zeker niet 

gezellig. De meeste mannen zaten te slapen in de bus, onder het voort 

brengen van luid ronkende geluiden, want de rit werd voornamelijk in de 

namiddag en ’s nachts afgelegd.

Er waren een paar tussenstops om de benen te strekken en om even langs 

de toiletten te gaan. Ik had gelukkig een vriendelijke gesprekspartner. Het 

was 2e werktuigkundige, de heer Schols. Een vrij kleine magere tengere 

man van een jaar of veertig. Normaal gesproken functioneerde je op die 

leeftijd meestal al een paar jaartjes als hoofdwerktuigkundige, maar de man 

had waarschijnlijk de vereiste diploma’s nog niet op zak. En daardoor was 

de functie van hoofdwerktuigkundige voor hem nog niet weggelegd. 

Schols legde mij uit, dat hij op de Cornelis V. had aangemonsterd als 2e 

werktuigkundige. Dat is een vrij hoge functie, ongeveer vergelijkbaar met 

die van 1e stuurman. Ook hij was tijdelijk ingehuurd voor de ETM door 

Poeldijk, zo vertelde de man. “Je hebt je dus ook lekker laten strikken door 

Poeldijk”, ging het al gauw door mijn hoofd. Hij had waarschijnlijk een 

bijna identiek gesprek gehad met het hoofd van de Technische Dienst, net 

als ik. Maar het “smoes” gedeelte, dat het voor je eigen cv zo belangrijk 

kon zijn, ging voor Schols natuurlijk niet op. Daar was de man al te oud 

voor. Met die onzin kon Poeldijk bij deze 2e wtk niet aankomen.

Ik raakte in gesprek met hem. Hij vertelde me, dat hij al vele jaren in 

Amsterdam woonde en dat hij er al heel wat dienstjaren op de vrachtboten 

van de ALD op had zitten. Ik voelde me er een kleine jongen bij. Een 

beetje bijzonder was ook, dat hij toegaf geen enkele ervaring te hebben met 

het werken op dergelijke tankers. Een leidinggevend bemanningslid zonder 

ervaring op tankers. Ik vond het maar raar. “Dat beloofde wat voor de 

toekomst”, dacht ik bij mijzelf. Vooral in zijn job als 2e werktuigkundige is 



21

een berg ervaring juist zeer op zijn plaats, om niet te zeggen een vereiste. 

Als je die niet hebt, zou je toch wel behoorlijk te kort kunnen schieten in je 

functioneren. Maar baas Poeldijk had bij Schols om wat voor reden dan 

ook het een en ander door de vingers gezien. Het liet zich gemakkelijk 

raden: personeelsgebrek!? Al pratende over koetjes en kalfjes verstreek 

onze busreis, waarbij ik moeilijke gespreksonderwerpen maar probeerde te 

vermijden. Tijdens de enkele tussenstops kwamen er zo af en toe gelukkig 

ook wel eens wat leuke gesprekken op gang. In feite was de man die naast 

me zat in de bus een heel aardige vent. Het was niet allemaal kommer en 

kwel. En niemand wilde nu te lang aan huis denken. Thuis moest je nu uit 

je hoofd zetten.

Inmiddels was het al flink donker geworden. Naar buiten kijken had geen 

zin meer. Je zag bijna niets. De bus raasde weer voort, na een zoveelste 

(plas)stop, door het Noord Duitse landschap. Verder naar het Noordoosten. 

We waren er nog lang niet.

Tussen een flink aantal donker gekleurde mensen zaten zelfs toch nog een 

paar blanke Hollanders. Het waren beiden werktuigkundigen. Daar was ik 

in de loop van de busreis achter gekomen. De een bleek 3e wtk te zijn en de 

andere man was assistent wtk, respectievelijk met de namen Gardeniers en 

Keus. Gardeniers was een grote sterke vent van rasechte West Friese 

afkomst, hoorde ik later van hem tijdens de reis. De assistent 

werktuigkundige Keus was uit Rotterdam afkomstig. Zij bleken beiden wel 

bekend te zijn en ervaring te hebben op dit soort ertstanker-schepen. 

Vooral Gardeniers ging al vanaf het begin, na de eerste tewaterlating, mee 

op deze boten. Dat moet ongeveer vanaf het jaar 1957 zijn geweest. Toen 

werd de vloot van de drie schepen opgebouwd door de destijds grootste 

scheepsbouwer Cornelis Verolme uit Zuid Holland.

Gardeniers en Keus zaten naast elkaar in de bus. Beiden waren al een 

poosje in dienst bij deze ETM-club en dat schiep allicht een zekere band. 

Dat bemerkte ik althans bij de beide heren. Ik kwam er zelf tijdens deze rit 

niet tussen, al probeerde ik het wel een keer. Maar de poging was vergeefs. 

Zo leerde ik toch nog wat mensen kennen tijdens deze ongezellige rit.

De volgende ochtend, het was ondertussen woensdagmorgen 7 december 

geworden rond 08.00 uur, kwamen we met onze bus aan bij de Kieler 

sluizen. De Cornelis V. was nog in geen velden of wegen te bekennen. Het 

duurde echter niet lang meer. Om ca. 09.00 uur verscheen een silhouet van 

een schip aan de horizon (van de Oostzee). Dichterbij komend bleek het 

inderdaad de Cornelis V. te zijn. Het schip voer langzaam in de richting 

van de sluizen. Een enorm gevaarte. Op dergelijke grote schepen had ik 

nooit eerder gevaren. Aan dek liepen wat mensen druk heen en weer. Het 
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waren kennelijk de matrozen, die “voor en achter” (vastleggen en afmeren 

van het schip) moesten maken.

Ze waren allemaal behoorlijk donker van huidskleur. Ik keek er van op. Er 

waren geen blanken te zien. Het dekpersoneel wat ik zag was volledig 

donker gekleurd. Een beetje vreemde gedachte schoot door mijn hoofd van 

“bij wat voor soort volk kom ik nou aan boord?” Absoluut niet met een 

discriminerend oordeel. Een vreemde gedachte en eerder misschien een 

beetje bang voor het onbekende. Achteraf viel dat gelukkig heel erg mee. 

Op de brug stond een blanke stuurman met hoogstwaarschijnlijk een 

blanke Duitse loods. Het was wel even wennen voor me.

Weinige minuten later lag de tanker vast aan een kade voor de ingang van 

de sluizen en ging de gangway (loopplank) uit. Wij konden aan boord 

gaan. De bagage werd vanuit de bus door een paar matrozen aan boord 

gebracht. Verder kwamen er nog de nodige pakketten met 

onderdelenmateriaal uit de bus. En er werd een elektrische lastrafo op een 

rijdend onderstel uit de bus tevoorschijn gehaald, die met een kraan aan 

boord werd gehesen. Ik behoefde mijn eigen koffer niet te sjouwen. Die 

werd keurig aan boord gebracht. Het werd door de bemanning allemaal 

netjes verzorgd. Ik had er geen omkijken naar. Zo kwam ik aan boord van 

de Cornelis V.

Eenmaal aan boord volgde geen kennismakingsceremonie. Het werd 

eigenlijk allemaal zeer informeel afgedaan. Op een spontane manier, wat er 

op neer kwam, dat ik simpelweg mijn nieuwe collega’s, die ik en passant in 

de machinistengang tegen het lijf liep, de hand schudde en me daarbij maar 

meteen voorstelde. Verder moest ik het zelf maar uitzoeken leek mij.

 Zo kwam het allemaal op me over. Alleen de kapitein en de 

hoofdwerktuigkundige waren natuurlijk van een andere orde. “Daar moest 

ik me maar even persoonlijk melden”, ging het door me heen.

Het was een enigszins chaotisch gebeuren. Alles en iedereen liep 

drukdoende langs elkaar door de gangen. Terwijl ik aan boord mijn 

“vermoedelijke” hut opzocht, (ik zocht naar het naamplaatje “4e wtk” 

boven de deur) verliet langzamerhand de oude bemanning de Cornelis V., 

om met dezelfde bus weer huiswaarts te keren. Zij gingen van hun 

verlofperiode genieten. De nieuwe bemanning maakte simpelweg gebruik 

van de leeggekomen hutten van de vertrekkende crew. Hun hutten waren 

vrijwel leeggehaald en in sneltreinvaart door de bedienden schoongemaakt. 

De bedden of kooien werden van schone lakens voorzien, zodat wij, de 

nieuwe bemanningsleden, daar weer meteen gebruik van konden maken. 

Met 2e werktuigkundige Schols had ik uiteraard al kennis gemaakt, want 

hij zat de gehele busreis voor - en af en toe naast mij in de autobus. We 

kenden elkaar dus al een beetje. Ook al vanuit onze achtergrond voor wat 

betreft onze werkgever, de Atlantische Lijn Dienst. Maar het spande er nu 



23

even om, wie op dit moment op machinekamerwacht (het bedienen van de 

machines) moest. Het was ongeveer 10.00 uur in de ochtend en de boot 

moest de sluizen nog steeds passeren. We lagen nog altijd vast aan de 

afmeerkade voor de ingang voor de sluizen.

Iedereen was nu aan boord en de bus met de verlofgangers was ondertussen 

al weer richting Holland vertrokken voor de terugreis. In kort overleg met 

Schols was me duidelijk geworden, dat ik de 4 - 8 en de 16 - 20 wachten 

zou moeten lopen met een ervaren assistent werktuigkundige naast me. Ik 

hoefde de eerste uren voorlopig nog niet “naar beneden” (de machinekamer 

in). De 8 - 12 en de 12 - 16 wachtdiensten zouden door de beide 3e 

werktuigkundigen worden gelopen.

Er waren twee 3e wtk’s aan boord. De ene 3e wtk was de al eerder 

genoemde West Fries met de mooie naam Gardeniers uit de kop van 

Noord-Holland, die ook bij me in de bus zat. De andere 3e wtk was ene 

mijnheer Klaver, een in mijn ogen oudere man van rond de 45 jaren uit de 

plaats Haarlem. Ik kon de eerste paar uren voorlopig rustig mijn koffers 

uitpakken en mijn hut inrichten, mits ik daar op dit moment nog aan toe 

kwam. Misschien kon ik tussendoor nog wel even mijn ogenleden een 

uurtje of wat aan de binnenkant bekijken, omdat een heftige slaapaanval 

me overviel. Mijn kooi (bed) was al keurig in orde gebracht. Het rook 

allemaal redelijk fris. Er was niet veel meer voor nodig om in slaap te 

vallen. Ik rook spreekwoordelijk m’n bed, zag m’n bed en ging liggen in 

mijn cleane opgemaakte kooi. Zo heet dat aan boord van een zeeschip. De 

slaap kwam onmiddellijk over mij heen. In korte tijd was ik totaal van de 

wereld. Van mijn koffertjes uitpakken kwam voorlopig even niets meer 

terecht.

De Cornelis V. had ondertussen niet stil gelegen. Het schip was vanaf zijn 

ligplaats aan de afmeerkade de sluis ingevaren, geschut en daarna de sluis 

weer uit gevaren, zonder dat ik iets van dat alles had meegekregen, want ik 

was in een diepe slaap aangeland.

Een poos later werd er op mijn hutdeur geklopt. Iemand kwam mijn hut 

binnen. De deur had ik kennelijk open gelaten en niet op slot gedaan.

‘Wakker worden, meester,’ riep iemand me toe. Ik keek vreemd op. Er 

brandde een lampje boven mijn hoofd. Had ik het vergeten uit te doen? 

Aan de andere kant van mijn hut scheen het daglicht door een patrijspoort. 

Het schijnsel viel recht op mijn gezicht. De “porder” had ook nog het 

kooilampje boven mijn hoofd aangedaan. Dan wordt je wel wakker, of je 

wilt of niet. Het was al met al een vreemde gewaarwording. Ik wist amper 

waar ik me bevond, met als gevolg dat ik in ieder geval met een schok 

klaar wakker was. Maar de schrik duurde maar even. Al snel realiseerde ik 

me, dat ik in mijn kooi lag op de Cornelis V.
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‘Ik kom eruit,’ snauwde ik ietwat chagrijnig en sprong onmiddellijk mijn 

bed uit. Uitgerust was ik nog lang niet. Het moet ongeveer kwart voor vier 

in de middag zijn geweest. Het was zover. Ik moest op wacht in een 

vreemde machinekamer, waarin een volledig voor mij onbekende 

installatie aanwezig was. Ik schoot vlug in een van mijn wit gebleekte 

overalls, poetste snel mijn tanden om de overmatige stank uit mijn mond te 

verdrijven. Kort slapen gaf mij vaak een vreselijke smaak in mijn mond 

met een daaraan verbonden reuk, die niet te harden was. Al pratende bij 

mijn collega’s tijdens het overgeven van de wacht, naast de lessenaar van 

de manoeuvreerstand, ging ik soms op afstand staan om een ander niet te 

laten schrikken.

Maar nu dus de tandjes keurig gepoetst en met de slippers aan mijn voeten 

op weg naar de machinekamer. Ik had geen idee waar het schip nu voer. Zo 

naar buiten kijkend hadden wij het Kielerkanaal al verlaten. 

Brunsbüttelkoog en Cuxhaven, daar waar de Elbe en het Kielerkanaal bij 

elkaar komen, waren we al gepasseerd, want voor zover ik het kon 

bekijken waren we op groot zeewater, als je daar boven de 

Waddeneilanden tenminste van kunt spreken.

Vermoedelijk hadden we de monding van de Elbe zojuist verlaten, want 

hier en daar was aan beide zijden van ons schip nauwelijks nog land te 

zien. Dat zal na enkele uren wel veranderen, althans aan bakboordzijde, 

want de vaarroute leidde boven langs de Waddeneilanden, om Texel en 

Den Helder heen, richting het Nauw van Calais.

Ik deed de zware machinekamerschuifdeur open. Een enigszins warme, 

naar stoom en olie ruikende lucht kwam me tegemoet. Dat ging gepaard 

met een licht zoemend- en soms fluitend geluid, alsof ergens in de diepte 

een soort stofzuiger stond te zuigen. Het was onmiskenbaar het geluid van 

de stoomturbines. Dat geluid was helemaal nieuw voor me. Dit gezoem 

was ik totaal niet gewend. Het lawaai van de stampende zuigers en 

dansende kleptuimelaars van de dieselmotoren klonk mij nog altijd 

vertrouwder in de oren. Dit was echter totaal iets anders. Het klonk 

allemaal wel erg rustig. Je zou je haast afvragen of de boot wel voer en of 

de schroefas wel werd aangedreven. Maar dat werkte kennelijk allemaal 

goed. Ik deed mijn zware houtgepende (verplichte uitvoering om 

vonkvorming door stalen schoenspijkers te voorkomen) 

machinekamerschoenen aan en legde mijn leren slippers in het keurig 

uitziende schoenenkastje. Recht voor me uit keek ik in een grote open 

ruimte, waar diep onderin de stoommachines hun werk deden. Zo, met 

mijn ogen dwalend over de lege ruimte in die machinezaal, zag ik ver weg, 

links van me, de stookvloer, waarop een donker gekleurde stoker uit Cabo 

Verde (Kaap Verdische Eilanden) zijn werk deed. Hij was bezig met het 

schoonmaken van de stookolie-ketelbranders van de twee grote hogedruk 
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stoomketels, als ik dat in mijn onkunde zo snel goed had begrepen. In de 

diepte van die grote open ruimte lagen de drie stoomturbines. De hogedruk 

turbine, wat in die diepte onderin de machinekamer maar een heel klein 

apparaat bleek te zijn met daarnaast de middendruk turbine en daar weer 

naast qua afmetingen de grootste, lagedruk stoomturbine, waaraan 

gekoppeld was het “achteruit” turbinewiel. Aan de andere kant van de open 

ruimte stond voor en op de stookvloer het hoofdcontrolemeterpaneel van 

de stoomketels (Bailey bord). Daar weer tegenover bevond zich de 

manoeuvreerstand.

Ik liet me langs de steile machinekamertrappen naar beneden zakken met 

mijn beide handen de gladde stalen trapleuningen vasthoudend en kwam 

toen terecht bij een oude houten lessenaar op hoge poten, die voor de 

manoeuvreerstand was neergezet. Er lagen wat boeken in met 

schrijfmateriaal. Het zal het machinejournaal wel zijn geweest. Mijn 

nieuwe collega’s wachtten me al op. Het waren de 3e werktuigkundige 

Wim Gardeniers, de fors gebouwde vent uit de autobus van rond de dertig 

jaren en van een gemiddelde lengte, met zijn assistent Robby Keus.

Robby Keus staarde me aan met een vreemde blik. Het leek wel of hij 

lange tijd geen gewone gezonde blanke Hollanders meer had gezien. Hij 

leefde natuurlijk al lange tijd samen in een klein groepje van weinig 

mensen. “Een beetje mensenschuw geworden”, dacht ik maar. Mogelijk 

was ik getuige van de beruchte tankerziekte(tankertik), waar ik wel eens 

meer iets over had gehoord. Mensen, die heel lang van huis weg zijn en 

niet veel andere personen zien, behalve dan alleen maar hun eigen clubje 

van een paar collega’s, konden mogelijk met dat virus besmet zijn. Maar ik 

realiseerde me meteen, dat dit verhaal hier nu niet opging, omdat deze twee 

mannen tegelijkertijd met mij samen in de bus uit Holland waren 

aangekomen. Ze hadden er een poosje verlof op zitten. Hoe lang weet ik 

niet, maar de zogenaamde tankerziekte zou hier op hen niet van toepassing 

kunnen zijn. Maar waarom dan zo’n eigenaardige blik? Ik snapte er niets 

van. Ik kreeg een gevoel, dat ik wel een poosje nodig zou hebben om deze 

twee mannen te doorgronden. Ze waren overigens zeer vriendelijk.

Naast hen stond mijn assistent Willem van der Duin. Hij moest me bijstaan 

en me hier doorheen slepen. Veel keus had Willem niet. Mede door hem 

werd ik wegwijs gemaakt, want ik was nog niet in staat enig nuttig werk te 

verrichten. Het voelde als een vreselijke handicap voor me, maar ik moest 

me hier doorheen zien te worstelen.

Het bekende aflospraatje werd gehouden, waar ik grotendeels buitenstond, 

want tegen mij praten had nog niet zoveel zin. Het was hen tegen “mijn” 

Willem. Dat ging gelukkig overigens heel goed. De drie tankermannen 

konden elkaar wel hebben. Willem, de assistent, die mij was toegewezen 

had de omvang van een vrij zwaar corpulent jongmens. Zijn leeftijd was 


