Jacques Brel






Jacques Brel

Mohamed El-Fers

A



© MMXV Mohamed El-Fers
Coverontwerp: MoArt
ISBN 978-94-021-0221-5

Voor het eerst verschenen bij PassaTempo Publications,
Amsterdam (1989). Verdere edities bij Uitgeverij Jan Mets
Amsterdam (1991 en ‘92), Scoop Uitgeverij Gent (1998),
Mets & Schilt Uitgevers Amsterdam (1998), Roularte (2003)
en Mets & Schilt (2003), PassaTempo (2007).

Geheel herziene versie (2015), met dank aan René Zwaap.



Mohamed El-Fers’ Brel ... is het alleen al waard om gelezen te
worden omwille van de hilarische reconstructie van Brels
laatste optreden in Nederland.

NRC HANDELSBLAD

Mijn aardigste boek van het afgelopen jaar is Jacques Brel van
de Nederlandse schrijver Mohamed El-Fers. Het is een
fascinerende biografie van de flamingant die hij niet was...
MATTIAS DUYVES (Het Parool)

Dit Brelverhaal is goed gedocumenteerd en het leest als een
trein. El-Fers is gefascineerd door Brels geschop tegen zere
benen en is ongetwijfeld ook een groot liefhebber van diens
muziek.

LUT MUTSAERS (Oor)

El-Fers is geen literaire stuntvlieger als Anthierens, maar
schrijft buitengewoon helder en prettig, geeft de hoofdlijnen
van Brels leven en maakt veel werk van Brels verhouding
met Nederland.

VRI] NEDERLAND

De kwaliteit van dit boek staat boven elke kritiek. De manier
waarop El-Fers de jeugd en de carriere van Brel schildert
doet ademloos lezen. Goed gekozen informatie wordt telkens
als een stukje van een grote puzzel gepresenteerd. Zo
ontstaat langzaam een duidelijk beeld van deze rasartiest.
JAKS SCHUIT (Opscene)

El-Fers schrijft met plezier en hartstocht over Brel en je leest
zijn boek in gestrekte ganzepas door.
AREND EVENHUIS (Trouw)

Vaak weet El-Fers in weinig woorden heel wat te vertellen.
HENK VAN GELDER (NRC)






‘Volwassenen zijn angstaanjagend. Ze maken me bang, die
voorzichtige, bezorgde en behoedzame mensen met meer
toekomst dan heden. Ze zitten en denken dat ze staan.
Verschrikkelijk. Ik word er koud van.

Ik ben bang voor vrouwen. Meer nog: ik ben als de dood voor
hen. Als vrouwen beantwoorden aan wat ik mij bij hen
voorstel, dan heb ik alle reden om bang te zijn. Het zijn
vampieren. Tedere en lieve vampieren, maar vampieren.

Wij zijn de laatste generatie sukkels, wij werden opgefokt als
trekpaarden met oogkleppen. Ze hebben me mijn jeugd
ontstolen. Mijn kinderjaren hadden de glans van natte assen,
de smaak van voorverpakte gehoorzaamheid. De vrouwen,
hun jonge hoop tot heup verzakt, zaten hun bestaan uit als
straf. De mannen, schimmig achter een grof gesneden
rookgordijn, loerden bedaard voor zich uit en zagen me niet
staan. Maar een man slaagt er nooit in zijn kinderjaren af te
schudden.

Het leven stelt niks voor. Het is een interessant biologisch
voorval, maar verder niks.

Grofweg geschat sterft een man met zestien, zeventien jaar.
Met zeventien heeft hij al zijn dromen opgesoupeerd. Een
kind omarmt het leven als een wondertuin, hoort de
schepping aan als een samenzang van veldbloemen,
veelkleurige vogels en de voortjagende wolken. Maar de
volwassenen blazen droom na droom op, ze stropen dieren,
onderwerpen medemensen, voeren koude en hete oorlogen
en studeren wiskunde om een atoombom te Kkunnen
fabriceren.



Een artiest is een geval voor psychiaters. Maar nog veel erger
is de artiest die zijn ei niet kwijt kan. Daar kan geen enkele
dokter iets aan verhelpen.

Talent bestaat niet. Talent is enkel zin hebben om iets te
doen. Al de rest is inspanning. Ik ken geen artiesten, enkel
mensen die hard voor iets werken.

Zingen is verhalen over je falen. Je vertelt waar je tekort hebt
geschoten, bijvoorbeeld waarom dat blonde meisje te blond
voor je was. En op die manier kun je dat manco compenseren.

Ik hou niet zo erg van de grote stad. Noem mij maar de
zingende boer.

Volgens mij worden wij allemaal in een kribbe geboren, maar
heeft gewoon niet iedereen het geluk om op z'n 33e te mogen
sterven.

Het verschil tussen een man en een vrouw zit hem hierin: als
ze met z'n tweeén voor de toren van Pisa staan, zegt de man:
“Oh, wat mooi” en zegt de vrouw: “Oh, die gaat vallen!”

Ik ga liever dood of houd ermee op terwijl ik fouten maak,
dan dat ik dingen niet doe die ik eigenlijk had willen doen. Ik
vergis me liever dan dat ik mijn mond houd.

Als zanger probeer ik helemaal niet om een boodschap over
te brengen. Dat laat ik aan de postbode over.

Een bankier teert op andermans kapitaal, een vrouw op haar
natuurlijk kapitaal.

Tegen mijn dochters zeg ik: “Sla de bal mis, struikel en
sukkel, maar onderneem iets. Soms zul je zo met je ziel in de



war zijn dat je dood wilt gaan, maar daar ga je niet dood van.
Een mens gaat dood van een mes in zijn rug, of van slordig
geknoopte schoenveters.”

Ik ben een deugdzaam mens, en dat spijt mij.

Je zou mijn visie op vrouwen als lichtelijk racistisch kunnen
bestempelen. Al ga ik niet zo ver dat ik vrouwen in kampen
wil opsluiten. Hoewel, in Les Landes, aan de kust van de
Atlantische Oceaan, is een uitgestrekt duingebied dat daar
perfect voor in aanmerking komt...

Mannen die nooit huilen, léven niet.

Ik heb zeventien, achttien jaar lang gezongen, en voor iedere
voorstelling van angst gekotst. Had ik drie optredens, dan
kotste ik drie keer, uit angst. Je voelt je nooit op je gemak
voor drieduizend mensen met wie je tevoren geen glas

gedronken hebt.

Voor de dood ben ik helemaal niet bang. Integendeel: het is
de enige zekerheid in het leven. Laat mij maar naar de kloten

gaan, het is mooi geweest.’

Jacques Brel
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‘De zanger Jacques Brel is om 4.30 uur overleden aan een
long-embolie. Hij werd 49 jaar.’

In de vroege uren van maandag 9 oktober 1978 wordt dit
zakelijk communiqué voorgelezen door professor Lucien
Israel, oncoloog in het Hopital Franco-Muselman Avicenne in
Bobigny bij Parijs.

Drie uur later wordt de oudste dochter van Brel telefonisch
op de hoogte gebracht.

Hoewel Brel in onmin leefde met zijn vrouw en dochters,
wilde hij niet dat ze na zijn dood iets te kort zouden komen.

Johan Anthierens: ‘Hij zal wel even getwijfeld hebben of hij
dat vele geld niet aan zijn laatste liefde Maddly zou nalaten.’

Ook Maddly zal hij zeker niet in de kou laten staan, maar de
familiesolidariteit heeft toch de bovenhand. Je zou inderdaad
kunnen zeggen dat de vrouwen Brel, al die tijd dat ze in
Jacques’ schaduw of daar ver buiten stonden, altijd zo rustig
zijn gebleven met de gedachte: ‘Het laatste woord is toch
voor ons, vriend’.

Als madame Brel en de dochters in Bobigny aankomen,
kunnen =ze nauwelijks door de menigte verzamelde
journalisten dringen.

De pers wil meer bijzonderheden. Professor Israel verklaart
dat ‘de dood van Brel niet onontkoombaar was. Brel zelf en
ook ik waren ervan overtuigd. Hij is niet overleden aan zijn
kanker, maar tengevolge van een te late behandeling van
complicaties’. Brel heeft volgens Israel ‘tot het laatste
moment gevochten met een fantastische wilskracht'.

Het zou nog jaren duren voor de werkelijke tragiek rond
Brels dood bekend zou worden. Hoe hij doodziek van de
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bestraling, hals-over-kop, het ziekenhuis uitvluchtte nadat hij
ontdekte dat als verplegers vermomde paparazzi hem in al
zijn ellende probeerden te fotograferen.

Mevrouw Brel omarmt voor dezelfde fotografen die hem de
dood in joegen de laatste liefde van haar man.

Maddly en manager Marouani laten weten dat het Brels
laatste wens was om op zijn Markiezeneiland te worden
begraven.

Voordat de kist wordt gesloten verzoekt Maddly iedereen de
ruimte te verlaten. Zonder enig protest wordt er
gehoorzaamd.

Dochter France: ‘Het was triest dat mijn vader in een
ziekenhuis stierf. Dat beviel hem zeker niet. Hij was liever op
zee, in een vliegtuig of zoiets gestorven. Het was een
bijzondere dag, die ik me goed herinner. Vooral het weer, het
was net zomer, in oktober was het zo warm dat ik me dat nog
herinner.’

Zonder enig religieus of ander plechtig vertoon vertrekken
Maddly en Marouani met het lichaam naar vliegveld Le
Bourget. Van Parijs wordt er naar Papeete gevlogen. En
vandaar naar Hiva Oa.

Daar wordt Brel in de nabijheid van het graf van de schilder
Paul Gauguin (1848 1903) begraven.

Enkele uren na het bekend worden van het overlijden wordt
met grote letters ‘Hoera, Brel is dood!” gekalkt op een brug
tussen Luik en Brussel.

De Franse minister van cultuur, Lecat, reageert geschokt:
‘Brel is niet dood, zijn muziek leeft voort’.

Zes jaar na zijn dood kozen de lezers van het blad Paris-
Match de Belg tot de ‘populairste Franse zanger’.
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Zeven jaar na Brel’s dood zou 40 procent van de lezers van
het Franse maandblad Lire het liefst de Belgische zanger als
vader hebben gehad. Naast figuren als Gerard Philippe
(19%), Albert Camus (13%), Charles de Gaulle (11%) of
Marcel Cerdan (4%), de man van Edith Piaf.

Op 9 september 1988, een maand vooér de tiende verjaardag
van Brels dood (9 oktober 1978) meldde de Vlaamse
radionieuwsdienst pontificaal via de BRT-radio dat ‘het
vandaag precies tien jaar geleden is dat Brel overleed’.

Een domme vergissing? Of zijn er Belgen die Brel postuum
een maandje eerder dood wensen?

Na moeizame discussies wordt op initiatief van de Vlaamse
schrijver / journalist Johan Anthierens een onschuldig ogend
beeldje onthuld dat ‘Marieke’ moet voorstellen.

Met moeite stemt de gemeenteraad van Brugge in met de
plaatsing van een bescheiden monumentje aan de
Predikheerenlei. Terwijl Anthierens bij de onthulling spreekt
van de f‘grote verzoening van Vlaanderen en zijn
weerbarstige zoon’ worden er anonieme dreigementen geuit.
Marieke ontploft niet tijdens de onthulling.
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In het sjieke en stijlvolle Brusselse hotel Astoria wordt door
La Fondation Internationale Jacques Brel een petit déjeuner
de presse georganiseerd ‘om meer bekendheid te geven’ aan
de hoofdzakelijk door dochter France Brel gedreven
stichting.

In aanwezigheid van moeder Théresé Brel-Michielsen
spreekt France dat ‘geheel in de geest van vader, die een
edelmoedig en open mens was’, de stichting ‘nu vooral bezig
is om geld bijeen te krijgen voor een nieuwe oriéntering, een
humanitaire dimensie, om zo kankeronderzoek en autistische
kinderen te ondersteunen. Omdat Jacques Brel met zijn
chansons ook het grote publiek zocht, doen wij dat ook, maar
dan via een keten warenhuizen waar Brel-stands komen.’

De in september 1981 opgerichte stichting Brel houdt zich
vooral bezig bezig met de documentatie rond Brel.

France Brel:

‘We hebben absoluut willen vermijden dat het een museum
zou worden waar de mensen zich komen vergapen aan de
sigaretten of de laatste zakdoek van mijn vader.’

Het eerste kantoor was in de passage van de Brusselse
Kruidtuinlaan. Tegenwoordig heeft de Brel-stichting een
centrum aan de Place de la Vieille Halle aux Blés nummer 11.
Van hier uit codrdineert France de verschillende Brel-
activiteiten.

Zoals de plechtige overhandiging aan haar moeder van het
eerste exemplaar van de almaar groeiende serie Brel-
anderstalig. De geheel in het Fries gezongen cd ‘Douwe
Heeringa sjongt Jacques Brel’, Brel in het Russisch door
Vadim Volkov etc. etc. etc.

Madame ‘Miche’ Brel-Michielsen is nooit te beroerd het werk
van haar man in uiteenlopende talen als Japans, Turks,
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Lingala, Swahili Koerdisch, Farsi of Tamazight officieel in
ontvangst te nemen.

Volgens Johan Anthierens zou madame Brel een medaille
voor onverstoorbaarheid mogen krijgen. Want er waren veel
vrouwen in Brel’'s leven, vaak meerdere tegelijkertijd.
Madame Brel wist dat. Maar tot een scheiding was het nooit
gekomen.

Brel’s dochter France: ‘Zijn kennis van vrouwen was beperkt.
In sommige chansons hemelt hij ze torenhoog op, in andere
brandt hij ze totaal af. Van een harmonische breuk had hij
geen verstand. Als hij een vrouw wilde verlaten zei hij
achteloos dat hij een pakje sigaretten ging kopen om nooit
meer terug te komen. Hij liet dan alles achter. Hij wilde ook
nooit als een echte familievader optreden voor zijn dochters.
Hij was tenslotte zelf atijd een soort puber gebleven en
weigerde daarom vader te zijn.’

France: ‘Op een dag zei hij tegen me: “De grootste
onrechtvaardigheid in het leven is niet de geboorte, maar de
houding die volwassenen aannemen tegenover een kind van
veertien”. Maar je wist het nooit met hem. Een goed
schoolrapport beschouwde hij als de normaalste zaak van de
wereld. Daar kreeg je geen complimentje voor. Soms werden
we door hem uitgescholden omdat we niet genoeg boeken
lazen. Of omdat hij vond dat we onze haren te hoog hadden
opgestoken. De ene dag hield hij ons voor dat we niet meer
mochten geloven in de mooie prins, want liefde bestond toch
niet. De volgende ochtend kwam hij dan weer langs met de
dwingende boodschap: zorg dat je een man vindt om van te
houden, want iets anders heeft het leven jullie niet te bieden.’

‘Eigenlijk wist hij niet hoe hij met ons moest omgaan. Hij was
zelf te fragiel om ons zijn liefde te bekennen. Zijn angst was
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ook ingegeven door de vrees dat zijn tederheid misbruikt zou
worden. Tenslotte waren wij ook vrouwen, en niets
boezemde hem meer angst in dan vrouwen.

Aangezien ik toch diep onder de indruk was gekomen van
zijn charme, leerde ik als kind tijd winnen om hem beter te
begrijpen. Dat was de grote uitdaging van mijn jeugd: ik
wilde weten hoe mijn vader in elkaar zat.

Mijn moeder begreep met welke fenomenale man ze
getrouwd was en ze bezat de intelligentie om te begrijpen dat
als ze van hem wilde blijven houden en ook op pa’s liefde
mocht rekenen, ze hem zeker niet in een kooitje moest
proberen te stoppen.

Ik zou nooit aanvaard hebben wat mama heeft moeten
doorstaan. Zij was voor Brel het granieten blok van stabiliteit
waarop hij altijd kon terugvallen. Maar hij heeft in die stenen
wand niet alleen gaten gezongen, hij heeft er ook gaten in
geboord. Haar grote troost mag zijn dat dit gebeurd is omdat
pa zelf mateloos gekweld werd door de chaos van zijn
instincten.’

De in Brussel woonachtige weduwe Brel is de eerste
erfgename. Wie werk van Brel wil opnemen of vertalen, heeft
haar toestemming nodig.
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Ernst van Altena (1933 - 1999): ‘Brassens, Prévert en Brel,
dat zijn de drie pijlers waar het chanson vleesgeworden
poézie mee geworden is.

Brel is voor mij toch de grootste. Hij had een duidelijk derde
element, naast zijn fantastische teksten en muziek leverde hij
een briljante podiumpresentatie. Het was niet alleen zijn
charisma, maar zijn lef. Hij durfde, deed en kon alles.

Vooral later, in stukken als Jef of Fernand, dat waren
éénacters die hij opvoerde. Ik heb weleens geschreven dat hij
zijn handen als zeemeeuwen gebruikt. Het was een enorm
felle man.

Hij kon je behoorlijk de huid volschelden, maar de volgende
minuut kreeg je een klap op je schouder en schonk hij je een
dubbele whisky in. Hij zei onmiddellijk wat hij ergens van
vond en zat er daarna niet meer mee.’

Als Van Altena in Frankrijk ergens binnenstapte, werd hij
altijd als ‘traducteur de Brel’ voorgesteld.
‘Dan is gelijk het onderwerp bepaald’.

In de jaren na zijn dood is Brels faam er alleen maar groter

op geworden. Een geheel nieuwe generatie heeft de gigant
van het chanson ontdekt.
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De Diamantlaan, het betere, burgerlijke deel van het
Brusselse Schaerbeek, valt net buiten wat de ‘kashba’ wordt
genoemd.

‘Klein Belgié” in een gastarbeidersbuurt: keurige mensen op
de rand van vergane glorie. De laan loopt van de Leuvense
Steenweg naar de Reyerslaan, om de hoek de gebouwen van
de BRT / RTBF.

Het huis op nummer 138 bevindt zich in verloederde staat.
Boven de brievenbus en vijf bellen een Franstalige
gedenkplaat:

‘Hier werd Jacques Brel geboren, 1929-1978.

Hij bezong Het Vlakke Land, De Oudjes, Tederheid, De Dood.

Hij heeft heel zijn leven staande doorgebracht en de dichter
blijft doorleven’.

Het jaar 1929 is een bijzonder jaar voor Belgié.
George Simenon schrijft zijn eerste roman, Kuifje wordt voor
de eerste keer getekend door Hergé.

Op 8 april viert Belgié Koningsdag en wordt Albert I
vierenvijftig jaar.

Op diezelfde dag, om drie uur ’s ochtends, wordt Jacques
Romain Georges Brel geboren aan de Diamantlaan.

De 46-jarige vader Romain Brel is afkomstig uit Zandvoorde,
een plaatsje in het taalgrensgebied van West-Vlaanderen,
waar de Brels al honderden jaren wonen.

Vlaming, maar Franstalig. Ze waren wat men in Vlaanderen
‘Franskiljons’ noemt, verfranste Vlamingen met hekel aan dat
Vlaamse gedoe. Met name de kerk en de pastoors moeten het

ontgelden.

Vadere
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