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STRESSTEST

Van onmondig kind
tot uitgekiend fictief personage.
Hoe Clara Wieck een ster werd.

Ook op 82-jarige leeftijd is geheimraad von Goethe nog altijd een
imposante verschijning. Misschien iets kleiner dan verwacht, zijn
neus een beetje spitser, zijn ogen niet meer helemaal zo gloedvol
als op het populaire portret van Stieler, maar nauwelijks voorover-
gebogen en onverminderd helder van geest. Aandachtig luistert hij
naar de jonge pianiste die voor hem speelt in de Juno-kamer van
zijn huis aan het Frauenplan in Weimar.

Het is voor de twaalfjarige Clara Wieck een grote eer, en een vuur-
proef. Ze is zich maar al te goed bewust van het belang van haar be-
roemde gastheer als referent voor kunstenaars van allerlei kunnen.
Er ligt een immense druk op de smalle schouders van het meisje.
Voor Goethe mogen spelen is al een buitenkans, maar lof van hem
ontvangen, dat zou gelijkstaan met een ridderslag.

Tussen het reusachtige Juno-hoofd van stralend wit gips en een
ronde tafel met een kleed met franjes tot op de grond speelt ze voor
haar leven, haar toekomst. Fouten kan ze zich net zomin veroorlo-
ven als gebrekkige concentratie. Hoewel ze vermoeiende reizen ach-
ter de rug heeft, moet Clara laten zien wat ze waard is, en daarvoor
haalt ze alles uit de kast wat ze heeft geleerd: zelfdiscipline, precisie,
virtuositeit.

Het door haar vader samengestelde programma is bepaald veel-
eisend en vooral bedoeld om de grote dichter en staatsman Goethe
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te verrassen. Met de composities van Parijzenaar Henri Herz, vol
met snelle loopjes en fonkelende klankcascades, denkt Friedrich
Wieck op safe te spelen. Wat doet het ertoe dat critici die stukken als
oppervlakkig ervaren. Ze zijn gloednieuw, overwegend onbekend
en uitstekend geschikt om de vaardigheden van zijn dochter op de
piano te demonstreren. Sprankelende loopjes beheerst Clara sinds
haar vroegste kinderjaren. En hoewel Goethe bevriend is met Carl
Friedrich Zelter, wordt hij niet bepaald beschouwd als een buiten-
gewoon muziekkenner.

Terwijl Clara haar programma afwerkt, gluurt ze vanuit haar
ooghoeken naar de luie stoel van waaruit de geheimraad haar op-
treden gadeslaat. Ze mag zich tenminste verheugen op een zekere
welwillendheid; de heer des huizes heeft immers hoogstpersoonlijk
een kussen voor haar op de te lage pianostoel gelegd. Een vriende-
lijk gebaar, half vaderlijk, half galant. Daarvéor heeft ze gezellig met
hem op de bank zitten praten. Geen slecht begin na het gedoe met
de smerige hotelkamer, waar rondkruipende spinnen haar mooiste
jurk hebben verpest.’

Nu hoeft ze alleen nog te functioneren zoals gepland. Her-
haaldelijk heeft Friedrich Wieck haar ingeprent dat dit een unieke
kans is. Volgens hem wordt hier niet zomaar iedereen binnengela-
ten, en als ze nu al zover is gekomen, mag ze het onder geen beding
verprutsen.

Ja, de dichter en staatsman von Goethe is kieskeurig. Al te veel
gelukzoekers hopen op een carriérebevorderende ontmoeting met
de Olympiér. Alleen personen met een aanbevelingsbrief krijgen
toegang. Dat ondervindt ook Friedrich Wieck als hij in de herfst van
1831 met zijn dochter naar Weimar afreist. De residentiestad met
het enorme stadspaleis en de verzorgde herenhuizen zijn ontoe-
gankelijk terrein voor een zijinstromer. Vader Wieck mag dan in de
muzikale wereld als pianodocent en concertorganisator geen onbe-
kende zijn, in Weimar is hij absoluut een no-name.

En een no-go. Hier tellen rang en adel, zorgvuldig onderhou-
den connecties en invloedrijke weldoeners. Oberhofmarschall von
Spiegel reageert dan ook ijzig als Friedrich Wieck hem verzoekt om
Clara in de schouwburg te laten optreden en daarbij laat doorsche-
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meren dat een audiéntie bij de grote Goethe eveneens welkom zou
zijn. Geen schijn van kans.

‘Er heerst hier beschaving, maar ook groot egoisme. Met die
woorden ventileert Wieck zijn frustratie. De ‘hooghartigheid van
het hof en de etiquette’ boezemen hem afkeer in.> Maar voor de
ambitieuze vader geldt: hoogmoed komt voor de val - of je buigt
voor het ceremonieel. Na vele buigingen en herhaaldelijk kloppen
op deuren is hij er toch nog in geslaagd zijn dochter tenminste aan
het zo gewenste privéconcert aan het Frauenplan te helpen. Als alles
goed gaat, zou dit de opmaat kunnen zijn tot de ‘Europese triomf-
tocht’ waarover hij al voor het begin van haar concerttournee heeft
opgeschept.? Nadat ze jarenlang moeizaam op het platteland heeft
opgetreden, moet Goethes ondersteuning ervoor zorgen dat ze toe-
gang krijgt tot de grote concertgebouwen van Europa.

Clara weet dat, en ze doet haar uiterste best op die bewuste 1 ok-
tober 1831. Meteen al het eerste stuk, La Violetta van Herz, vereist
uiterste concentratie. In zijn hoofd speelt vader Wieck elke noot
mee, telt de loopjes, haalt instinctief sneller adem wanneer een ac-
celerando nodig is. Clara is zijn creatie. Wat haar handen tot stand
brengen, heeft ze alleen aan hem te danken. Zo ziet hij tenminste
zijn rol in deze muzikale symbiose.

Tijdens de Variations de Bravoure, op. 20 komen er nieuwe gas-
ten binnen, wat voor een zekere onrust zorgt. Maar Clara speelt on-
verstoorbaar door, als een muziekautomaat, betrouwbaar als een
Zwitsers horloge. Ze is gewend aan dergelijke storingen en getraind
om zelfs onder moeilijke omstandigheden uit te blinken: elke uit-
voering een zoektocht naar het perfecte evenwicht, elk optreden een
stresstest.

Het pakt goed uit. Goethe is onder de indruk. De composities van
Herz noemt hij ‘vrolijk en op een Franse manier ondeugend, van
Clara vindt hij dat ze ‘het karakter ervan op een juiste manier heeft
weten te doordringen’ Dankzij haar fantastische vaardigheden als
pianiste zou je bijna de compositie vergeten, voegt hij eraan toe, en
verbaasd merkt hij op dat het meisje meer kracht lijkt te hebben
dan zes jongens bij elkaar.s Friedrich Wieck haalt opgelucht adem.
Zinnen als deze zijn geweldige reclame. Vanaf nu gaat alles vanzelf.
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Alle deuren in Weimar die voorheen gesloten bleven, worden nu
voor vader en dochter geopend.

Zelfs opperhofmaarschalk von Spiegel bindt in en kent Clara een
concert toe aan het hof, waar groothertog Carl Friedrich naast haar
plaatsneemt en luid voor haar applaudisseert. Op zijn bevel moet de
opperhofmaarschalk uiteindelijk vier louis d’'or aan Friedrich Wieck
betalen, wat ongetwijfeld alleen knarsetandend gebeurt. Vanaf nu
gaat alles heel snel. Op 7 oktober geeft Clara een openbaar concert
voor vijfhonderd mensen in het Stadthaus in Weimar. Daarna vol-
gen privéconcerten in adellijke salons en een groot aantal aanbeve-
lingen voor optredens in Erfurt, Gotha, Eisenach, Fulda, Frankfurt
- en Parijs!

Voldaan kan Wieck de balans van deze reis opmaken: het was
zeer de moeite waard. Er valt hun zelfs een tweede audiéntie in het
Frauenplan ten deel. Daarna geeft Goethe aan de virtuoze pianiste,
die hij elders minzaam ‘een heel bedreven juffertje’ heeft genoemd,
zijn bronzen buste cadeau. Deze is ingepakt in een groot vel papier
met daarop de opdracht ‘Voor de kunstvaardige Clara Wieck’.®

De Weimar-episode kan dus, afgezien van de problemen in het
begin, geslaagd worden genoemd. Zoals Friedrich Wieck opgetogen
aan zijn vrouw laat weten, is Clara gehuldigd als een ‘godin van de
pianokunst’” Maar één wanklank zal hem nog lang heugen. Tijdens
een concert wordt hij aangesproken door de echtgenote van ge-
heimraad Schmidt. De duidelijk opgewonden dame beschuldigt
hem ervan zijn dochter af te beulen en haar overdreven veel te laten
optreden. Om het meisje een plezier te doen, wil ze Clara op een
kinderfeestje uitnodigen.

‘Driftig en geprikkeld, zoals hijzelf noteert, slaat Wieck de uitno-
diging af. ‘Tk zou willen dat alle ouders hun kinderen zoveel plezier
konden verschaffen als ik mijn Clara) zo luidt zijn venijnige ant-
woord. ‘Mijn Clara heeft trouwens geen tijd om met kleine kinderen
te spelen en ze wordt geacht het genot van de buitenlucht te verkie-
zen boven het poppenspel®

Hier spreekt een man die zijn dochter met ijzeren hand opvoedt.
Wat anderen als kindvriendelijke activiteiten beschouwen, is in zijn
ogen niets dan tijdverspilling. Het enige wat hij haar aan ontspan-
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ning toestaat, zijn uitgebreide wandelingen in de buitenlucht om
haar lichamelijke constitutie te versterken. Wat zij wil, waarnaar zij
verlangt, doet er niet toe. Volgens Wieck is het afzien van kinder-
achtige spelletjes en kinderfeestjes een basisvoorwaarde voor een
kunstenaarsbestaan.

Clara leert al vroeg haar hele leven in dienst van de muziek te
stellen. Daarbij horen ook vermoeiende reizen, erbarmelijk slechte
hotels en een wispelturig publiek, dat haar ook na Goethes ridder-
slag niet altijd goedgezind is. Ze zal eroverheen komen, net als over
slechte recensies, terugkerende twijfels aan zichzelf en zelfs over het
tijdelijke verlies van de gunst van het publiek.

Terugkijkend op het leven van Clara Schumann valt op dat de
vele glansrijke hoogtepunten vergezeld gaan van even talrijke tegen-
slagen. Toch laat ze zich nooit blijvend ontmoedigen. Ze beschikt
blijkbaar over een grote veerkracht, en het vermogen om succesvol
om te gaan met problematische situaties in het leven. Dit vermogen
heeft ze letterlijk van kinds af aan meegekregen. Op een pijnlijke
manier.

Onrust in de familie

De eerste jaren van haar leven wordt Clara grotendeels over het
hoofd gezien. Zelfs als je rekening houdt met de voor die tijd typi-
sche opvoedmethoden heeft ze niet bepaald de jackpot gewonnen.
Dat een voedster haar de borst geeft en dat ze aansluitend wordt
overgelaten aan een zwijgzaam dienstmeisje, zou in burgerlijke
kringen nog voor algemeen aanvaard kunnen doorgaan. Dat ze haar
drukke ouders echter maar zelden te zien krijgt, en dan meestal on-
der de voortekenen van felle ruzies, is al heel wat stressvoller.

Het gaat niet goed in huize Wieck. Hoe kan het ook anders als
een knorrige fabrikant van pianofortes, handelaar in muziekstuk-
ken en pianodocent trouwt met een levenslustige zangeres en pia-
niste?

Uit de schriftelijke nalatenschap van Friedrich Wieck wordt dui-
delijk dat hij zonder twijfel het soort mens is met wie je onder geen
beding in een lift wilt komen vast te zitten. Pedant, op zichzelf, over-
wegend slechtgehumeurd, onaardig. Zijn vroegere pianoleerlinge
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Mariane daarentegen is uiterst temperamentvol. Als zangeres die
zelfs optreedt in het Gewandhaus in Leipzig weet ze doeltreffend
gebruik te maken van dat temperament. Helaas doet ze dat ook in
haar privéleven: bij echtelijke meningsverschillen kan ze vreselijk
dramatisch doen en uitbarsten in huilbuien die in het hele huis te
horen zijn.

Als Clara in 1819 wordt geboren - een jaar nadat haar negen
maanden oude zusje Adelheid is overleden, - is het huwelijk al ern-
stig in gevaar. Haar moeder, overbelast met het werk in het fami-
liebedrijf en gefrustreerd omdat haar echtgenoot haar podiumcar-
riere dwarsboomt, had het eerstgeboren kindje doodleuk bij haar
ouders afgegeven. Nu hoopt Friedrich Wieck dat de kleine Clara het
wél haalt.

Hij heeft grootse plannen met haar. Het is zijn ambitie om haar
tot het paradepaardje van zijn nieuwe systeem voor piano-onder-
wijs te maken. Elke methode heeft een overtuigend voorbeeld no-
dig, en hij is van plan om met Clara het levende bewijs te leveren
voor de effectiviteit van zijn programma.

Hij moet eerst een paar beroepen uitproberen voordat hij deze
roeping vindt. Nadat hij het heeft geprobeerd als mislukte theoloog,
ondergeschikte huisleraar en onfortuinlijke componist legt de mu-
zikale autodidact zich toe op het bouwen van piano’s en het aanlok-
ken van zo veel mogelijk vrouwelijke leerlingen. Het is een veelbe-
lovend commercieel plan. Sinds het einde van de achttiende eeuw
is het bon ton voor burgerlijke jongedames om piano te spelen, en
de vraag naar leraren is torenhoog. Bovendien weet Friedrich Wieck
dat pianospelende dochters alleen worden opgeleid voor direct
thuisgebruik. Het moet snel gaan, het moet virtuoos klinken, maar
speciale artistieke prestaties zijn niet vereist.

Het komt hem goed van pas dat er nog niet zolang geleden een
uitgekiend apparaatje is uitgevonden waarmee de kleine handen
van pianistes getraind kunnen worden. Vlug koopt hij enkele van
die moderne ‘chiroplasten, die naar hun uitvinder Johann Bernhard
Logier ook wel Logier’sche Apparate worden genoemd. Ze bestaan
uit een stellage die op de piano wordt geschroefd om de handen
van de tienermeisjes vast te zetten. Hun polsen rusten op een smalle



1 STRESSTEST 29

plank. De vingers dienen afzonderlijk door aparte openingen van
het apparaatje te worden geschoven en op die manier te worden ge-
fixeerd. Aansluitend worden reeksen van vijf opeenvolgende tonen
gerepeteerd.

Het verschil met het conventionele lesgeven is ongeveer even
groot als dat tussen moderne dans en bodybuilding: het gaat om
kracht en precisie door het eindeloos herhalen van steeds dezelfde
bewegingen. In feite wordt hier al een breuk in de beschaving aan-
gekondigd: de overgang van het handwerk naar de manufactuur. In
de machinale onderwijsmethode is de geest van de industrialisatie
voelbaar: een verschuiving van ambacht naar massaproductie én
het primaat van de efficiéntie.

Voor Friedrich Wieck, de economisch denkende muziekonder-
nemer, heeft het apparaatje bovendien een plezierig neveneffect: hij
kan moeiteloos tien tot twintig leerlingen tegelijk lesgeven. Allemaal
met dezelfde noten, allemaal in hetzelfde ritme. Hij hoeft alleen nog
maar luid de maat aan te geven. Individuele interpretaties zijn niet
de bedoeling.

Ook Clara ondergaat het twijfelachtige genoegen van dit appa-
raatje. Al op tweejarige leeftijd, zo wordt beweerd, zet haar vader
haar voor het eerst aan de piano, waar hij haar handjes vastzet in
de chiroplast. Of dat mag baten? Clara heeft, zogezegd, op de een of
andere manier gedragsproblemen. Tot haar vierde jaar praat ze niet.
Geen enkel woord komt over haar lippen, alleen af en toe wat on-
begrijpelijke klanken. Tegenwoordig ligt het voor de hand de reden
hiervoor te zoeken in de verwaarlozing tijdens haar vroege kinder-
jaren. Waar liefde en aandacht ontbreken, waar alleen in de eerste
levensbehoeften wordt voorzien, kun je geen leeftijdsconforme ont-
wikkeling verwachten. Ook de slopende ruzies tussen haar ouders
zijn waarschijnlijk geen geschikte prikkel om zelf verbale commu-
nicatie te proberen.

Zulke moeilijke startcondities kunnen voor een levenslange
belasting zorgen. Eén ding leert Clara echter al op zeer jonge leef-
tijd: zodra de piano in beeld komt, krijgt ze aandacht. Dan staat
zij ineens centraal, dan wordt ze gezien als een menselijk wezen.
Tegenwoordig zouden we dat conditionering noemen. Diep vanbin-
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nen begrijpt Clara dat ze door piano te spelen de belangstelling van
volwassenen voor zich kan winnen. Deze les zal haar hele leven be-
palen. Op de piano, en alleen daar, is ze iemand.

Als haar moeder Mariane voor de vijfde keer in verwachting is,
gaan haar ouders uit elkaar. Er wordt zelfs gefluisterd dat Friedrich
Wieck niet de vader van het kind zou zijn. Het gerucht gaat dat een
vriend van de familie de verwekker is, de vurige Adolph Bargiel,
violist in het Gewandhausorkest in Leipzig en een rokkenjager pur
sang. Het contrast met Friedrich Wieck kon niet groter zijn. Bargiel
heeft alles wat Mariane Wieck mist aan haar man: de levenslust, het
speelse, de artistieke lichtheid.

Begin 1824 wordt het kind geboren. Twee maanden later ver-
huist Mariane met Clara en de pasgeboren Viktor naar haar ouders
in Plauen, terwijl Clara’s jongere broers, Alwin en Gustav, bij hun
vader blijven. Een jaar later zal Mariane Tromlitz, voorheen Wieck,
met Adolph Bargiel trouwen.

Voor Clara is deze familiaire onrust niet per se een nadeel, in elk
geval niet in het begin. Het verblijf in het vredige Plauen, waar haar
grootvader cantor is, zorgt voor een periode van ongewoon har-
monieus gezinsleven. Ze maken wandelingen in de idyllische om-
geving, en ook de sfeer bij de grootouders schijnt heel aangenaam
te zijn. En nu, op vierenhalfjarige leeftijd, spreekt ze voor het eerst
afzonderlijke lettergrepen en woorden. Je zou daaruit kunnen op-
maken dat ze last had van een angststoornis, tegenwoordig bekend
als selectief mutisme: een ziektebeeld waarbij kinderen en jongeren
er in moeilijke situaties het zwijgen toe doen, terwijl ze onder gun-
stigere omstandigheden heel goed kunnen praten.

Maar de adempauze in Plauen is slechts van korte duur. De af-
spraak van haar ouders dat ze op haar vijfde verjaardag terug moet
naar Leipzig, hangt als een zwaard van Damocles boven Clara. De
echtscheidingswetten in Saksen zijn strikt. Volgens deze wetten
dienen de drie oudste kinderen altijd aan de vader te worden toe-
gekend. Zelfs Marianes smeekbeden kunnen daar niets aan veran-
deren. Moedeloos schrijft ze aan haar ex-man: ‘Ik heb alles gedaan
om je te vermurwen. Houd jij haar maar, ook al breekt mijn hart.®



lara Schumann (1819-1896) was geen zachtaardige verlegen
muze in de schaduw van haar briljante echtgenoot Robert
Schumann of haar geniale minnaar Johannes Brahms.
Integendeel. Van muzikaal wonderkind groeide ze uit tot een van de

grootste sterren van haar tijd.

Erkenning, vrijheid, carriére: dat zijn de zaken waar Clara Schumann
heel haar leven voor vocht, waarbij ze voor dezelfde uitdagingen stond
als vrouwen in de eenentwintigste eeuw. Ze worstelde met haar rol als
moeder van zeven kinderen en met de uitdagende taak om werk en
gezin te combineren. Uiteindelijk emancipeert ze zich van haar onder-
drukkende omgeving, keert ze terug naar de muziek en wordt ze een
gevierd concertpianiste en componiste.

In deze inspirerende biografie rekent Christine Eichel af met de clichés
rondom het leven van Clara Schumann en schetst ze het beeld van een
bijzondere, getalenteerde vrouw die het heft in eigen hand neemt.

Christine Eichel studeerde filosofie en literatuur- en muziekwetenschap
in Hamburg. Ze werkt als journalist, auteur en presentator bij verschillende
televisiestations. Clara is haar eerste boek dat in het Nederlands verschijnt.
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