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Bronzen helm in ‘Korinthische’stijl (ca. 500-450 v.Chr.) van het type dat
Othryadas gedragen zal hebben tijdens de Slag der Kampioenen. De spijker-
gaten in de bovenkant en wangstukken duiden op gebruik als trofee of over-
winningsgeschenk.



Proloog:
eer en plicht

Terwijl met het laatste daglicht ook zijn energie leek weg te vloeien,
voelde de Spartaanse soldaat Othryadas het schild van zijn tegenstan-
der meegeven onder de druk van het zijne. Zijn blik, nauwelijks zicht-
baar onder de zware bronzen helm die alleen zijn ogen en mond vrijliet,
kruiste die van zijn tegenstander. Aangezien hij was grootgebracht in
een stad met het eerste verplichte staatsonderwijs ter wereld, was
Othryadas gedrild voor de oorlog en wist hij precies wat hem te doen
stond.

Met een ingespannen kreun stak hij zijn korte stootzwaard in het
onbeschermde stukje vlees tussen de onderkant van de helm van zijn
tegenstander en de bovenkant van diens bronzen borstplaat. Toen de
krijger uit de naburige stad Argos ter aarde stortte en diens ziel op weg
ging naar de onderwereld, besefte Othryadas tot zijn ontzetting dat hij
de enige Spartaan was die nog overeind stond. Na een gevecht van uren
waren 299 van Othryadas’ stadsgenoten gesneuveld, waardoor hij het
in zijn eentje moest opnemen tegen de twee overgebleven kampioenen
uit Argos: Alcenor en Chromius. De Spartanen noemden zichzelf welis-
waar de homoioi (‘gelijken’), maar Othryadas stond er nu alleen voor.!

Hij zette zich schrap voor een laatste krachtsinspanning, plantte zijn
voeten stevig op de grond en maakte zich klaar om ofwel een glorieuze
overwinning te behalen ondanks de twee tegen een, of zich bjj zijn ver-
slagen vijanden te voegen in wat de Spartanen een ‘mooie dood’ in de
strijd noemden. Oorlogsgedichten die de zevende-eeuwse Spartaanse
elegiedichter Tyrtaeus vele decennia eerder had geschreven, hadden
opeenvolgende generaties Spartanen geleerd dat ‘het voor een goed
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man een schone zaak is om te sterven, om strijdend voor zijn vaderland
te sneuvelen in de voorste linies’.> Maar de Argiven dachten daar anders
over. In plaats van dat laatste gevecht met Othryadas aan te gaan, ver-
klaarden Alcenor en Chromius zichzelf doodleuk tot overwinnaars en
renden terug naar Argos om hun ‘zege’ te vieren.

Othryadas bleef op het slagveld achter en ontdeed de lichamen van
de gesneuvelde Argiven zorgvuldig van hun wapenrusting. Vervolgens
droeg hij deze oorlogsbuit terug naar het nabijgelegen kamp van zijn ei-
gen leger, waar hij op zijn post bleef, zoals van een Spartaanse soldaat
werd verwacht. Volgens de latere Spartaanse koning Demaratus schreef
de Spartaanse wet voor dat burgers hun plaats in de slagorde moesten
behouden tot ze de overwinning behaalden of stierven.?

De volgende dag waren beide partijen het oneens over de uitslag
van wat later de ‘Slag der Kampioenen’ zou worden genoemd. Rond 545
v.Chr. ruzieden Sparta en Argos over een stuk achterland tussen hun
twee stadstaten, bekend als Thyrea, dat de Spartanen onlangs bezet
hadden. Om het conflict op te lossen, waren de Spartanen en de Argi-
ven overeengekomen dat beide legers zich zouden terugtrekken terwijl
twee groepen van driehonderd elitekrijgers de zaak gingen uitvechten,
want als de volledige legers in de buurt zouden blijven, bestond de vrees
dat de verleiding om in te grijpen te groot zou zijn.+

Het zal de Spartanen weinig moeite hebben gekost om hun driehon-
derd kampioenen te selecteren. De beste afgestudeerden van de Spar-
taanse opleiding werden uitgekozen om toe te treden tot een elite-
eenheid van de Spartaanse infanterie die bekendstond als de ‘ridders’
(hippeis) en die dienstdeed als officiéle lijfwacht van de Spartaanse konin-
gen. De rivaliteit tussen deze ‘speciale eenheid’ en de Spartanen die het
niet hadden gehaald, was legendarisch en leidde regelmatig tot vecht-
partijen in de straten van de stadstaat. Jongvolwassenen die weigerden
daarmee te stoppen wanneer oudere Spartanen tussenbeide kwamen,
werden voor de autoriteiten gesleept en kregen hoge boetes opgelegd om
ervoor te zorgen dat de Spartaanse wetten werden nageleefd.s

De Slag der Kampioenen was op touw gezet om een groot verlies
aan mensenlevens aan beide kanten te voorkomen; toch stierven er §97
mannen - misschien wel § procent van de mannelijke burgerbevolking
van zowel Sparta als Argos. De Argiven beweerden begrijpelijkerwijs
dat zij het duel hadden gewonnen omdat meer van hun mannen het
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hadden overleefd. Maar de Spartanen hielden vol dat zij hadden geze-
gevierd, omdat Alcenor en Chromius waren gevlucht. Ze benadrukten
dat Othryadas op het slagveld was gebleven en de doden hun wapens
had afgenomen - in de antieke Griekse oorlogsvoering een duidelijk te-
ken wie de overwinnaar was.

Omdat geen van beide partijen wilde toegeven, werd de grootscha-
lige veldslag die de Spartanen en de Argiven juist wilden voorkomen
onvermijdelijk. Dit was waarschijnlijk een van de eerste grote veldsla-
gen in het oude Griekenland tussen zwaarbewapende infanteristen
die ‘hoplieten’ werden genoemd - een naam afgeleid van de circa 30
kilogram aan bronzen wapenrusting (ta hopla) die elke voetsoldaat ter
bescherming droeg. De hoplieten vochten in een gesloten formatie die
een ‘falanx’ werd genoemd - zoals de dichter Tyrtaeus het beschreef:
‘schild tegen schild gedrukt,/ kam tegen kam en helm tegen helm,/
borst tegen borst’.¢

De duizenden hoplieten in beide legers droegen een bronzen helm
met volledige gezichtsbescherming, het zogeheten ‘Korinthische type’,
vaak bekroond met een kam van paardenhaar. Doordat zulke helmen
weinig zintuiglijke informatie doorlieten, zouden ze een verhoogde
psychologische alertheid teweeggebracht hebben. Beide falanxen van
hoplieten droegen borstplaten, gemaakt van brons of van een compo-
sietmateriaal bestaande uit lagen linnen of leer; bronzen scheenplaten
beschermden hun onderbenen. Maar hun belangrijkste bescherming
vormde een groot, komvormig houten schild met een bronzen voorkant,
een zogeheten aspis. Latere bronnen suggereren dat de Spartanen de
Griekse letter lambda op hun schilden aanbrachten, die stond voor ‘La-
kedemonié’, hun eigen naam voor Sparta. Die uniformering zou waar-
schijnlijk een angstaanjagend effect op de vijand hebben uitgeoefend.
De komedieschrijver Eupolis uit de vijfde eeuw voor Christus beschrijft
inderdaad een Athener die ‘van angst verstijfde’ bij het zien van de ‘flit-
sende lambda’s’” Maar ten tijde van de Slag der Kampioenen droegen de
Spartanen waarschijnlijk nog persoonlijke symbolen op hun schilden.?
Vaasbeschilderingen uit die periode tonen andere Grieken wier schilden
versierd zijn met leeuwen, beren, slangen en schorpioenen.

Het voornaamste aanvalswapen van hoplieten was een lange speer
van essenhout met een ijzeren punt. Voor het geval hun speer brak,
droegen ze ook steekzwaarden bij zich. Opmerkelijk aan Spartaanse
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zwaarden was dat ze zo kort waren. Toen een vreemdeling eens vroeg
waarom dat zo was, kreeg hij bot ten antwoord: “Zodat we onze vijan-
den kunnen grijpen met onze handen.” Spartaanse soldaten droegen
allemaal rode mantels en tunieken - deels omdat rood werd beschouwd
als de meest mannelijke kleur en deels omdat het bloedvlekken zou
maskeren.’”® Het gebruik van uniformen voor de soldaten was tot dan
toe ongeévenaard en vestigde de aandacht van de vijand op hun intimi-
derende eenvormigheid.

Ten tijde van de Slag der Kampioenen vochten de Spartanen in vijf
regimenten, die bekendstonden als lochoi. De overgeleverde regiment-
namen geven een sprekend beeld van de Spartaanse oorlogsmentali-
teit: ‘Verslinder’, ‘Verwoester’, ‘Furie’, ‘Donderwolk’ en ‘Leider van
het Centrum’.** Latere bronnen vermelden dat elke lochos werd aan-
gevoerd door een officier die bekendstond als lochagos (letterlijk ‘leider
van een lochos’) en was onderverdeeld in kleinere eenheden die be-
kendstonden als ‘gezworen bendes’ (enomotiai), geleid door een officier
die enomotarchos (‘heerser van de gezworen bende’) werd genoemd.
Bevelen werden van de Spartaanse koning doorgegeven aan hoge of-
ficieren die ‘polemarchen’ (polemarchoi) werden genoemd, vervolgens
aan de lochagoi en ten slotte aan de enomotarchoi, die de manschappen
vertelden wat ze moesten doen. Deze hi€rarchische bevelsstructuur
was voor die tijd ongeévenaard en stelde de Spartanen in staat om ma-
noeuvres uit te voeren die andere professionele drilinstructeurs uit die
tijd lastig vonden.” Vanwege de parallellen met de moderne militaire
praktijk worden de Spartaanse officieren in veel moderne vertalingen
aangeduid met termen als kolonel, majoor en kapitein.

De relatieve professionaliteit van de Spartanen was mogelijk door-
slaggevend in de veldslag die het lot van de Thyrea bepaalde. Er werd
meedogenloos gevochten, met zware verliezen aan beide kanten, maar
deze keer kwamen de Spartanen ondubbelzinnig als overwinnaars uit
de strijd.

De Argiven waren zo gekrenkt door hun nederlaag dat ze uit rouw
hun hoofden kaalschoren; bovendien voerden ze een nieuwe wet in die
mannelijke Argiven verplichtte om hun haar kort te houden en vrouwen
het recht ontzegde om gouden sieraden te dragen, totdat Argos de Thy-
rea heroverd had. Er zouden twee lange eeuwen van kort haar dragen
en afzien van gouden versierselen overheen gaan voordat ze de Thyrea
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terugkregen.® Ondertussen gingen de Spartanen, om hun overwinning
extra luister bij te zetten, hun haar lang dragen als een soort uniform.*
Latere bronnen kwamen met andere verklaringen voor hun karakte-
ristieke lange haar: het was bedoeld om hen er ‘vrijer’ en ‘angstaanja-
gender’ uit te laten zien,” of om knappe mannen nog knapper en lelijke
mannen nog afschrikwekkender te maken.*® Veel antieke kunstwerken
geven Spartanen weer met zorgvuldig gevlochten lokken. Het beste
voorbeeld is een bronzen beeldje van een Spartaanse krijger van rond
510-500 v.Chr., dat zich nu in het Wandsworth Museum in Connecticut
bevindt. Maar niet alle kunstwerken tonen Spartanen met keurig haar:
op een wijnmengkan uit circa 420 v.Chr. zien we een Spartaan met lan-
ge lokken die wild en krullend over zijn schouders en borst hangen.

* ¥

Na hun overwinning begroeven de Spartanen hun dodenin een gemeen-
schappelijk graf'in de buurt van het slagveld waar ze waren gesneuveld,
in plaats van hen terug naar Sparta te brengen. Een van hun Argivische
vijanden zou later spottend opmerken dat er in de buurt van Argos veel
Spartaanse doden begraven lagen, zoals de mannen die sneuvelden in
de Slag der Kampioenen. Maar de Spartanen hadden hun repliek klaar:
‘Maar van jullie ligt er niémand begraven in Sparta.”” De boodschap
was duidelijk: terwijl de Spartanen vele veldslagen nabij Argos hadden
gevoerd, waren de Argiven nooit tot het Spartaanse grondgebied door-
gedrongen.

Spartanen die in de oorlog waren gevallen, mochten thuis wel een ge-
denksteen krijgen; het was zelfs zo dat alleen Spartanen die in de strijd
waren gestorven op deze manier herdacht mochten worden.” Deze ge-
denkstenen moesten klein en grotendeels uniform zijn.” Archeologen
hebben vierentwintig kleine en vrijwel onversierde Spartaanse grafop-
schriften gevonden met daarop alleen de naam van de overledene en de
woorden en polemai, ‘in de oorlog’.

Hoewel de Spartanen de overwinning behaalden, deelde Othryadas
niet mee in de feestvreugde. Uit schaamte dat hij als enige van de drie-
honderd kampioenen de strijd had overleefd, pleegde hij zelfmoord.
Othryadas wilde wellicht voorkomen dat hij voortaan zou behoren
tot de groep mannen in Sparta die minachtend werden aangeduid als
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tresantes - letterlijk ‘zij die vluchten’, maar vaak vertaald als ‘bibbe-
raars’. Deze mannen waren verplicht om de helft van hun baard af te
scheren en van lapjes vervaardigde mantels te dragen, vermoedelijk om
hen belachelijk te maken en te laten opvallen; ze werden ook vaak als
laatste gekozen bij balspelen, kregen ‘beledigende’ posities in religieu-
ze koren toegewezen en moesten voorrang geven aan jongere mannen
- een opvallende omkering van de Spartaanse normen, waarbij jongere
mannen normaal gesproken altijd plaatsmaakten voor hun ouderen.?
De behandeling waaraan Spartanen lafaards onderwierpen, was mo-
gelijk bedoeld om hen zozeer te beschamen dat ze zelfmoord zouden
plegen, zoals Othryadas deed.

In de eeuwen die volgden, zouden veel Spartanen - vooral hoge officie-
ren - ervoor zorgen dat ze een mooie dood in de strijd stierven om niet
gebukt te gaan onder de verpletterende schaamte die Othryadas voelde
omdat hij zijn gesneuvelde kameraden had overleefd. Het beroemdst is
een andere groep van driechonderd Spartanen: de legendarische man-
nen onder bevel van koning Leonidas, die het opnamen tegen honderd-
duizenden Perzische indringers toen ze zichzelf opofferden voor de
Griekse vrijheid in de Slag bij Thermopylae in 480 v.Chr.

Een oppervlakkige blik op het verhaal van de tot mislukken gedoem-
de poging van de Spartanen om de Perzen - door de Grieken destijds
nadrukkelijk ‘barbaren’ genoemd - tegen te houden bij de smalle pas
van Thermopylae, volstaat om te begrijpen waarom de Spartanen vaak
worden gezien als helden die navolging verdienen.” Leonidas en zijn
driehonderd mannen hadden de taak om met slechts zevenduizend van
hun Griekse medestrijders een enorm Perzisch leger tegen te houden
totdat er versterkingen konden arriveren. Het invasieleger bestond uit
soldaten uit het gehele immense rijk van de Perzische koning Xerxes,
dat zich uitstrekte van de Balkan tot aan het Indiase subcontinent. Er
vochten strijders uit zesenveertig verschillende volken mee, waaronder
de Perzen, Meden, Babyloniérs, Assyri€rs, Bactriérs, Indiérs, Libiérs,
Egyptenaren, Ethiopiérs en Scythen. Volgens een populaire legende
was het leger van Xerxes drie miljoen man sterk, en alleen al de lastdie-
ren zouden een groot meer hebben leeggedronken.*
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De Spartaanse verdedigers lieten zich echter niet afschrikken door
de overweldigende overmacht. Toen ze werden gewaarschuwd dat het
Perzische leger zoveel boogschutters telde dat hun pijlen de hemel zou-
denverduisteren, antwoordde een van hen - Dianekes-droogjes: ‘Moo,
dan vechten we in de schaduw.’» Latere, minder betrouwbare bronnen
schrijven nog andere heroische uitspraken aan de Spartanen toe. Toen
iemand Leonidas vroeg waarom er zo weinig Spartanen bij Thermopy-
lae waren, antwoordde hij: ‘Er zijn er meer dan genoeg om te sterven.’*
Een Spartaanse hopliet die Leonidas met een bericht naar huis wilde
sturen, reageerde met: ‘Ik ben met u meegekomen om te vechten, niet
om brieven te bezorgen.” Het beroemdst is echter het antwoord van Le-
onidas toen Xerxes eiste dat de Spartanen zich zouden overgeven en
hun wapens zouden inleveren. Hij zou slechts twee woorden hebben
teruggekaatst: molon labe - ‘kom ze maar halen’.s

De veerkracht en de gevatheid die Leonidas en zijn mannen onder
zulke extreme druk aan de dag legden, waren niet louter bluf. Twee vol-
le dagen lang hielden ze stand in de smalle bergpas en sloegen ze de
ene aanvalsgolf na de andere van Xerxes’ beste troepen terug, waarbij
ze tienduizenden Perzen doodden. Dankzij de nauwe doorgang konden
zij hun numerieke minderheid compenseren door elkaar in ploegen
af te lossen bij het vechten. Toch weigerden ze ook te rusten, waarbij
oudere en jongere mannen elkaar probeerden te overtreffen in moed
en krijgskunst.? De Spartanen - die door de Atheense toneelschrijver
Aristophanes treffend werden omschreven als woest vechtende wilde
zwijnen, met ‘schuim’ dat van hun kaken droop en over hun benen om-
laag liep” -vochten zo dapper dat Xerxes naar verluidt drie keer van zijn
troon opsprong uit vrees voor zijn leger.?®

Aan het einde van de tweede dag werden de Spartanen echter ver-
raden door een streekbewoner, een zekere Ephialtes, die Xerxes op de
hoogte bracht van een alternatieve route over de bergrug waarmee de
Perzen de verschansing van Leonidas konden omzeilen. Toen Leoni-
das van het gevaar hoorde, stuurde hij zijn bondgenoten weg en beval
hij de Spartanen bij hem te blijven en tot de dood te vechten, zodat hun
bondgenoten genoeg tijd zouden krijgen om zich veilig terug te trek-
ken. Op die laatste dag bij Thermopylae vochten de Spartanen dapper
tot het bittere einde, alleen nog bijgestaan door hun bondgenoten uit
Thespiae.
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Tegen het einde van de dag waren de meeste speren van de Sparta-
nen gebroken en vochten ze alleen nog met zwaarden of messen. Uit-
eindelijk vochten sommigen met hun blote handen en tanden tegen de
Perzen, die hen van alle kanten belaagden. Zelfs toen bleken de Sparta-
nen zulke geduchte tegenstanders dat veel Perzen hen liever met pijlen
neerschoten dan het gevecht van man tegen man aan te gaan.? Aan het
einde hebben de Perzen waarschijnlijk dus echt de hemel verduisterd
met hun pijlen.

Er wordt vaak beweerd dat zonder de ijzeren wil van de Spartanen om
de Perzen bij Thermopylae te stuiten, de glorie van het klassieke Grie-
kenland die daarop volgde - de Atheense democratie, het Parthenon,
de tragedies van Aeschylus, Sophocles en Euripides, de komedies van
Aristophanes, de filosofie van Socrates en Plato, de kunst van de ge-
schiedschrijving zelf - misschien nooit tot stand was gekomen. In zijn
essay ‘The Hot Gates’ (de hete poorten) koppelde de romanschrijver
William Golding de latere bloei van de democratie in het ‘schitteren-
de Athene’ zo rechtstreeks aan de zelfopoffering van de Spartanen bjj
Thermopylae, dat hij bewogen werd tot de volgende ontboezeming:
‘Tets van Leonidas leeft voort in het feit dat ik kan gaan en staan waar ik
wil en kan schrijven wat ik wil. Hij heeft bijgedragen aan onze vrijheid.’
In dezelfde geest schrijft Frank Miller in zijn beeldroman 300 over Le-
onidas en zijn mannen die de wereld redden van ‘de duistere dwaalwe-
gen’ en helpen ‘een toekomst in te luiden die zeker stralender is dan we
ons kunnen voorstellen’°

Deze voorstelling van de Spartanen als dappere vrijheidsstrijders, de
geduchtste soldaten van de oudheid, heeft hen gemaakt tot populaire
iconen die door de eeuwen heen zijn bewonderd en zelfs nagevolgd, tot
op de dag van vandaag. Lord Byron was zo geinspireerd door Leonidas
en zijn mannen dat hij in zijn Don Juan drie echte Spartanen wilde op-
roepen, die Griekenland moesten helpen zich van de Ottomaanse Tur-
ken te bevrijden:
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Aarde! Geef uit uw schoot terug

Een restant van onze Spartaanse doden!

Schenk van de driehonderd er slechts drie,

Om een nieuw Thermopylae tot stand te brengen!s*

Leonidas’ beroemde antwoord ‘molon labe’ is uitgegroeid tot een on-
officiéle leus van Noord-Amerikaanse wapenliethebbers die campagne
voeren tegen wapenbeperkingswetten. Er zijn T-shirts, petten, stickers
en zelfs vuurwapens te koop waar deze spreuk op prijkt. In het Verenigd
Koninkrijk noemde een groep eurosceptische parlementsleden zich-
zelf de ‘Spartanen’, waarmee ze uitdrukking gaven aan hun verzet eerst
tegen het Britse lidmaatschap van de Europese Unie en later tegen de
coronamaatregelen. Parlementslid Mark Francois publiceerde zelfs in
eigen beheer een boek met de titel Spartan Victory: The Inside Story of
the Battle for Brexit, waarin hij de Brexit herdacht als een heroische na-
volging van Leonidas en zijn driechonderd.

In de populaire cultuur hebben Spartaanse hoplieten de hoofdrol
gespeeld in heldenfilms zoals het ‘zwaarden en sandalen’-epos The
300 Spartans (1962) van Rudolph Maté en 300 (2006) van Zack Snyder,
waarin Gerard Butler de rol van Leonidas vertolkt. Deze laatste film, ge-
baseerd op de beeldroman van Frank Miller, was een kaskraker die we-
reldwijd meer dan 450 miljoen dollar opbracht. De Spartanen zijn ook
het onderwerp geweest van succesvolle romans; Gates of Fire (1998) van
Steven Pressfield is wereldwijd meer dan een miljoen keer over de toon-
bank gegaan en is zelfs verplichte lectuur aan de US Marine Corps Basic
School in Quantico, aan de United States Naval Academy in Annapolis
en aan de militaire academie West Point. Via populaire computergames
kunnen spelers virtueel in de huid kruipen van Spartanen: Assassin’s Creed
Odyssey (2018) speelt zich af in Sparta tijdens de Archidamische Oorlog
(431-422 v.Chr.), waarbij spelers een van de personages Kassandra of
Alexios besturen, twee verbannen Spartaanse huurlingen die afstammen
van Leonidas; in de God of War-franchise speel je de game via Kratos de
Spartaan, een halfgod en zoon van Zeus die strijd levert met Griekse en
Noorse goden; en in de Halo-franchise (een zogeheten first-person shoo-
ter) bestuurt de speler supersoldaten met de codenaam ‘Spartans’.

De geroemde fysieke kracht van de Spartanen heeft talloze sport-
teams over de hele wereld ertoe gebracht hun naam aan te nemen.



E p H H "‘ legendarische krijgers, ijzeren discipline en een
reputatie die wijdverbreid tot ver in de eenentwintigste eeuw
voortleeft. De Spartanen worden al eeuwenlang gemythologiseerd
en gelden als het toonbeeld van hardheid, rechtvaardigheid en
mannelijkheid. Voetballers en politici, videogames en filosofen,
allemaal omarmen ze het ‘Spartaanse ideaal’. Maar wie waren

de Spartanen nu werkelijk? Hoe zat hun complexe samenleving

in elkaar? En wat dreef de opkomst - en de dramatische val -

van deze grootmacht?

In Sparta vertelt Andrew Bayliss de fascinerende geschiedenis van
deze iconische Griekse stadstaat. Van haar bescheiden begin als
een gehucht op de Peloponnesos, haar bliksemsnelle groei tot de
grootste militaire supermacht van de klassieke wereld, tot haar
neergang. Daarmee ontdoet hij Sparta van zijn stoere imago zonder
de fascinatie weg te nemen en brengt hij de menselijke kant van de
Spartaanse samenleving dichtbij.
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Griekse geschiedenis aan de Universiteit van
Birmingham. Hij studeerde en doceerde in
Australi€, Griekenland en het Verenigd

' Koninkrijk. Eerder publiceerde hij onder meer
‘ ) - The Spartans: A Very Short Introduction bij

== Oxford University Press.

‘Er zijn maar weinig episodes uit de geschiedenis die zo
gemythologiseerd, zo gevoelig en zo politiek beladen zijn als
Sparta, maar gelukkig is er [dit boek van] Bayliss.” - DAN sNOW
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