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‘Untung!’

Soepel komt Untung overeind uit zijn hurkzit. Hij opent de deur
van de eetkamer. Meester Cnoll zit aan de kop van de eikenhouten
tafel. Links van hem, onder de kroonluchter, zit zijn zoon Hendrik,
rechts een onbekende gast. Untung komt binnen. Met gebogen hoofd,
zoals het hoort: zijn taak is bedienen en incasseren.

De heerlijkste geuren prikkelen zijn neusgaten: rijst, pittige boon-
tjes, gele stukjes vlees, gesmoorde kippenbouten en eieren in een dik-
ke kokossaus. Zo eten de rijken van Batavia.

Meester Cnoll kluift aan een kippenboutje. Tegelijkertijd voert hij
het hoogste woord: ‘Onze stad groeit als een verse stronk bamboe,
Jacob! Sinds de stichting door Jan Pieterszoon Coen, veertig jaar ge-
leden, zijn we uitgegroeid van een kleine handelsonderneming met
één pakhuis tot een grote stad met de Cilliwung rivier als waterpoort
naar de omringende gebieden, een prachtige haven, kanalen en vijf-
tien grachten, waarvan de Tijgersgracht uiteraard de mooiste is!’

Hij schiet in de lach, waardoor een druppeltje speeksel op Untungs
hand stukspat. Dan knikt hij naar zijn zoon. Tk zeg altijd tegen Hen-
drik: Hendrik jongen, Batavia is van drassig moeras omgetoverd tot
een stadje zo mooi als Hoorn!’

Op Hendriks gezicht verschijnt een droevig glimlachje. Verder niets.
Hij praat niet zoveel. Untung denkt dat dat komt omdat zijn vader
alle woorden voor hem wegneemt. Maar er zou ook een andere re-
den kunnen zijn. Hendrik is de vierde zoon in het gezin Cnoll. Zijn
drie oudere broers zijn al jong overleden. Dat verklaart misschien zijn
zwijgzaamheid.
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Meester Cnoll richt zich weer tot de gast die hij Jacob noemt. ‘Wist
je trouwens dat Coen Batavia eigenlijk Nieuw-Hoorn wilde noemen?
Helaas voor hem staken de leiders van de VOC daar een stokje voor’

Jacob legt zijn vork neer. ‘Ik heb dat verhaal gehoord, zegt hij. ‘Weet
u, toen ik voor het eerst in Batavia werd rondgereden, verbaasde ik me
over de mooie straten. De Prinsenstraat, bijvoorbeeld. En dat prachti-
ge kasteel! Amsterdam is er niets bij! Ik moet u bekennen: ik heb me
hier nog geen seconde verveeld. Hij neemt een slok arak.

Untung veegt zijn hand af aan zijn vestje en gluurt door de dikke
lokken van zijn zwarte haar naar de gast aan tafel. Hij heeft kleurloze
ogen. Dat zie je vaak bij Nederlanders. Alsof bij hun thuis de zon nooit
schijnt. Het gezicht van de man glimt van het zweet. In zijn rechter-
hand houdt hij een doekje vast waarmee hij regelmatig over zijn voor-
hoofd wrijft. Dat is de uitwerking van de pittige sambal. Of misschien
gewoon de klamme moerashitte van Batavia.

Wie is de gast van vandaag? Waarschijnlijk een koopman die voor
zaken van Nederland naar Batavia is gestuurd. Meester Cnoll is na-
melijk niet zomaar iemand: hij is opperkoopman van de VOC en ont-
vangt dagelijks gasten en klanten om te onderhandelen over de prijs
van thee, suiker, rijst en specerijen.

‘Maetsuyker en Bax van Herenthals waren erg tevreden over je werk,
gaat meester Cnoll verder. ‘Tk ben benieuwd wat je mij kunt leveren’

Jacob lacht minzaam. Hij kijkt naar zijn vingers die spelen met de
zilveren pruimtabaksdoos voor zijn neus. ‘lk beloof dat ik u niet zal
teleurstellen, meester. Deze handen staan voor kwaliteit.

Meester Cnoll maakt een hulpeloos gebaar. ‘Het gaat niet om mij,
beste man, smakt hij vervolgens, ‘maar om mijn lieve vrouw Cornelia.
Zij is hier de opdrachtgever, ik ben slechts de financier. Als madame
Cornelia van Nijenrode niet tevreden is, raad ik je aan zo snel mogelijk
de boot naar Nederland te nemen en nooit meer terug te komen!’

Hij zegt het zonder boosaardigheid en buldert voor de zoveelste
keer van het lachen. Dan grijpt hij plotseling Untung bij zijn vestje.
‘Deze beste jongen komt uit Bali, hikt hij nog na. Tk voed hem een
beetje op. Noem het een christelijke daad. Is dat niet een van de zeven
werken van barmhartigheid? Afijn, ik heb hem Untung genoemd. Zijn
echte naam was te ingewikkeld om uit te spreken’
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‘Untung?’ herhaalt Jacob. ‘Wat betekent dat?’ vraagt hij. ‘Luilak?’
‘Integendeel, Jacob. Meester Cnoll buigt zich iets voorover alsof hij
Untung” betekent “de gelukkige”!’

€

een geheim gaat onthullen.

‘Toe maar, zegt Jacob. Ik hoor goede verhalen over Balinezen. De
vrouwen schijnen mooi en gedienstig te zijn en de mannen betrouw-
bare soldaten. Heel anders dan die listige Javanen.

‘Wat Javanen betreft heb je volkomen gelijk, zegt meester Cnoll.
Hij leunt weer naar achteren. ‘En weet je hoe dat komt? Door die rare
godsdienst van ze. Vijf keer per dag bidden! Wie verzint zoiets?! Als ik
dat zou doen, was ik morgen failliet!

Grinnikend trekt hij Untung wat dichter naar zich toe. ‘Maar deze
jongen staat voor geluk! Af en toe brengt hij offers aan een afgod met
een olifantenkop, maar zolang ik daar geen last van heb en mijn zaken
goed blijven gaan, vind ik alles prima’

Hij laat Untung los en kijkt hem aan met kleine pretoogjes. ‘Dacht
je dat ik dat niet wist? Ha, ha! Wat ben je toch naief!’

Untung weet niet wat dat laatste woord betekent. Hij glimlacht
dus maar flauwtjes. Verder niets. Dienen en incasseren, dat is het mot-
to in deze kamer.

Hendrik doet eindelijk zijn mond open: ‘Als dat zo doorgaat, ein-
digt u nog als gouverneur-generaal, vader, zegt hij zonder veel over-
tuiging.

Meester Cnoll heft zijn beker op. Jij zegt het, zoon! Je kent mijn
motto: niet geprobeerd is altijd mislukt!’

Jacob knikt. ‘De Heer is u inderdaad goedgezind. Daar moet op ge-
proost worden!’

‘Dé Heer, maar ook de heren Zeventien van de VOC, mompelt
meester Cnoll. Hij wil klinken met Jacob, maar ziet dat zijn beker leeg
is.

‘Dat was het!” roept hij. ‘Haal snel een nieuwe kan van deze kos-
telijke rijstbrandewijn, Untung! We kunnen onze gast toch niet laten
uitdrogen bij deze onchristelijke temperaturen? Cepat cepat! Haast je!’
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Met gebogen hoofd schuifelt Untung achterwaarts de eetkamer uit.
Als hij op de gang staat trekt hij eerst zijn vestje recht. Het is snikheet,
dus loopt hij snel door naar het geopende luik aan de voorzijde van
het huis. Hij duwt het luik iets verder open en haalt een paar keer
diep adem. Er waait een zilt briesje vanuit de Javazee. Dat geeft lucht.
Net als de aanblik van het grijze berglandschap met zijn ongelijke top-
pen in het oosten. Untung probeert zich te concentreren, maar zijn
gedachten laten hem niet met rust. De meester weet dat hij stiekem
offers brengt aan Ganesha en hij wordt er niet eens boos om. Dat mag
je goed nieuws noemen. Heel goed nieuws zelfs. Untung. De gelukkige.

Een rare gedachte komt in hem op. Zou het zo kunnen zijn dat de
offers niet alleen een goede uitwerking hebben op zijn leven, maar 66k
op dat van de meester? En andersom? Dat is mogelijk: Ganesha is niet
voor niets de god van de wijsheid.

De stem van de meester echoot een paar keer door zijn hoofd: een
afgod met een olifantenkop. Ganesha heeft een mensenlichaam, maar
het hoofd van een olifant. Dat komt omdat zijn vader hem een keer
niet herkende en hem toen per ongeluk onthoofde. Gelukkig vonden
ze als vervanging het hoofd van een jonge olifant, zodat Ganesha ver-
der kon leven.

Untung laat zijn blik over de Tijgersgracht gaan. Aan de overkant
van het water is het statige pand van de familie Tasman. Meneer Tas-
man was een rijke ontdekkingsreiziger en goed bevriend met mees-
ter Cnoll. Vorig jaar is hij overleden. Europeanen worden niet oud in
Batavia. Zijn vrouw Janneke en dochter Klaasje wonen nog wel in het
huis waarvan de luiken altijd dicht zijn.

Beneden gebeurt van alles en nog wat: karren ratelen over de ge-
plaveide keien, mensen schreeuwen en lopen doelloos heen en weer.
In de verte zingt een dronkenlap een vals liedje. Een bediende gooit
een emmer ontlasting in de gracht. Dat mag niet - poep moet naar de
kali - maar iedereen doet het stiekem toch. Daarom stinkt het zo in
de stad.

Untung kijkt omhoog. Aan de stand van de zon te zien is het rond
drie uur. Voor het huis van meester Cnoll poetsen Augustus en Amon
de karos, het koetsje, waarmee de familie vaak naar het buitenhuis
gaat. Dat verblijf ligt aan de Kali Besar, een lang kanaal net buiten
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Batavia. Untung is er weleens geweest - hij mag soms mee, maar niet
altijd.

Augustus en Amon zijn twee oude mannen. Ze komen uit de Ben-
galen bij India. Daarom hebben ze van de meester als achternaam Van
Bengalen gekregen. Dat is makkelijker om te onthouden. Onderling
spreken die twee een onbegrijpelijk brabbeltaaltje: Hindi, hun moe-
dertaal. Volgens Pak Agus, die net zo oud is als zij, heten ze eigenlijk
Pramana en Indra, maar bijna elke slaafgemaakte krijgt een nieuwe
naam als ze aangekocht worden.

Batavia heeft een strak stratenplan en de Tijgersgracht is de duur-
ste straat van allemaal. Hier wonen de meeste Europeanen. De gracht
met de hoge huizen loopt van noord naar zuid en er groeien prachtige
palmbomen aan weerszijden van het troebele water.

Een schaduw komt tevoorschijn uit de Leeuwengracht. Het is
Kasma van de keuken. Ze heeft haar haren opgebonden tot een haar-
wrong en draagt een mand met fruit onder haar rechterarm. Waar-
schijnlijk komt ze van de pasar. Kasma is mooi, maar ze zegt nooit iets.
Tenminste, niet tegen hem. Misschien omdat hij als eerste bediende
hoger op de ladder staat.

Adi is gek van haar. Het is altijd Kasma dit en Kasma dat. Hij danst
de hele dag als een vlieg om haar heen en in de keuken vertelt hij tij-
dens het sjouwen en schoonmaken het ene stoere verhaal na het an-
dere. Untung snapt wel waarom. Het zwijgen van het meisje stoot niet
af, integendeel, het maakt haar alleen maar wijzer, mooier en geheim-
zinniger.

Untung draait zich om. In huis is het stil. Dat moet ook, want om
deze tijd doet mevrouw Cornelia haar middagdutje. Haar dochters,
Catharina en Hester, zitten waarschijnlijk op de achtergalerij achter
het huis. Dat is de meest rustige plek. Je hebt geen last van straatge-
luiden en je kunt spelletjes spelen, theedrinken en roddelen zonder
gestoord te worden.

Het huis van de familie Cnoll heeft veel kamers en een diepe tuin.
Toch is het niet zo groot als de woning van de toean besar, gouver-
neur-generaal Maetsuyker. Untung is er één keer geweest. Niet bin-
nen, hij moest buiten wachten, in de luwte van de galerij, bij de an-
dere bedienden. De gouverneur-generaal is de belangrijkste man van
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Batavia. Meester Cnoll geeft hoog op van hem. Hij zegt dat de gouver-
neur-generaal Ceylon heeft bevrijd van de Portugezen en dat hij nu
zijn zinnen op Makassar en het binnenland van Java heeft gezet.

De gouverneur-generaal en meester Cnoll zijn goed bevriend.
Untung ziet ze vaak samen. Er wordt gefluisterd dat als de topman
vertrekt, meester Cnoll zijn positie zal overnemen. De meester is dus
niet zomaar iemand. Daarom heeft hij ook veel bedienden, waarvan
Untung de hoogste in rang is. Hij mag vrijelijk rondlopen in het huis.
Ook mag hij meester Cnoll bedienen en naast hem staan als er be-
langrijke gasten zijn. Daarnaast gaat hij mee wandelen met mevrouw
Cornelia als ze bijvoorbeeld naar de pasar ikan, de vismarkt, wil. Dat
doen ze altijd vroeg in de morgen als het koel is en de gevangen vis
nog spartelt op de houten planken. Untung loopt dan naast mevrouw
Cornelia en houdt de pajong, de paraplu, netjes boven haar hoofd.

Hij komt weer in beweging. Niet te lang dralen, want als de mees-
ter moet wachten op zijn drank, kan zijn humeur snel omslaan.
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DE LEGENDE VAN SURAPATI

Het is de zeventiende eeuw. Het eiland Java is volledig onder con-
trole van de Nederlanders en de voc. De Balinese Untung is slaafge-
maakte, maar heeft het als hoofdbediende relatief goed in het huis
van zijn meester Pieter Cnoll. Alles verandert na de dood van Cnoll.
Een groot schandaal komt aan het licht en Untung belandt zwaar-
gewond in de cel. In de gevangenis ontmoet hij Soenan Madi. De
blinde oude man vertelt Untung dat hij ooit vrij zal zijn, dat hij uit-
verkoren is en noemt hem Surapati, ‘moedig tot de dood’. Later, als
vrij man, beseft Untung... Soenan Madi had gelijk. Surapati leeft!

Surapatiis het spannende levensverhaal van een man die veel rol-
len had: slaafgemaakte en regent, bediende en vrijheidsstrijder,
vijand en held. Surapati stierf in 1706 tijdens een veldslag met de
voc. Hij wordt tot de dag van vandaag geéerd als Held van Indo-

nesie. \{

Robin Raven werkte mee aan de Slavernij- en de Revolusitentoon-
stelling in het Rijksmuseum. Hij schrijft voornamelijk over Neder-
lands-Indiée. Eerder verscheen van hem bij Omniboek het jeugd-
boek De laatste reis van Garoeda.
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