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PICASSO IN 1936

Bij het uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog was Pablo Picasso 
een beroemd man. Hij werd zeker tot de belangrijkste moderne 
kunstenaars van dat moment gerekend, al waren er veel kunst-
liefhebbers die de voorkeur gaven aan Henri Matisse. Diens 
werk werd vaak hoger aangeslagen omdat het zoveel verfijnder 
leek, en prettiger was om naar te kijken dan de vaak bizarre, ver-
ontrustende doeken van Picasso. De Spaanse kunstenaar was in 
sommige kringen vooral berucht, omdat veel tijdgenoten niet 
wisten wat ze aan moesten met die op het eerste gezicht onbe-
grijpelijke schilderijen. Het zogenoemde ‘kubisme’ werd vaak 
nog als scheldwoord gebruikt en in conservatieve bladen en sen-
satiekranten viel dikwijls de opmerking te lezen dat elke kleu-
ter ook dergelijk werk kon maken, dat je nooit zeker wist wat 
de bovenkant van zo’n schilderij was, en dat het eigenlijk ook 
helemaal niets uitmaakte hoe je het ophing. Op het argument 
dat kunst net als muziek een heel eigen logica heeft, reageerde 
de criticus van het conservatieve Britse blad Morning Post in 1921 
met de vraag: ‘Wat is dat voor soort muziek? Het krolse katten-
gejank in de nacht?’ 

Verschillende kunstkenners waren verder van mening dat 
het kubisme te veel vereenzelvigd werd met Picasso, terwijl 
volgens hen Georges Braque en Henri Le Fauconnier de echte 
pioniers waren geweest. Verwarrend was dat Picasso dikwijls te-
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14 GUERNICA

gelijkertijd in verschillende stijlen werkte. Sommige bewonde-
raars van zijn kubistische werk waren bijvoorbeeld diep teleur-
gesteld toen hij ineens klassieke portretten ging schilderen. Wat 
hierbij tevens een rol speelde, was dat de kennis van zijn oeuvre 
lange tijd erg fragmentarisch was geweest. Pas in 1932, toen Pi-
casso inmiddels vijftig was, kreeg hij zijn eerste overzichtsten-
toonstelling – die eerst in een Parijse galerie te zien was en ver-
volgens in een museum in Zürich. 

Picasso was in 1936 berucht en beroemd, maar zijn vermaard-
heid moet toch enigszins gerelativeerd worden. Hysterische 
roem – waarbij de bejubelde ster uitzinnig verafgood wordt en 
nauwelijks nog een normaal leven kan leiden – was iets waar 
in die jaren eigenlijk alleen filmsterren uit Hollywood last van 
hadden. Na de Tweede Wereldoorlog zou Picasso hier wel mee te 

Pablo Picasso. Foto 
uit Cahiers d’Art, 
januari 1936.
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1  Picasso in 1936  15

maken krijgen en werd hij – evenals filosofen als Jean-Paul Sar-
tre, Simone de Beauvoir en Albert Camus – in Parijs een toeris-
tische attractie. Toen nam de bewondering hinderlijke vormen 
aan en zou Picasso tegen een Amerikaanse fotograaf zeggen: 
‘Van alle dingen – honger, extreme armoede, het onbegrip van 
publiek – is roem verreweg het ergste. Het is hoe God de kun-
stenaar straft.’

In 1936 werd hij op straat slechts door zeer weinig mensen 
herkend en kon hij zich, ondanks aanloop van vrienden en be-
wonderaars, in Parijs nog helemaal op zijn werk storten. Dat zijn 

Don José Ruiz y Blasco, de vader van Picasso.
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16 GUERNICA

ster hierna snel en tot ongekende hoogten zou stijgen, had veel 
te maken met het schilderij dat hij in het voorjaar van 1937 in 
opdracht van de Spaanse regering zou maken. Om dat werk, en 
de kunstenaar, te kunnen plaatsen, moeten we eerst kijken naar 
de levensloop en artistieke opvattingen van Picasso.

Pablo Picasso is op 25 oktober 1881 geboren in de Zuid- 
Spaanse havenstad Málaga als zoon van Don José Ruiz y Blasco 
en Maria Picasso y López. Elke Spanjaard krijgt bij geboorte de 
achternaam van zijn vader en van zijn moeder, dus hij heette of-
ficieel Pablo Ruiz y Picasso. Zijn allereerste werk signeerde hij 
met ‘P. Ruiz’, maar vanaf zijn veertiende gebruikte hij beide na-
men, om vanaf 1901 nog uitsluitend met de tweede achternaam 
te signeren. De belangrijkste reden hiervoor was dat Picasso 
heel wat minder voorkwam dan Ruiz en hij zich er eenvoudiger 
mee kon onderscheiden. 

Don José was kunstschilder en docent aan de plaatselijke 
kunstacademie en al spoedig ontdekte hij dat zijn zoon bijzon-
der getalenteerd was. Vanaf 7-jarige leeftijd kreeg Pablo formeel 
les van zijn vader en rond zijn veertiende vervaardigde hij schil-
derijen waar veel volwassen kunstenaars zich niet voor zouden 
hoeven te schamen. Het verhaal gaat dat Don José rond die tijd 
erkende dat zijn zoon hem zowel artistiek als technisch voor-
bij was gestreefd, waarna hij hem zijn penselen schonk en zelf 
nooit meer zou schilderen. Ondertussen was het gezin verhuisd 
naar Barcelona, waar Don José les ging geven aan de kunstaca-
demie, die spoedig Pablo zou toelaten. 

In 1897 studeerde Picasso enkele maanden aan de koninklijke 
academie in Madrid, maar de nog geen 16-jarige schilder kwam 
al snel tot de conclusie dat hij beter in het Prado oude meesters 
kon kopiëren. Twee jaar later keerde hij terug naar Barcelona, 
waar hij aansluiting vond bij avant-garde kunstenaars en intel-
lectuelen die bijeenkwamen in het café Els Quatre Gats. Hij had 
inmiddels gebroken met de academische schilderkunst van zijn 
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1  Picasso in 1936  17

vader en werd aanvankelijk beïnvloed door het modernismo, de 
Catalaanse variant van de art nouveau, die in Nederland vaak 
wordt aangeduid als jugendstil. In reactie op het impressio-
nisme ging hier de aandacht vooral uit naar de vorm, wat niet 
zelden resulteerde in een sterk decoratieve maar ook tamelijk 
bloedeloze kunst, al wordt het werk van architecten uit deze 
stroming – zoals Antoni Gaudí en Lluís Domènech i Montaner – 
nog altijd zeer gewaardeerd.

Picasso raakte al vrij snel uitgekeken op het mondernismo 
en het ietwat provinciaalse kunstwereldje van Barcelona. Parijs 
lokte hem. Dat was in deze jaren hét centrum van de moderne 
kunst. In 1900 vertrok hij voor de eerste keer naar de Franse 
hoofdstad, waar toen ook een Wereldtentoonstelling werd ge-
houden. In de jaren hierna pendelde Picasso regelmatig tussen 
Parijs en Spanje, om zich uiteindelijk in 1904 definitief in Frank-
rijk te vestigen. Het werk uit deze jaren wordt dikwijls aange-
duid als Picasso’s Blauwe Periode, hoewel hij die term zelf nooit 

Picasso in 1904.
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18 GUERNICA

gebruikte. Bovendien waren, in weerwil van de beeldvorming, 
lang niet alle schilderijen die hij toen maakte zo droevig. Niette-
min vormden armoede, ouderdom en eenzaamheid terugkeren-
de thema’s in Picasso’s werk. Vooral De begrafenis van Casagemas 
– een vriend die zelfmoord had gepleegd – en het indringende 
zelfportret dat hij in 1901 schilderde zijn iconische werken uit 
deze periode. Nadat hij zich in Parijs had gevestigd werd het 
blauw teruggedrongen en maakte het meer plaats voor roden en 
aardetinten, zodat de jaren 1904-1906 te boek kwamen te staan 
als zijn Roze Periode.

Het veel gemaakte onderscheid tussen een vermeend ‘droevi-
ge’ en ‘opgewekte’ periode doet geen recht aan het feit dat Picas-
so beurtelings heel geconcentreerd en in totale afzondering kon 
werken, waarbij zijn gedachten vaak allesbehalve zonnig waren, 
en even later weer met zijn vrienden de straten en kroegen van 
Parijs onveilig maakte en nachtenlang feestvierde. Hij was de 
onmiskenbare leider van wat la bande à Picasso werd genoemd, 
een groep bohemiens die onder meer bestond uit de dichters 
Max Jacob, Alfred Jarry en Guillaume Apollinaire en de schilders 
Georges Braque, André Derain en Maurice de Vlaminck. Er werd 
volop gedronken, gezongen en fel gedebatteerd over kunst. Over 
deze periode doen talloze verhalen de ronde waarin feit en fictie 
onontwarbaar met elkaar zijn verweven. Volgens sommigen had 
Picasso in deze tijd altijd een Browning-pistool bij zich, een ca-
deautje van de excentrieke Jarry, dat hij op tafel legde als iemand 
zich neerbuigend uitliet over de in 1906 overleden schilder Paul 
Cézanne, waarbij hij dan zei: ‘Nog één woord, en ik schiet.’

Cézanne had verklaard dat hij de natuur wilde behandelen 
‘in termen van cilinder, de bol en de kegel’ en dat hij streefde 
naar de optische ‘waarheid’. Doordat na zijn dood zijn schilde-
rijen ineens veel vaker te zien waren, oefende zijn werk grote 
invloed uit op kunstenaars die nieuwe wegen zochten. Picasso 
was beslist niet de enige die gegrepen was door de objectiveren-
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1  Picasso in 1936  19

de, sterk op vorm en vlakverdeling gerichte benadering van Cé-
zanne. Vanaf 1907 ontwikkelde zich een stroming die bekend is 
geworden als het kubisme, een term die ontstond nadat een cri-
ticus in 1910 schilderijen van Braque had getypeerd als bizarreries 
cubiques. Kenmerkend voor het kubisme was het ontbreken van 
anekdotiek, het afzien van het streven een specifiek moment te 
‘vangen’. Ook werd het te verbeelden object vaak tegelijkertijd 
vanuit verschillende perspectieven bekeken, terwijl de geome-
trische grondvormen met behulp van schaduwwerking zo drie-
dimensionaal mogelijk werden geschilderd. Men was op zoek 
naar de essentie van de visuele werkelijkheid, en sommigen za-
gen dit zelfs als zoeken naar ‘de waarheid’. Niet dat die essentie 
in woorden kon worden gevangen, want Braque zou later ver-
klaren: ‘Het enige dat er bij een schilderij toe doet, is dat wat niet 
kan worden uitgelegd.’

Een van de eerste werken, en achteraf gezien het meest baan-
brekende, was Picasso’s Les Demoiselles d’Avignon uit 1907. Een 
groot schilderij waarop in hoekige vormen vijf prostituees 
staan afgebeeld van wie twee een Afrikaans masker voor hun 
gezicht hebben. Een schilderij dat volgens sommige kunsthis-
torici hooguit ‘proto-kubistisch’ was – onder andere omdat het 
vrij ‘vlak’ was – maar dat zowel vriend als vijand choqueerde en 
pas jaren later voor het eerst in het openbaar getoond werd. Vol-
gens de overlevering zou toen Picasso het doek aan zijn vrien-
den toonde Matisse in lachen zijn uitgebarsten, terwijl Braque 
boos opmerkte: ‘Je wilt blijkbaar dat we touw gaan eten en pa-
raffine drinken.’

In de jaren hierna zou Picasso samen met Braque de kubisti-
sche principes verder verkennen en uitwerken, waarbij ook de 
grenzen van de abstractie werden opgezocht en soms werden 
overschreden. Daarnaast lieten Picasso en Braque zich sterk in-
spireren door Afrikaanse kunst, zoals reeds was gebleken in Les 
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20 GUERNICA

Demoiselles. Hierbij trad echter ook een groot verschil tussen bei-
de kunstenaars aan het licht. Braque was vooral geïnteresseerd in 
wat Cézanne de ‘optische waarheid’ had genoemd en waardeer-
de bijvoorbeeld de Afrikaanse maskers en beelden puur om hun 
vorm. Picasso interesseerde zich niet voor zoiets als ‘de waarheid’ 
en zou later verklaren: ‘Kunst is een leugen die ons de waarheid 
doet beseffen, in ieder geval de waarheid die wij kunnen begrij-
pen.’ Een uitspraak die doet denken aan een citaat van Nietzsche, 
die in de artistieke bohème van Barcelona rond 1900 erg popu-
lair was: ‘We hebben de kunst opdat we niet aan de waarheid 
ten onder zullen gaan.’ Picasso besefte dat de Afrikaanse kunst 
primair een magische betekenis had en dat je wanneer je gees-
ten een vorm gaf, je je van hen bevrijdde. Daarom noemde hij Les 
Demoiselles d’Avignon dan ook zijn ‘eerste exorcistische’ schilderij. 
Volgens hem begreep Braque dat helemaal niet, omdat hij nooit 
bang was: ‘Omdat hij nooit dat voelde wat ik Alles noemde, of het 
leven, of laat ik zeggen de Wereld? Alles om ons heen, alles wat 
niet ons is: hij ervoer dat nooit als vijandig. Of zelfs maar vreemd: 
kun je je dat voorstellen? Hij voelde zich altijd thuis (…) Hij heeft 
geen enkele notie van deze dingen: hij is niet bijgelovig.’

Een hele reeks kunstenaars werd voor langere of kortere tijd 
gegrepen door het kubisme, onder wie Marcel Duchamp, Fran-
cis Picabia, Robert Delaunay, Fernand Léger, Juan Gris en Piet 
Mondriaan. Ieder van hen had zijn eigen benadering en uit het 
kubisme ontwikkelden zich allerlei aparte stromingen, zoals on-
der meer het vorticisme, dadaïsme, suprematisme, constructivis-
me en futurisme. Elke stroming had zijn eigen principes en zelfs 
dogma’s en zette zich op weer een andere manier af tegen het oor-
spronkelijke kubisme. Zo wezen de futuristen, die vooral energie 
en beweging verheerlijkten, het werk van Picasso en Braque af 
omdat het te statisch en te formalistisch zou zijn en in feite neer-
kwam op het teruggrijpen op ‘oude academische formules’.
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1  Picasso in 1936  21

Niet te ontkennen viel echter dat het kubisme een ware re-
volutie had ontketend. Rond 1918 was niet alleen de traditionele, 
academische schilderkunst weggevaagd, maar ook het inmid-
dels door een breed publiek aanvaarde impressionisme en de 
verschillende stromingen die daaruit voort waren gekomen. 
Niet dat er niet meer academisch of impressionistisch geschil-
derd werd, maar een kunstenaar die ‘modern’ wilde zijn kon zich 
daar niet meer mee inlaten. De moderne kunstenaar moest tel-
kens nieuwe wegen inslaan, die kon niet voortborduren op wat 
voorgangers hadden gedaan. In de praktijk liepen die nieuwe 
wegen echter vaak dood, verstarde zo’n nieuwe stroming dik-
wijls tot een aparte dogmatiek die geen ruimte meer liet voor 
een alternatieve benadering. Het hele idee van een permanente 
revolutie is natuurlijk een contradictio in terminis, want wan-
neer iets – bijvoorbeeld een kunstvorm – de hele tijd ‘omwen-
telt’, kom je op een keer natuurlijk weer op hetzelfde punt uit. 
Op zeker moment is de beeldenstorm voltooid en ligt alles waar-
tegen je je hebt verzet in puin.

Rond het einde van de Eerste Wereldoorlog geloofden veel 
moderne kunstenaars echter nog dat aan de revolutie geen ein-
de mocht komen, en werd alles wat maar enigszins leek op het 
teruggrijpen naar oudere vormen en benaderingen al snel ge-
zien als ‘regressie’ of zelfs ‘verraad’. Dit verwijt kreeg ook Picas-
so te horen toen hij vanaf 1916 naast zijn kubistische werk weer 
realistische portretten ging tekenen of schilderen. Helemaal 
woest werden sommige kubisten toen hij decors en kostuums 
ging ontwerpen voor het ballet Parade van Diaghilevs vermaarde 
Ballets Russes, met muziek van Erik Satie, een scenario van Jean 
Cocteau en een choreografie van Léonide Massine. De autono-
me kunstenaar die zich dienstbaar opstelt! Dat was veel zich re-
volutionair wanende kunstenaars een gruwel. Dat was een enor-
me terugval, en dat terwijl ze eigenlijk verwachtten dat Picasso 
de revolutie zou leiden, dat hij zou doorgaan met het wijzen van 
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22 GUERNICA

nieuwe richtingen. In de jaren zestig zou Bob Dylan min of meer 
hetzelfde overkomen: zelfbenoemde ‘volgelingen’ keken met 
reikhalzend verlangen naar de grote ‘leider’, die echter wel een 
beweging had ontketend maar niet van plan was om zich aan 
het hoofd daarvan te stellen. Hij wilde gewoon doorgaan met 
zijn eigen artistieke exploraties, waardoor de discipelen zwaar 
teleurgesteld raakten. 

De kubistische revolutie had Picasso uiteraard niet in zijn 
eentje voltrokken, maar hij was er wel de meest oorspronkelijke 
en inventieve vertegenwoordiger van geweest. En ook na de re-
volutie ging hij heel origineel en creatief om met de brokstukken 
waarmee het artistieke landschap bezaaid was. Hij gebruikte alle 
vormen en technieken die hem ten dienste stonden en werkte 
in verschillende stijlen tegelijkertijd. Hij maakte abstraherende 
werken waarin hij de kubistische beeldtaal verder ontwikkelde, 
maar kon op dezelfde dag ook een zeer gelijkend, classicistisch 

Parijs 1916. V.l.n.r. Amedeo Modigliani, Picasso en André Breton.
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1  Picasso in 1936  23

portret tekenen. Daarnaast ontwikkelde hij in het begin van de 
jaren twintig de zogenoemde ‘nieuwe kolossale stijl’, waarbij 
menselijke figuren tot overdreven proporties werden opgebla-
zen, terwijl hij tevens heel fijnzinnige portretten van zijn zoon-
tje Paulo in harlekijnskostuum schilderde. Aan het eind van 
dat decennium kwamen daar nog hele reeksen ‘monsters’ bij: 
angstaanjagende creaturen die gebaseerd waren op sterk geab-
straheerde menselijke vormen. Maar ook toen beperkte hij zich 
daar allerminst toe en schilderde hij eveneens tot het uiterste 
gestileerde stillevens en kleurrijke, uit soepel vloeiende vormen 
bestaande vrouwenfiguren. Bovendien zou hij zich nooit beper-
ken tot schildersdoek en verf, maar vervaardigde hij ook talloze 
beelden, keramische objecten, etsen en litho’s.

Picasso liet zich niet opsluiten binnen de dogma’s van het ku-
bisme, en vanaf het begin van de jaren twintig voelde hij zich 
nog het meest verwant met een nieuwe stroming: het surrea-
lisme. Spontaneïteit, vrije associatie van gedachten en beelden, 
fantasie en droom, het loslaten van de ratio en morele waarden 
– het sloot naadloos aan bij Picasso’s houding als kunstenaar. Op 
het eerste gezicht lijkt het werk van Picasso niet erg op dat van 
‘erkende’ surrealistische schilders als Salvador Dalí, Max Ernst, 
Paul Klee of Giorgo de Chirico, maar de surrealisten zagen hem 
wel degelijk als hun profeet. In werken als Les Demoiselles d’Avig-
non en Femme en chemise uit 1913, waarop een zongebruind vrou-
wenlichaam dat ontspannen in een fauteuil zit zo vervormd is 
dat het lijkt of de schilder een nachtmerrie heeft verbeeld, her-
kenden de surrealisten veel van hun ideeën. De dichter André 
Breton, de belangrijkste theoreticus van het surrealisme, pro-
beerde hem over te halen om zich officieel bij hun beweging aan 
te sluiten, maar gaf dat uiteindelijk op. In 1925 schreef hij in het 
vierde nummer van het tijdschrift La Révolution surréaliste: 
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24 GUERNICA

Wij beschouwen hem als een van de onzen, hoewel het on-
mogelijk is – en bovendien aanmatigend zou zijn – om zijn 
werkwijze te onderwerpen aan de rigoureuze kritiek die we 
elders proberen ingang te doen vinden. Als het surrealisme 
een gedragslijn moet aanvaarden, kan het alleen daar gaan 
waar Picasso reeds geweest is, en waar hij in de toekomst 
weer zal gaan.

In een beroemd interview uit 1945 zou Picasso verklaren dat 
hij zich niet als surrealist beschouwde, omdat hij ‘nooit buiten 
de realiteit’ was geweest en altijd op zoek was naar ‘de essentie 
van de werkelijkheid’. Een groot verschil tussen hem en de sur-
realisten was dat de laatsten veel ontleenden aan Freud, terwijl 
hij de Weense psychiater verafschuwde. Hoewel hij besefte dat 
seksuele driften een grote rol speelden in het leven van men-
sen, weigerde hij te geloven dat ze allesbepalend waren. En waar 
surrealisten trachtten geesten op te roepen, probeerde Picasso 

De eerste overzichtstentoonstelling van Picasso, in de galerie van  
Georges Petit in Parijs, 1932.
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1  Picasso in 1936  25

ze zo veel mogelijk uit te drijven. Maar nog los van het feit dat 
Picasso de opstandige, iconoclastische houding van de surrealis-
ten waardeerde, was er zeker sprake van verwantschap. In 1945 
zou hij in een interview verklaren: ‘Ik streef naar gelijkenis, een 
gelijkenis die reëler is dan de realiteit, die het surreële bereikt. Zo 
dacht ik over het surrealisme.’ En tegen zijn de fotograaf Brassaï 
(pseudoniem van Gyula Halász) zei hij ook dat hij altijd op zoek 
was naar gelijkenis: ‘Voor mij is surrealiteit niets anders, er is 
nooit iets anders geweest dan de diepe gelijkenis die veel verder 
gaat dan de vormen en kleuren van de directe verschijning.’

Doordat Picasso zich nooit iets gelegen liet liggen aan regels 
en dogma’s – ook niet die van de zelfbenoemde avant-garde – 
was hij dus in feite de meest consequente revolutionair. Hij had 
zelf het grootste aandeel gehad in het vernielen van de oude dog-
ma’s, dus het zou vreemd zijn om weer nieuwe af te kondigen. 
Picasso hield zich niet echt bezig met theorievorming en was 
een zeer intuïtief kunstenaar. Hij haatte het wanneer mensen 
vroegen naar de bedoeling of betekenis van zijn kunst: 

Iedereen wil kunst begrijpen. Maar waarom probeert men 
niet het lied van de vogel te begrijpen? Waarom houdt ie-
mand van de nacht, bloemen, alles om hem heen, zonder te 
proberen dit te begrijpen? Maar als het om schilderkunst 
gaat moeten mensen het ineens begrijpen!

Tegen kunsthandelaar Daniel-Henry Kahnweiler zei hij ooit: ‘Ik 
zou willen schilderen als een blinde, die zich een kont verbeeldt 
zoals die aanvoelt.’ Dat betekende niet dat Picasso maar wat aan-
rotzooide, om met Karel Appel te spreken, want bij een andere 
gelegenheid verklaarde hij: ‘Schilderen is een kwestie van intelli-
gentie.’ Hiermee bedoelde hij niet een dor intellectualisme, maar 
had hij het over praktische en beeldende intelligentie. Tegen zijn 
vriend Brassaï zei hij: ‘Ik denk dat het kunstwerk het resultaat 
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26 GUERNICA

is van berekeningen, maar berekeningen die de kunstenaar zelf 
vaak niet kent.’ Hij verwees hierbij naar de bekende uitspraak 
van de dichter Arthur Rimbaud ‘Je est un autre’. Picasso: ‘Het is 
de ander die in ons berekeningen uitvoert (…) Je begint aan een 
schilderij en het wordt iets heel anders. Het is vreemd hoe wei-
nig de wil van de kunstenaar ertoe doet.’

De ongekende creativiteit en veelzijdigheid en zijn onvoor-
stelbare productiviteit – ‘Ik schilder zoals ik adem. Als ik werk 
ontspan ik me, nietsdoen of het vermaken van bezoekers ver-
moeit me’ – droegen ertoe bij dat Picasso vanaf ongeveer 1917 
steeds meer succes kreeg. Dat resulteerde in die jaren nog lang 
niet tot de van elke realiteit losgezongen prijzen zoals die tegen-
woordig voor werk van beroemde kunstenaars worden betaald, 
maar financieel hoefde hij zich geen zorgen meer te maken en 
kon hij beschikken over alle materialen en atelierruimte die hij 
wenste. En vooral na de grote tentoonstellingen van 1932 was hij 
ook bij een breder publiek bekend. 

Ondertussen was Picasso’s privéleven vaak heel turbulent, 
wat soms duidelijk effect had op zijn werk. Nadat zijn relatie met 
de Franse Fernande Olivier in 1911 op de klippen was gelopen 
had hij samengewoond met Marcelle Humbert, die na vier jaar 
was overleden aan tuberculose. In 1918 was hij getrouwd met 
de Russische balletdanseres Olga Chochlova, die hij had leren 
kennen toen hij meewerkte aan Parade, en die in 1921 het leven 
schonk aan hun zoon Paulo. Tegen het einde van de jaren twin-
tig begon het huwelijk te eroderen en verschillende kunsthis-
torici en biografen zijn van mening dat dit wordt weerspiegeld 
in de monsters die hij in die tijd begon te schilderen. Anderen 
zien in deze werken, waarin vrouwen soms zijn uitgerust met 
getande vagina’s, echter vooral het bewijs van zijn misogynie, 
die ook zou blijken uit de uitspraak die hij volgens een voorma-
lige geliefde had gedaan: ‘Voor mij bestaan er slechts twee soor-
ten vrouwen: godinnen en deurmatten.’ Volgens de toenmalige 
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burgerlijke fatsoensnormen en de maatstaven van het huidige 
MeToo-tijdperk was Picasso inderdaad een heel problematische 
figuur, die op zijn manier vrouwen wel mateloos bewonderde en 
liefhad. In 1927 werd de 17-jarige Marie-Thérèse Walter zijn min-
nares en acht jaar later beviel zij van hun dochter Maya. Toen zij 
doorkreeg dat de minnares van haar man zwanger was vertrok 
Olga in 1935 samen met haar zoon naar Zuid-Frankrijk en vroeg 
ze een echtscheiding aan. Omdat zij het recht had op de helft 
van zijn bezittingen weigerde Picasso dit, zodat ze tot aan Olga’s 
dood in 1955 officieel getrouwd bleven. Terwijl Marie-Thérèse 
nog aan het bijkomen was van de bevalling begon Picasso een 
relatie met de fotografe en kunstenares Dora Maar.

Of het aan deze tumultueuze huiselijke omstandigheden lag, 
of dat er gewoon sprake was van een artistieke impasse, feit was 
dat Picasso in 1935-1936 voor zijn doen weinig productief was. Er 
gingen maanden voorbij dat hij geen enkel schilderij vervaardig-
de en op zeker moment schreef hij vooral poëzie. Een van de wei-
nige hoogtepunten uit deze jaren is de ‘suite’ van honderd etsen 
die hij maakte voor de kunsthandelaar Ambroise Vollard, die al 
in 1901 werk van Picasso had tentoongesteld. Het zijn in meer-
derheid sterk classicistische prenten, waarop met ongekend tref-
zekere lijnen vaak mythologische voorstellingen zijn getekend. 
Op verschillende etsen komt een minotaurus voor, een figuur 
uit de Griekse mythologie die het lichaam van een man maar 
de kop en staart van een stier heeft. In 1933 en 1934 was Picasso 
in de zomer met zijn gezin naar Spanje gegaan, onder meer om 
stierengevechten bij te wonen – een thema dat hem zijn leven 
lang zou fascineren. Vanaf de zomer van 1936 zou zowel de stier 
als Spanje weer prominent opdoemen in zijn werk.
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Symbool tegen terreur
Pablo Picasso maakte zijn omstreden schilderij Guernica in 1937 
in opdracht van de Spaanse regering voor de Wereldtentoonstel
ling in Parijs. Spanje werd op dat moment verscheurd door een 
burgeroorlog en door deze opdracht te accepteren maakte Picas
so een duidelijk politiek statement. Een maand voor de opening 
van de Wereldtentoonstelling vond het desastreuze bombarde
ment op het plaatsje Gernika plaats, waarna Picasso besloot 
deze gruweldaad als uitgangspunt te nemen voor zijn grote doek. 
Guernica evolueerde door de jaren heen van een partijdig, uitge
sproken politiek kunstwerk tot een schilderij dat gezien wordt 
als zowel een hoogtepunt in de kunstgeschiedenis als een tijd
loos vredessymbool.

In Guernica bespreekt Rob Hartmans niet alleen Picasso’s we
reldberoemde schilderij en hoe dat tot stand kwam, maar ook 
de maatschappelijke en politieke context waarin Guernica werd 
gemaakt, hoe het doek tijdens de Wereldtentoonstelling werd 
ontvangen, de jarenlange zwerftocht die volgde en de huidige 
positie van het werk. Hiermee is Hartmans’ Guernica een must
read voor de geschiedenis én de kunstliefhebber. 

Rob Hartmans is historicus, journa
list en vertaler. Hij schrijft regelmatig voor 
Trouw, Historisch Nieuwsblad en de Neder-
landse Boekengids. Hij publiceerde onder 
andere verschillende essaybundels over in
tellectuelen en politiek, en een geschiedenis 
van De Groene Amsterdammer. Eerder ver
schenen van hem bij Uitgeverij Omniboek 
Zwarte bladzijden uit de vaderlandse geschie-
denis, De revolutie die niet doorging en Scha-
duwjaren. De jaren dertig in Nederland.
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