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Grootouders

Een eeuw geleden was vaders vader doopsgezind predikant op het eiland
Texel. De Vermaning waar hij preekte was een bescheiden boerenschuur.
Huisbezoek verrichtte hij te paard; hij had een zwarte flambard op en een
cape om en galoppeerde over het fabuleuze eiland waar de noordwester
slechts door de zuidwester wordt afgewisseld. Soms leek zijn belangstel-
ling voor de natuurwetenschappen groter dan die voor de theologie.
Vaders moeder, dochter van een Friese reder, was een guit, vol streken,
geïnteresseerd in vorstenhuizen en de groten der aarde. Zieke of anders-
zins in het ongerede geraakte doopsgezinden bracht zij pannetjes soep en
kwinkslagen.
Vaders vader is, 76 jaar oud, gestorven aan een pleuritis opgedaan tijdens
een verblijf bij ruw weer in een hoge boom in verband met bepaalde proef-
nemingen. Zijn vrouw stierf bij ons thuis in Den Haag op 93-jarige leeftijd.
De dag voor haar dood nog maakte zij vele grapjes, maar de volgende och-
tend voelde Fokeltje zich te vermoeid om op te staan en blies de laatste
adem uit.

Moeders vader was een lid van de Twentse patriciërsfamilie Van Wulfften
Palthe. Eeuwenlang waren de Palthes burgemeester, predikant, notaris of
kantonrechter in of bij Oldenzaal. Moeders vader bracht hier de klad in
door een textielschool te bezoeken en vervolgens, met twee broers, de
Palthefabriek in Almelo op te richten. Het ging hun daarmee voor de wind
en er werden niet onaanzienlijke fortuinen gevormd. Met zijn vrouw en
vele kinderen bewoonde hij een zeer groot huis in Hengelo en in de zomer
verplaatste de familie zich naar zijn landgoed Borg-Beuningen bij
Denekamp. Daar moeders moeder, eveneens een Twentse, uitnemend
piano speelde – met name de sonates van Beethoven – verhuisde haar vleu-
gel altijd mee. Moeders moeder overleed toen zij 68 was. Haar man, her-
trouwd en naar een villa nabij het Haagse Westbroekpark verhuisd, werd
94.
Het is, met het oog op wat zal volgen, van belang nota te nemen van de
hoge leeftijden door deze vier voorouders en trouwens ook door mijn
ouders bereikt.

Ouders

Mijn vader Reinier Sybrand had een zeer gelukkige jeugd op Texel. Hij
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speelde er met de boerenjongens tussen de schapen, kreeg er vioolles van
de kleermaker en werd door zijn vader klaargemaakt voor het gymnasium.
In de vakanties zeilde de dominee met zijn beide zonen op de Zuiderzee. In
elke haven ging men aan wal om tekeningen te maken van het landschap.
Toen vader twaalf was nam hij zijn intrek bij twee tantes in Haarlem, waar
hij het Stedelijk Gymnasium bezocht. Hij was toen mager en melancholiek.
Hoe zijn ouders het financieel hebben klaargespeeld begrijp ik niet, maar
zij lieten hun beide zonen in Amsterdam studeren, als corpslid.* Mijn vader
kon in het Amsterdams Studenten Corps zijn draai goed vinden. Hij was
jaarpreses en werd lid van het dispuut BEETS, waarvan hij later eveneens
preses werd. Hij studeerde rechten zonder overtuiging maar met grote
ijver, voortdurend lijdend aan heimwee naar zijn eiland, de schoonheid der
schepping en de schilderkunst die hij had willen beoefenen. Zijn laatste
studiejaren woonde hij op een kamer in een huis in Artis; begeleid door het
nachtelijk brullen van leeuwen en tijgers maakte hij zich het Burgerlijk
Wetboek eigen. Ten slotte raakte hij volkomen overwerkt en volkomen
ongelukkig, wat hem niet belette op één dag te promoveren, cum laude,
zowel in de rechts- als in de staatswetenschappen, waardoor hij zich 
Mr. Dr. mocht noemen, hetgeen hij soms ook deed.
Voorzien van aanbevelingen van zijn hoogleraren werd hij dadelijk
benoemd op een voor zijn leeftijd vrij hoge post ten stadhuize Amsterdam.
Die functie, die hem met afgrijzen vervulde, hield hij drie jaar vol.

Mijn moeder Henriëtte was de oudste van vier zusters en twee broers. Zij
was, te zien aan vergeelde foto’s, een ernstige, fraaie jongedame met zwart
haar en een vastberaden kin, zeer bewust van zichzelf, haar familie, de glo-
rie van Twenthe en de onaantastbaarheid van het schone en goede.
Toen zij veertien was, achtten haar ouders de tijd gekomen voor een ver-
blijf in de ‘grote wereld’. Moeder bezocht enkele jaren een middelbare
meisjesschool in Amsterdam, waar zij fabuleuze rapportcijfers behaalde.
In die tijd, omstreeks 1895, waren de Twentse families Duits georiënteerd.
Men las – en citeerde in ruime mate – Goethe en Schiller. Men speelde
Beethoven, Mozart en Brahms. Men nam zanglessen in Leipzig en Dresden.
Men ging met vakantie naar Wiesbaden en Heidelberg. Men kocht kleren in
Hannover en danste in Bentheim.

Het is de acteur Eduard Verkade geweest die mijn vader in contact heeft
gebracht met de Hengelose Palthe-familie en met mijn moeder. Groter con-
trast dan tussen hen beiden was moeilijk denkbaar. Vader: weinig sociaal,
bijzonder intelligent, emotioneel, zonder bekende naam, zonder geld.
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Moeder: vijf jaar jonger, een struise schoonheid, zelfbewust, bijzonder
sociaal, van de juistheid harer opvattingen rotsvast overtuigd en voorzien
van zowel naam als geld.
Het was duidelijk dat en waarom deze twee, die intussen een sterk karak-
ter en een absolute integriteit gemeen hadden, sterk tot elkaar werden aan-
getrokken. Zij trouwden in 1903 in Hengelo.
Het paar vestigde zich in Hilversum. Men kon zich slechts één dienstbode
veroorloven. Vader forensde per trein naar zijn Amsterdamse stadhuis,
waar hij niet ophield te lijden onder de poespas der ambtenarij, de dienst-
klopperij van ambitieuze ambtenaren en de onbetrouwbaarheid van zijn
wethouder. Hij verliet na drie jaar het stadhuis, kocht materialen en ging
schilderen.
Dit was een waagstuk. Hij had nooit schilderen geleerd en kende niemand
in de kunstwereld. Als bekwaam jurist, en als man van zijn vrouw, had hij
waarschijnlijk een fraaie carrière voor zich. In plaats daarvan gooide hij
alles overboord en begon, met de onwankelbare steun van zijn edele
vrouw, als onbekend schildertje te ploeteren, zoals iedere serieuze kun-
stenaar trachtend het onbereikbare te verwezenlijken.
Dat hij al vrij spoedig als kunstenaar mocht slagen, was te danken aan zijn
grenzeloze ontzag en bewondering voor de schepping, zijn begaafdheid,
zijn formidabel doorzettingsvermogen, het geloof dat zijn vrouw in hem
stelde en de materiële onafhankelijkheid die haar familie hem bezorgde.
Pas na vijf jaar huwelijk kwamen de kinderen: mijn broer Hans, mijn zus-
ter Mia, mijn zuster Renée en ik (op 19 juli 1915).

Mijn ouderlijke familie woonde van 1920 af in een stille, voorname straat
in de Haagse Archipelwijk, de Riouwstraat. Op nummer 144 heeft bijna
mijn hele jeugd zich afgespeeld.

Mijn jeugdjaren

Mijn jeugd is bijzonder gelukkig geweest, niet alleen achteraf bezien maar
ook toen al als zodanig ondervonden.
Ongetwijfeld aardde ik het meest naar mijn vader. Ik was als kind niet
sterk en zelden op school te vinden. Ik leed aan astmatische bronchitis en
groeide op in de innige bescherming van ouders, broer en zusters, als jong-
ste. Ik leefde met dokters, medicijnen, thermometers en stoomtoestellen.
Ik vond het thuis – wij hadden een huis met twaalf kamers, waaronder
geheimzinnige – heerlijk. Vriendinnetjes brachten mij huiswerk. Met rode
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inkt, die goudig-groen schitterde, maakte ik sommen, schrijfoefeningen en
kaartjes van de provincies. Ik onderging een zware blindedarmoperatie.
Toen ik ongeveer zeven was, speelde moeder vaak piano en zong daarbij.
Mijn plaats, als het erg mooi werd, was onder de vleugel. Zij speelde en
declameerde het verhaal van Sneeuwwitje met de ravenzwarte haren, het
blanke gezicht, de rode lippen en de giftige appel. Ik stelde mij
Sneeuwwitje voor als de allerliefste, dood in haar glazen kistje, en moest
erbarmelijk huilen.
Een andere keer lag ik ’s avonds ziek in Drienerhof, de Hengelose residen-
tie van mijn grootouders. Er was een muziekavond georganiseerd (soirée
was niet Twents). Een uit ‘Holland’ ontboden strijkkwartet trad op. Mijn
deur stond open, het ganglicht scheen flauw naar binnen, ik beluisterde de
weemoedige muziek van verre, in mijn koorts. Toen hoorde ik zachte voet-
stappen. Moeder, in een mooie japon, verscheen aan mijn donkere bed en
zei dat de heren speciaal voor mij een stuk zouden spelen op de gang bij
mijn deur. Dit deden zij. Ik werd tot andere werelden verheven en was bui-
ten mezelf van ontroering.
Eindeloos, eindeloos zijn de herinneringen uit mijn jeugd. Men vindt er
vele beschreven in Verbeelding als wapen, en sommige in dit boek.
Toen ik elf was, vonden mijn ouders dat er een eind moest komen aan mijn
astma en bronchitis. Zij stuurden mij naar een dame die Zweedse heilgym-
nastieklessen gaf. Deze heeft onsterfelijke verdiensten gehad. Na drie
maanden heilgymnastiek was ik van mijn bronchiale astma af en ik heb er
nooit meer last van gehad. Bovendien kochten mijn ouders een woonschip
en een twaalfvoetsjol op de Kagerplassen. Het zeilen zat mij in het bloed;
ik kon het meteen. Van toen af begon ik gezond, ja sterk, ten slotte tame-
lijk ijzersterk te worden. Dit is mij goed van pas gekomen.

Over het Tweede Gemeentelijk Gymnasium te ’s-Gravenhage (nu Maerlant
Lyceum) onder rector Van Hille deed ik zes jaar. Aan zitten blijven of zak-
ken deed men in onze familie niet. (Eenmaal is een Bakels – ik – gezakt:
voor een kandidaatsexamen rechten. Dit verwekte stomme verbazing.) De
gymnasiumtijd was, alweer, een gelukkige tijd.
Tot de gymnasiumtijd had ik altijd uitsluitend vriendinnetjes gehad. De
meisjes met hun lange haren, de linten daarin, hun korte jurken, hun blote
armen en benen, hun hoge stemmen en raadselachtig gedrag bekoorden
mij vanaf mijn zesde jaar bovenmate. Dat bleef zo, maar op het gymnasium
kreeg ik eindelijk ook vrienden.
In die tijden bewogen mijn ouders zich op bescheiden voet sociaal in Den
Haag. Vader, tegelijk kunstenaar en jurist, werd gevraagd voor verscheide-
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ne rijks- en gemeentecommissies. Hij was ook Rotarian en president van
de Haagse Academie van Beeldende Kunsten. Daarbij werkte hij dag in dag
uit zeer hard op zijn enorme atelier hoog in ons huis.*
Moeder, met haar veelal Duitse of Oostenrijkse dienstboden, leidde de
gezinshuishouding en bestuurde de financiën. Vader wist niets van geld af.
Daarmee koketteerde hij. Eens had hij iemands portret geschilderd.
Maanden na aflevering beklaagde hij zich over het uitblijven der betaling.
Moeder legde hem uit dat de betaling allang per postgiro had plaatsgevon-
den. Vader wantrouwde dit. Moeder haalde het bedrag van haar rekening
af, toonde de bankbiljetten aan vader – die verlegen grinnikte – en stortte
het bedrag terug.
Wij gingen bijna nooit naar de kerk. Vader, ofschoon domineeszoon, was
meer dan vrijzinnig-christelijk, misschien zelfs niet-christelijk. Hij had ech-
ter een zeer diepe bewondering, ja liefde voor de Schepper, die hij aanwe-
zig voelde in de natuur. Jezus Christus zei hem niet veel, en ik heb hem ook
nooit in de Bijbel zien lezen. Vader achtte een zelfstandige anti-God aan-
wezig, de Kwade Macht, en hij meende dat het Goede en het Kwade in
ononderbroken strijd verkeerden, dat het nog de vraag was welke macht
het uiteindelijk zou winnen en dat hij de Goede moest bijstaan.
Schilderend voelde vader zich met God geallieerd.
Ook moeder deed niets aan kerkelijk leven. Wij vierden Kerstmis intens,
maar zelfs dan kwam, vreemd genoeg, het evangelie nauwelijks ter sprake.
Mijn ouders waren niet in te delen, noch kerkelijk, noch politiek (veelal
stemden ze liberaal). Politiek werd eigenlijk, misschien, enigszins beneden
onze waardigheid geacht.
Midden in mijn gymnasiumtijd werd ik door een van mijn vrienden
gevraagd toe te treden tot een clubje jongens en meisjes die zich ’s winters
bezighielden met bridgen en danspartijtjes, ’s zomers met tennissen op de
Metsbanen in Scheveningen.
Ik maakte dus jarenlang deel uit van jeugdig uitgaand Den Haag en bewaar
daaraan een schat van herinneringen, temeer omdat het mooiste en liefste
meisje, geen freule zijnde, en ik, geen jonker zijnde, al meteen totaal ver-
wikkeld raakten in een hartstochtelijke verliefdheid die, ditmaal, jaren
duurde.
Intussen, zo omstreeks 1930, begon de wereldcrisis duidelijk voelbaar te
worden. Het vermogen van mijn ouders leverde al gauw weinig of niets
meer op. Vader verkocht wel regelmatig schilderijen maar had natuurlijk
geen vaste inkomsten. Mijn ouders hebben zich bewonderenswaardig
weten te redden. Vader, geenszins commercieel van aard, liet blijken dat
hij een voortreffelijk portretschilder was en aanvaardde tientallen
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opdrachten, die behoorlijk werden gehonoreerd. Moeder leverde respecta-
bele bijdragen tot de gezinsfinanciën door meisjes ‘van goeden huize uit de
provincie’ op te nemen als paying guests.
Toen ik eindexamen gymnasium deed was ik zeventien. Ik wist niet wat ik
wilde en gaf mij op voor het leger. Een vreemde stap, want bij ons weten
was tot dien nog nooit een Bakels militair geweest behalve vader, die ech-
ter, als gemeenteambtenaar in Amsterdam, zichzelf als lid van de
Amsterdamse Schutterij voortdurend verlof gaf. Ik werd afgekeurd omdat
men mij niet nodig had. Ik besloot toen maar, zoals vele vrienden, in
Leiden rechten te gaan studeren. Vader meende dat ik, eenmaal meester,
geschikt was voor het burgemeestersambt. Het was zomer 1933, enkele
maanden na Hitlers Machtübernahme.

Ik kan mij niet herinneren dat mijn ouders, mijn broer en zusters, ikzelf,
onze andere familieleden, vrienden en kennissen zich in die tijden erg druk
hebben gemaakt over politiek, zowel binnen- als buitenlandse. Wij lazen de
nette Haagse krant Het Vaderland. Radio was er nog nauwelijks. Engeland
lag ver weg, overzee; Frankrijk was een groot land, op de huwelijksreis
deed je het lichtzinnige Parijs aan. Zwitserland, ja, daar ging men heen, met
grote grijze D-treinen, de bagage in hutkoffers, overnachtend in
Schweizerhof, Bazel, en dan naar een familiehotel in de bergen.
In het Duitse buurland, dat was ons bekend, gebeurden vreemde dingen.
Er was daar een geweldige schreeuwer opgestaan wiens redevoeringen wij
nu bij ons konden beluisteren via de kolossale radio vol lampen en spoe-
len, door mijn broer gemaakt. Wij zagen hem ook wel in het bioscoopjour-
naal, een potsierlijke snuiter met een spuuglok en een Chaplin-snorretje.
Enkelen in onze omgeving, onder hen zeer respectabele lieden, vonden die
beweging in Duitsland nog zo gek niet, en er zijn er geweest die in 1934,
1935, ja nog in 1936 lid van de NSB waren (daarna was het wel afgelopen).
En wat de Joden betreft…
Van mijn achtste tot mijn zeventiende jaar heb ik ontelbare concerten van
het Residentie Orkest bezocht, meestal met moeder. De slagwerker, op zijn
verhevenheid achter in het orkest, beschouwde ik aanvankelijk als een
soort adjunct-God. De concertmeester was Sam Swaab. Op een dag aan
tafel meldde vader dat Swaab niet was toegelaten als lid van de Nieuwe of

Literaire Sociëteit de Witte te ’s-Gravenhage. En wel omdat hij Jood was.
Dit was de eerste keer – ik was toen, denk ik, dertien – dat ik met het
begrip Jood werd geconfronteerd. Ik geloof dat ik nog nooit bewust van
Joden had gehoord (daarna bleek dat er verscheidene in mijn klas zaten).
En nu had deze krijsende knaap, met het vreemde runeteken op zijn mouw,
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bet ineens op Joden begrepen. Wij vonden het allemaal nogal ridicuul en
gingen over tot de orde van de dag.
Dit is onvergeeflijk.

Het gezin

Ons ouderlijk gezin was een sterke gemeenschap, een vesting vanwaar uit
geopereerd kon worden en waarin je veiligheid vond. Vader, intellectueel
en kunstenaar tegelijk, voedde ons niet op maar gaf in zijn emotionele
zachtzinnigheid onbewust leiding door zijn woorden, daden en voorbeeld.
Zijn gezin had ontzag voor hem, daarboven in zijn atelier aan het werk.
Moeder was pedagogisch werkzamer. Zij bestuurde de gezinshuishouding,
de financiën en de sociale contacten. Zij was veel socialer dan vader. Zij
had zeer uitgesproken, min of meer Victoriaanse meningen; discussies met
haar waren daarom vaak moeilijk. Beide ouders gaven veel liefde en je kon
ook een hoop liefde aan hen kwijt.
Mijn zeven jaar oudere broer was de steun en toeverlaat van moeder, wier
echtgenoot zich immers nauwelijks met de zakelijke besturing van zijn
familie bemoeide. Mijn broer, die het als student in Leiden niet zo goed had
getroffen, had een zeer gevarieerde belangstelling buiten Leiden. Hij foto-
grafeerde en filmde, maakte omvangrijke radio’s, reisde graag en bekleed-
de allerlei functies in de NCSV. Zijn studie en promotie in de chemie duur-
den lang; na zijn promotie zegde hij de chemie vaarwel. Onze relatie was
soms wat wisselvallig, meestal zeer goed. Hij is in 1990 overleden.
Met mijn zusje Mia, een doorgewinterde alpha, was ik nauw verbonden. Zij
was lief, hevig romantisch, licht ontvlambaar en bij voorbaat op de hand
van al wie underdog was. Een tijdlang meende zij communist te zijn. Haar
intelligentie was groot. Zij had een zwak voor het zuidelijke. En voor
Joden. Zij deed binnen een jaar kandidaats rechten en wijdde zich verder
aan de cello. Zij is in 1945 overleden.
Mijn zusje Renée was overgevoelig, niet zo vitaal. Het fantasieloze school-
onderwijs was haar een gruwel, zij heeft vele instituten, internaten en cur-
sussen gevolgd en bezocht. Zij had de natuur hartstochtelijk lief, met name
bloemen en planten. Zij had een kleine boekbinderij en speelde uitstekend
piano.
De gehele familie was trouwens sterk emotioneel, daarbij betrouwbaar,
niet zonder zelfbewustzijn en tamelijk kritisch tegenover de medemens.
Enkele belangrijke elementen der maatschappelijke samenleving kwamen
bij ons te weinig aan bod: natuurwetenschappen, techniek, economie en
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vooral commercie. Alleen mijn broer was een bèta en moeder hield zich
natuurlijk wel met effecten en beurskoersen bezig. Voor het overige waren
wij geïnteresseerd in talen, theologie, geschiedenis, letteren en muziek.
Ernstige ziekten en andere rampen bleven ons bespaard; wij waren niets

gewend. Toen vader, met een regeringsopdracht in Helsinki, daar hoge
koorts kreeg, was de hele familie in rep en roer. Vader ver weg ernstig ziek!
Zo iets kon nauwelijks gebeuren.
Op een zomerse vakantiedag maakten wij eens een fietstocht op de
Veluwe; ik was toen twaalf. Binnenfietsend in Heerde ontstond lichte con-
sternatie in onze voorhoede. Vader en moeder stapten af. ‘Laat Floris het
niet zien,’ riep moeder zacht maar opgewonden. Te zien was een oude dor-
peling die kennelijk overmatig alcoholgebruik achter de rug had en lallend
langs de geveltjes schoof. De aanblik van dit schouwspel werd schadelijk
voor mijn psyche geacht.
De lezer zal zich afvragen of een zo beschermde, gelukkige jeugd mij niet
bijzonder kwetsbaar heeft gemaakt voor het zware lijden dat zou volgen.
Blijkbaar niet. Blijkbaar: integendeel.

Studententijd

Eind augustus 1933 huurde ik een kamer op Rapenburg 60 te Leiden, liet
mij kaal knippen, verzamelde oude pakken, papieren boorden, zwarte
strikdassen, een pet en een oude regenjas, kocht met moeder enig meubi-
lair en serviesgoed, verhuisde naar Leiden en meldde mij aan als adspirant-
lid van het Leids Studenten Corps.
De groentijd was toen niet zo erg meer, maar toch wel erg. Door mijn leng-
te, mijn onhandigheid en mijn arrogante optreden had ik het bijzonder zuur
in de groentijd en zelfs nog tot Kerstmis daarna. Intussen heb ik, met het
oog op later, veel aan de groentijd gehad.
Na de groentijd kwam de clubvorming, een penibele tijd van konkelen, uit-
nodigen, uitgenodigd worden, uitstoting, manoeuvres, manipulaties en
intriges. Maar daarin had ik het gemakkelijker, want twee goede vrienden
en ik hadden besloten samen een club te vormen. Ter illustratie van dit
tijdsgewricht releveer ik dat wij drieën, op een avond in het eerste week-
end na onze groentijd, door de vader van één onzer thuis werden uitgeno-
digd, met het verzoek de lijst van eerstejaars mee te brengen. Deze vader
was toen burgemeester van een grote stad. Hij schonk ons cognac in, nam
de lijst voor zich en streepte aan wie wij in onze club zouden kunnen opne-
men. Bijna uitsluitend bleek hij de klinkende namen te hebben aange-
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streept, en gelukkig ook de mijne. Wij hebben het advies grotendeels opge-
volgd, en het resultaat is een van de beste clubs geworden die Leiden ooit
gezien heeft, tot op de huidige dag.* 
Was de groentijd een periode van passief ondergaan, in de na-groentijd
moest je laten zien karakter te hebben. Bij mij ging dit gepaard met enke-
le vechtpartijen (zonder dat het tot echt knokken kwam). Wij hadden een
opgewekt studentenleven met een intens clubverkeer, ook via de ouderlij-
ke woningen, de broers en de zusters. In mijn tweede jaar woonde ik in de
dakgootkamer op Rapenburg 56. Uiteraard had ik doorlopend vriendinnen.
Vader en moeder (de laatste nogal Victoriaanse denkbeelden huldigend)
zagen dit niet zonder bezorgdheid aan. Ik was verslaafd aan autorijden en
huurde voortdurend auto’s, hetgeen veel geld kostte. Na twee jaar, de cri-
sis voortgeschreden zijnde, vonden mijn ouders het welletjes en verzoch-
ten mij naar Den Haag terug te komen en als spoorstudent af te studeren
met hulp van repetitoren. Ik keerde in het ouderlijk huis terug en kreeg als
troost een afgekeurde politiehond, de herder Max, aan wie ik vele opstel-
len heb gewijd en die onder dramatische omstandigheden is overleden.
Soms liep ik in Leiden colleges bij Meyers, Cleveringa, Van Bemmelen en
Kranenburg. Mijn Haagse repetitoren waren bijna even goed. Verscheide-
nen zijn later zelf hoogleraar geworden.
In 1936 en 1938 trouwden mijn zusters. Zij kregen beiden drie kinderen.

In die tijd meldde onze toenmalige paying guest dat zij een uit Zwitserland
afkomstig, evenwel naar een Nederlandse naam luisterend nichtje had dat,
na een beroerde geschiedenis, naar Nederland was gekomen en nu moe-
derziel alleen in het Haagse Rode Kruis Ziekenhuis werkte als leerling-ver-
pleegster. Uiteraard werd zij direct uitgenodigd. Voor het eerst zag ik haar
toen ik in onze vestibule stond en zij de trap afkwam. Voor mij had dit het
effect van een coup de foudre. Wij raakten zeer verliefd en algauw ver-
loofd. Ik kreeg nu echt haast met afstuderen. Mijn meisje bleek toen min-
der gezond en keerde naar de Zwitserse bergen terug om te kuren. Ik huur-
de een kamer aan de Katwijkse boulevard en begroef mij in de boeken. Het
was winter en voorjaar 1938. Mijn hospita verzorgde mij goed.
Westerstormen floten langs mijn raam en voerden hoeveelheden zand mee
onder ramen en deuren. Dagelijks at ik tien chocolarepen. ’s Avonds ging
ik nu en dan per tram naar Leiden voor feestjes. Mijn clubgenoten zaten nu
in het Collegium en maakten minder haast.
De zoon des huizes in Katwijk was NSB-er, een wat zonderling jongmens in
zwart uniform. Op zijn uitnodiging ben ik eens met hem mee geweest naar
een NSB-samenkomst. Ik vond het potsierlijk en oninteressant. De hele
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